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De um sonho 

A areia retida nas mãos em concha

vaza, e inicia a ampulheta 

preenchendo as fôrmas das letras

e de algumas figuras:

a do A surge consistente

seguida do molde do rosto de uma criança

dentro da bacia oval e úmida que as mãos

escavaram, à beira da baía de igual formato

no intervalo de uma onda mais forte e outra.

O avanço do mar acaba apagando

a construção na praia, mas a memória

a reescreve com o mesmo espírito, método

e redundância, nas linhas da maré.
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Ar de família 

Só sei ser íntimo ou não sei ser.

O que escrevo me ameaça de tão perto.

Amassa mãe, pai, filhos, mulheres

os de sangue símil, os de romance

os de tinta de impressão, de árvore

venosa de folhas variáveis no vento

das estações, no ferido almofariz

com o mesmo pilão de pedra

sem lavar, e entre uma socada e outra

o silêncio do punho fechado.
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Guerra e paz 

Banho infantil em banheiro de adulto

tem na banheira sua revelação de mar

sob medida, para a coragem e o navio

enfrentarem as primeiras ondas

levando soldados de todas as fardas

recolhidos na beira da praia de louça.

No chuveiro, tempestades e cachoeiras

reguláveis caem nas montanhas azulejadas:

frígidas, escaldantes, ao som dos estampidos

do aquecedor, no liga e desliga brusco

no faz de conta que são bombas de gás lançadas

pelo inimigo aéreo, repentino e rasante.

No fim, no morno equilíbrio da paz

de volta à água doméstica e ao sabão

da mãe e do pai, que antes de limpar

o sujo da guerra, inquieta e intriga

com o fio de cabelo grudado e interrogativo: 

se não é da cabeça, braço, e perna, será de onde?
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Duas operações e um ataque

1

Espremer o furúnculo 

dá um prazer pegajoso, que vira

náusea, desmaio no banheiro.

O carnegão não vem a furo de todo — 

nunca — e continua purgando

vida adentro, conforme a situação

sua gota ou lágrima de pus.

2

Sentado no colo de um negro

que me manieta até o éter

fazer efeito, o médico de branco

me entra pela boca, me arranca

as amígdalas: quando volto a mim

vejo no balde duas bolas de carne

parecendo testículos num tufo de algodão.
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1

Igreja fechada hermeticamente

por fé, incenso, sufocante.

A nuvem roça a luz do sol

ou a sombra que desce lenta

sobre os olhos é a da vertigem?

Somente o grito e o debater-se

podem ainda cortar e deter a abóbada. 
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Comunhão 

Onde Deus começa é discernível.

Na cruz, na força parada das imagens

nos nichos das igrejas, preso, no ferro

na parede, na ferocidade da fé.

O corpo seminu, torturado e imóvel

no marfim da morte, ferido

pelo esplendor de pregos e espinhos

sob o cerco de orações e lágrimas

verte suor e sangue cenográficos

de esmalte e rubi, sob o céu pintado.

Rangido de reza, mãos postas

unhas sujas no mármore do altar

onde Ele acaba, indistinto e puro.
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