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1. “Talvez s6 com meu sacrificio eu consiga
libertar-me das mesquinharias”, escreveu
Gettlio em S3o Borja (1945)

De acordo com os anuncios publicados nos jornais e revistas da época, o
remédio disponivel em vidrinhos de cor marrom e rétulo esverdeado prometia
“dias calmos” e “noites mais relaxantes”.! Recomendado como tranquilizante,
antiespasmodico e analgésico, o Nembutal — nome comercial do pentobarbital
s6dico — possuia indica¢des paralelas, de amplo conhecimento publico. Barbiti-
rico poderoso, comercializado na forma de drageas e elixir em todo o mundo
desde 1930, a droga sempre fora empregada também para fins veterinarios, mi-
nistrada por via endovenosa, nos casos de necessidade de anestesia cirargica ou
mesmo, em altas dosagens, para o sacrificio de animais. O noticiario daquele
tempo estava cheio de casos de enamorados de coracdo partido, empresarios
arruinados e melancoélicos em geral que recorriam ao mesmo artificio para abre-
viar a existéncia de forma rapida, certeira e praticamente indolor. Bastava uma
dose muito além da prescrita para fazer do Nembutal uma por¢io mortifera.

Nagquele final de 1945, apds quinze anos ininterruptos no exercicio do poder
maximo da Republica, um humilhado Gettlio Vargas retornara a Sao Borja, na
qualidade de cidaddo comum, recebido como “hdspede™ na velha propriedade da
familia, a estancia Santos Reis, da qual era s6cio minoritario. De 14, em carta a

filha Alzira — que ficara no Rio de Janeiro, ao lado do marido, Ernani do Amaral
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Peixoto —, solicitou a remessa de dois frascos de Nembutal para abastecer as
gavetas da mesinha de cabeceira, ja entulhadas de medicamentos.

A primeira vista, nio havia nada de estranho no pedido. O ex-presidente, aos
63 anos, utilizava uma quantidade consideravel de remédios para combater inso6-
nias, enxaquecas, indisposi¢des estomacais, dores dsseas, incomodos renais e afli-
¢bes musculares recursivas. Ampolas de Sterogyl, fonte de vitamina D, entravam
como coadjuvantes nesse coquetel diario, remetido a Santos Reis em lotes peri6-
dicos, que chegavam pelas méios de portadores de confianga — os mesmos que
lhe levavam as cartas, os jornais do Rio e os exemplares da revista de variedades
Fon-Fon!, a preferida do destinatario. Ao longo dos anos seguintes, amigos, paren-
tes e politicos que passaram a visita-lo em Sdo Borja fariam as vezes de solicitos
pombos-correios.?

Gettlio utilizava o Nembutal como analgésico e sonifero, dadas as queixas
mencionadas insistentemente em sua correspondéncia familiar. Entretanto, é im-
provavel que desconhecesse os efeitos letais da droga, capaz de induzir o coma e
provocar paradas respiratorias e cardiacas de modo instantaneo, tendo sido por
isso mesmo utilizada em alguns paises para casos de eutanasia e suicidio assistido.

Em se tratando de Getulio, ha um histérico de bilhetes, anotacdes e cartas
que ndo pode ser desprezado. Quando confrontado com situa¢des-limite, ja dera
sinais de que a hipotese da autoimolagio seria, no seu entender, a tinica forma de
responder com alguma decéncia aos agressores. Por mais de uma ocasido deixara
evidente que jamais aceitaria conviver com o estigma da infimia e da trai¢do. Ndo
se tratava da ideia fixa de um homem depressivo. Para Gettlio, a possibilidade do
sacrificio pessoal era relacionada a uma questio de brio, de preservacio da honra,
de um sentido heroico de posteridade.*

Basta recuar um pouco no tempo para que nao restem duvidas a respeito
disso. Ainda em 1930, no dia 3 de outubro, data da eclosio do movimento civil-
-militar que o levou ao poder, Getulio plantara no diario um primeiro registro de
teor abertamente fatalista: “Quatro e meia. Aproxima-se a hora. [...] E se perder-
mos? Serei depois apontado como o responsavel, por despeito, por ambi¢io,
quem sabe. Sinto que s6 o sacrificio da vida podera resgatar o erro de um fracas-
so”. Trés dias depois, ja a bordo do comboio revolucionario, refor¢ou: “Comeco
a fazer meus preparativos a fim de seguir para o teatro de operag¢des, no Parana.
Desejo fazé-lo, porque esse é o meu dever, decidido a ndo regressar vivo ao Rio

Grande, se nao for vencedor”.’
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Getulio venceu e se tornou presidente. Porém, cerca de dois anos mais tarde,
em 10 de julho de 1932, no dia seguinte ao estopim da chamada Revolu¢io Cons-
titucionalista de Sdo Paulo, sentindo-se acuado e traido pelos chefes militares,
rabiscou uma inconfundivel carta de despedida: “Reservava para mim o direito
de morrer como soldado, combatendo pela causa que abragara. A ignominia
duma revolugdo branca ndo m’o permitiu. Escolho a tinica solu¢do digna para
nfo cair em desonra, nem sair pelo ridiculo”.* Mais uma vez, ao contrario de uma
resignacdo acabrunhada, a mensagem apontava para um gesto de resisténcia ati-
va, na qual a apresenta¢io do proprio cadaver funcionaria como a melhor insignia
de altivez e coragem.

Os paulistas foram derrotados e Getulio continuou governando nos anos
seguintes, com poderes cada vez mais dilatados. Entretanto, em 19 de janeiro de
1942, ao receber no Palidcio Guanabara o entao subsecretario de Estado norte-
-americano, Sumner Welles, registrou em seu diario uma nova adverténcia de que
ndo se permitiria passar a histéria como um lider vencido — ou como alguém
que arrastara seu pais a uma catastrofe irreparavel. Welles lhe fizera ver que a
posi¢do geografica do territorio brasileiro seria crucial para os Estados Unidos,
uma vez que ainda se cogitava a possivel invasdo nazista ao continente pela Amé-
rica Latina. “Respondi-lhe que ele poderia contar com o Brasil, mas que nessa
decisdo eu jogava a minha vida, porque nio sobreviveria a um desastre para a
minha patria™’.

A decisao de Getulio se mostrou a mais acertada. O pais entrou na guerra
como parceiro dos Aliados e o Eixo nazifascista foi batido. Mas em abril de 1945,
tao logo percebeu os indicios de que a ctipula do Exército brasileiro tramava sua
deposicao, Getdlio voltou a carga ainda mais enfatico. “Resistir a violéncia para
me depor do governo é um dever. Primeiro, porque nio resistir seria um ato de
fraqueza, incompativel com a dignidade do cargo e a felonia dos agressores. Se-
gundo, porque constituiria um mau exemplo para o futuro.” Categérico, com-
pletou: “Luicido e consciente, estou resolvido ao sacrificio para que ele fique como
um protesto, marcando a consciéncia dos traidores. [...] Sinto que o povo brasi-
leiro, a quem nunca faltei, no amor que por ele tenho e na defesa de seus direitos
e legitimos interesses, estd comigo. Ele me fara justica!”.®

Era sempre a mesma convic¢do de que a historia o absolveria, de que o ges-
to extremo neutralizaria a crise e desnudaria a sanha dos inimigos. O detalhe de

nunca ter executado, até entdo, o plano tantas vezes arquitetado se devia ao fato
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de em todas as ocasiGes anteriores o cenario ter revertido rapidamente a seu favor.
No dia 29 de outubro de 1945, contudo, aceitara a humilhante queda sem esbocar
rea¢do. Pedira apenas 48 horas para encaixotar objetos pessoais e abandonar o
palacio. Talvez no intimo ja planejasse o proprio retorno, como sugeria o depoi-
mento do sobrinho Serafim Dornelles, que o acompanhou no voo do Rio de Ja-
neiro a Sao Borja.

“Deves ter ouvido dizer que a politica se assemelha a um jogo de xadrez.
Indiscutivelmente, em alguns pontos se assemelham”, teria dito Getulio a Sera-
fim. “Por exemplo, eu sou uma pedra que foi movida da posi¢do que ocupava. E
eles pensam que vou permanecer onde me colocaram. E o grande erro deles. Nio
sabem que vamos comegar um novo jogo — e com todas as pedras de volta ao
tabuleiro.”

Apesar do prognostico, o ambiente era de indefini¢des e incertezas. Por isso,
pouco depois de chegar a Sdo Borja, Getulio decidiu redigir um testamento poli-
tico, cujos rascunhos a lapis ficaram preservados em seus papéis pessoais. Em
quatro paginas de papel pautado, apds fazer a retrospectiva do inicio da campanha
eleitoral, do movimento queremista e de sua derrubada do poder, lamentou a
perseguicdo que antigos aliados estariam sofrendo por parte do governo interi-
no — entregue meio a contragosto pelos militares ao presidente do Supremo
Tribunal Federal, ministro José Linhares. Especulava-se nos meios politicos que
o destino imediato de Getulio ainda estaria por ser tracado pelo novo regime.
Trabalhava-se com a hipétese de ele vir a ser preso ou, no minimo, como muitos
acreditavam, expatriado.

Getulio rematou os rascunhos escritos em S3o Borja com uma nova ameaca
de tirar a vida com as proprias mios. Como sempre, alegou preferir ser lembrado
como um martir que sucumbira em defesa do povo, da patria e das causas que
defendia a ter que passar @ memoria coletiva como um poltrao que recolhera as
armas e baixara a cabeca aos adversarios.

A carta, pouco conhecida, afirmava:

A situagio dramatica da minha vida no desenrolar dos tltimos acontecimentos po-
liticos pode ser resumida em poucas linhas.

Um grupo de politicos, sob o pretexto de democratizar o Brasil, langou mao de
um militar [brigadeiro Eduardo Gomes] como candidato a presidéncia da Republi-

ca, para com ele fazer a desordem. Eram os golpistas.
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Langaram sobre mim, através de uma imprensa sem categoria moral, a conheci-
da campanha de 6dios e difamagdes.

Para manter a ordem, levantei a candidatura doutro militar [general Eurico Gas-
par Dutra], declarando reiteradas vezes que nio era candidato a qualquer cargo
publico.

Atendi a tudo que reclamavam no terreno das franquias liberais: liberdade de
opinido, de reunido, de propaganda, anistia ampla, lei eleitoral, designacdo da data
para as elei¢Ges, formagdo de partidos etc.

A campanha sistematica contra mim continuara, mas veio afinal a rea¢do do
povo em meu favor, revoltado pela injustica. E foi tdo intensa essa rea¢do e de tal
forma cercou-me o calor da solidariedade popular que alarmou os que pretendiam
aniquilar-me.

Certo dia, um grupo de generais, sob pretexto futil e abusando dos cargos de
confianc¢a de que eu os investia, lancou contra mim um Exército aparelhado de
tanques, canhdes e metralhadoras, depondo-me do governo.

Retirei-me para uma fazenda no meu estado natal. Vivo s6, no meio de gente
simples que ndo sabe trair.

O novo governo que se instituiu para democratizar o pais suprimiu todas as li-
berdades. Em nome da democracia, dera um golpe de for¢a. Para consolidar essa
singular democracia, estabeleceu a censura, proibiu as atividades partidarias e co-
mecou a praticar uma série de mesquinharias contra mim, contra minha familia,
contra meus amigos.

Nio satisfeitos com isso, querem arrancar-me ao solo da patria ou sequestrar-me
a liberdade. Talvez s6 com o meu sacrificio eu consiga remir os inocentes que estao
sendo perseguidos e libertar-me das mesquinharias do governo de um titere togado
influenciado por colaboradores odientos ou covardes, muito inferiores & missao
que se arrogaram.

Na perspectiva de violéncias que se aproximam, deixo estas declara¢bes para
conhecimento do povo brasileiro."

[...]

Em tais circunstancias, os pequenos frascos de Nembutal, solicitados na car-
ta a Alzira, ganhavam inescapavel sentido. A simples existéncia deles em uma
gaveta do criado-mudo — quando somada aquela carta a posteridade — ja suge-

ria a possibilidade concreta de um tragico e premeditado desfecho.
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2. “Se for jornalista, mando enforcar”, dizia
Getulio, a proposito dos avides que desciam
em Santos Reis (1945)

Ao meio-dia, sentado no banco de cimento a sombra de uma arvore — um
secular cinamomo —, Getulio ouviu o ronco do bimotor Junkers que se lancou
em voo rasante sobre o dorso de uma coxilha e, em meio a nuvem de poeira
vermelha, aterrissou na improvisada pista de pouso da estdncia Santos Reis, a
cerca de vinte quildometros do centro de Sdo Borja. O ex-presidente, com botas
pretas de cano alto, largas bombachas e camisa branca de mangas arregacadas,
levantou-se para recepcionar os passageiros, recém-chegados de Porto Alegre.’

Era 1° de novembro de 1945, dia de Todos os Santos, quinta-feira. Na véspe-
ra, no mesmo local, o préprio Gettlio fizera idéntico desembarque — mas do
Lockheed Lodestar presidencial da For¢a Aérea Brasileira (raB), proveniente do
Rio de Janeiro, ap6s esgotado o prazo de 48 horas concedido pelos militares para
que abandonasse o Palacio Guanabara.’

“Entrei para o governo por uma revolugio, sai por uma quartelada”, quei-
xava-se.’

O irmio Protasio — um dos trés homens que acabavam de descer do peque-
no Junkers — era quem administrava o local e respondia pela satide financeira da
fazenda, dedicada a compra e venda de gado de leite e de corte. A casa propriamen-

te dita era simples, térrea, pintada de amarelo. Na area central, ap0s a sala, ficava
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o quarto de Getulio, mobiliado apenas com a cama rdstica, uma mesa redonda, a
cadeira de balanco e dois criados-mudos adornados com vasos de flores naturais.
Em vez de armarios, caixas e malas desafiveladas, espalhadas pelo chio. Sobre uma
das mesinhas de cabeceira ficava a pasta escura de couro, trazida do Catete, com o
brasio nacional, dourado, em alto-relevo. Na outra repousavam o estojo de 6culos,
o relégio de algibeira e um bloco de papéis de carta com o timbre do gabinete da
presidéncia da Republica. Nas gavetas, frascos de remédios e bisnagas com artigos
de perfumaria. Como fazia questdo de estar sempre bem barbeado, o estojo ama-
relo com as laminas Schick e o aparelho dourado Injector Razor ficava logo a mio.
Esquecido em um canto, jazia o saco de tacos de golfe — intiteis, ja que ndo havia,
na estancia, lugar apropriado a pratica do esporte favorito. O gramado rustico era
prerrogativa das ovelhas que pastavam logo ali em frente.*

Apesar do estilo espartano, o visitante que vislumbrasse o jardim e o pomar
bem cuidados, o cata-vento gerador de forga e o laranjal em flor teria uma boa
impressao de Santos Reis. Se ndo havia luxo, sobrava esmero. Mas o observador
nido devia se deixar enganar pela placidez e bucolismo da paisagem. O cla se en-
contrava em estado intestino de guerra. A politica, mais uma vez, se colocara no
centro de cizanias familiares.

Um dos filhos de Gettlio, Manuel Anténio — o Maneco Vargas —, entrara
em rota de colisdo com o tio Protasio. Maneco vinha trabalhando dia e noite
pela instala¢do, em S4o Borja, do diretério do Partido Trabalhista Brasileiro (pTB).
Protasio, com semelhante afinco, pelo fortalecimento do Partido Social Demo-
cratico (psp) no municipio. Em vez de dividirem o eleitorado de modo equanime,
como era desejo de Getulio, tio e sobrinho vinham disputando graus e areas co-
muns de influéncia, trocando descortesias, numa autofagia que ameagava extra-
polar a esfera intima para produzir efeitos colaterais mais amplos.’

A propésito, naquela tarde, Protasio trazia consigo a estancia, como compa-
nheiro de voo, o correligionario Valter Jobim, ex-promotor publico em Passo Fun-
do, ex-secretario estadual de Obras Publicas e candidato declarado do partido ao
governo do Rio Grande do Sul.® Os dois vinham discutir o quadro eleitoral com
Gettlio.” Uma das primeiras medidas do governo de transi¢do foi revogar o decre-
to 8063, aquele que, assinado por Getilio em outubro, antecipara as eleicdes para
governadores fazendo-as coincidir com o pleito presidencial.® De acordo com o
decidido pelo presidente interino José Linhares, dali a um més, 2 de dezembro,

além dos deputados e senadores que comporiam o futuro Parlamento, os brasilei-
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ros iriam as urnas para escolher “apenas” o novo presidente da Republica (as elei-
¢Oes para governador e para as assembleias legislativas so se realizariam em 1947).°

O brigadeiro Eduardo Gomes, concorrendo pela Unido Democratica Nacio-
nal (UpN) — frente ampla que se convertera no baluarte de todos os antivarguistas,
reunindo desde os mais aguerridos liberais 4 chamada esquerda democratica —,
era apontado pela imprensa como franco favorito. O outro candidato, general
Eurico Gaspar Dutra, enfrentava dificuldades para obter até mesmo a adesdo de
certos quadros do préprio partido, o psp, constrangidos em sufragar o nome de
um dos maiores responsaveis pela derrubada de Gettlio.

“Todos sabemos, 0s teus amigos, que votar no Dutra é tomar um purgante
de 6leo de ricino. E necessario fazé-lo, ainda que repugnante”, ponderava o prag-
matico Protasio Vargas, tentando convencer o irmao a também tapar o nariz e
engolir o nome do general como tnico remédio para impedir a chegada dos
udenistas ao poder."

Gettlio, reticente quanto a questao, recebeu Jobim e Protasio com sorrisos
e abracos. Poucos passos atras da dupla, divisou um terceiro individuo, a quem
ndo reconheceu. O estranho se aproximou e fez questdo de se apresentar. Era
jornalista. Viera de carona no avifo, como representante dos jornais Folha da
Tarde e Correio do Povo, do mesmo grupo de comunica¢io, a Companhia Jornalis-
tica Caldas Janior, da capital gaticha. Desejava uma entrevista exclusiva com Ge-
talio, a respeito da conjuntura politica. Seria, nesse caso, um furo de reportagem.
A primeira fala do ex-chefe de Estado ap0s colocar os pés na pequenina S3o Bor-
ja— cidade entdo com menos de 35 mil habitantes, ruas sem cal¢amento, casas
sem agua encanada, eterna porta de entrada para o contrabando a partir do rio
Uruguai, marco geografico da fronteira do Brasil com a Argentina.'

Com um gesto polido, Getulio estendeu a mao ao repoérter. Pediu-lhe des-
culpas, mas nio iria dar entrevistas a ninguém. Tudo o que tinha a dizer ja disse-
ra no dia anterior, por escrito, numa nota concisa aos gaiuchos, remetida exata-
mente ao Correio, pelo radio, ainda a bordo do avido da raB que o trouxera a
Santos Reis: “Ao sobrevoar o solo do Rio Grande, dirijo-lhes esta mensagem de
saudagio, declarando que ja ndo sou mais prisioneiro senio do afeto do povo”."?
Era tudo. Nada mais tinha a declarar.

Ato continuo, Getulio dirigiu-se com Protasio e Jobim para o interior da
casa, deixando o jornalista sozinho, ao pé da porteira que dava acesso ao jardim.

A reunido que se seguiu, a portas fechadas, estendeu-se por cerca de uma hora e
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meia, sendo interrompida apenas para o almogo, servido a base do tradicional
churrasco de ovelha. Durante o cafezinho, o reporter ousou se aproximar da
mesa para tentar de novo entabular a almejada entrevista.”

Getulio fez de conta que nio entendeu a inten¢io dele e lancou uma per-
gunta ao jornalista, invertendo os papéis de entrevistado e entrevistador: o decre-
to que assinara pouco antes de ser apeado do poder, instituindo o salario minimo
para os profissionais de imprensa, satisfizera as aspira¢bes da categoria?

Sem dar tempo para o homem abrir a boca, emendou:

“Um dos motivos pelos quais os donos de jornais se voltaram contra mim
foi justamente esse decreto...”, sorriu.'

Protasio aproveitou a deixa e convidou o enviado especial da Folha e do
Correio a se retirar, pois a reunido reservada iria prosseguir tarde adentro.

“Esta conversa entre os senhores é para deliberar o rumo politico a seguir?”,
insistiu o jornalista, dirigindo-se a Getulio. “Depois de tudo o que aconteceu, o
senhor aceitara que o psD continue a dar apoio a campanha do general Dutra,
candidato oficial do partido a presidéncia da Republica?”

Getulio, presidente de honra da legenda, limitou-se a um comentario laconico:

“O psp do Rio Grande sabera honrar os compromissos assumidos”, disse.

“E, do ponto de vista estritamente pessoal, o que o senhor acha? O que pre-
tende fazer agora, apoés ter assinado o termo de rentincia?”

“Mas eu ndo assinei nenhum termo de rentincia...”, contrapds Gettlio. “Do
ponto de vista pessoal, estou aguardando os desdobramentos dos fatos”, disse,
encerrando o assunto.”

Nio era exatamente uma entrevista. Mas eram declarac¢des relevantes. O
jornalista pediu licen¢a a um funcionario de Protasio para utilizar o telefone da
fazenda, a fim de enviar um primeiro comunicado a reda¢do. Com alguma sorte,
a informacio chegaria a tempo de sair estampada na edi¢do vespertina.

De fato, quando a dita reuniao foi dada por encerrada, perto do fim da tarde,
os leitores da capital gaticha ja tinham em maos, nas esquinas de Porto Alegre,
os primeiros exemplares da Folha, ainda cheirando a tinta fresca, com a estrondo-

sa manchete:
DECLARA O SR. GETULIO VARGAS
QUE NAO ASSINOU

NENHUM DOCUMENTO DE RENUNCIA'®
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Retransmitida pelo telégrafo ao Rio de Janeiro, a noticia foi interpretada, na
capula dos quartéis, como uma ameaca de que Getulio nio se submeteria a de-
posi¢do. O general José Pessoa Cavalcanti de Albuquerque, presidente do Clube
Militar, decidiu expressar a inquieta¢do dos colegas de farda e providenciar uma
nota a imprensa da capital federal, na qual afirmava, peremptério: “Como parti-
cipante dos acontecimentos que culminaram com a substitui¢do do governo da
Republica, julgo do meu dever esclarecer a opinifo publica sobre a verdade dos
fatos”. O titulo do texto nio deixava brechas para ila¢des, dubiedades ou possiveis
reviravoltas: “O sr. Getulio Vargas ndo renunciou, foi deposto™."”

Ao final da conversa com Protésio e Jobim — e sem ainda ter conhecimento
da repercussdo de suas palavras ao jornalista gaticho —, Getulio decidiu cumpri-
mentar o grupo de sdo-borjenses que se aglomerava no terreno em frente a casa.
O reporter, seguindo-o pelos calcanhares, descreveu a cena, numa segunda men-
sagem enviada por telefone a redagio.

“O sr. Getulio Vargas recebe afavelmente inimeros amigos e admiradores.
Parece-nos um homem que nio d4 a minima impressao de haver vivido estes
intensos quatro dias que modificaram completamente o ambiente politico brasi-
leiro”, escreveu o jornalista, que infelizmente nfo teve seu texto creditado pelo
perioédico gaticho — a reportagem foi publicada sem assinatura, como era comum
a época. “O ex-presidente conserva seu bom humor e sua jovialidade, que ja se
tornaram proverbiais. Quando uma oportunidade se apresenta, nao perde a oca-
sido e langa um dito espirituoso, que festeja ruidosamente com os circunstantes.”"®

Ao entardecer, quando as visitas ja haviam partido e as gargalhadas cessado,
o repoérter teve a oportunidade de flagrar o verdadeiro estado de espirito de Ge-
tulio. Sempre acompanhado de um gato angora branco que lhe seguia os passos,
ele caminhava em seu estilo caracteristico, as maos postas para tras, o olhar per-
dido. Fumava entdo o quinto charuto do dia.”” Longe da curiosidade publica,
trocou o caracteristico sorriso por um semblante mais grave: “Ia pensativo, algo
melancélico, olhando para um ponto qualquer que nds ndo enxergavamos, ou
fitando o sol que se escondia, no horizonte plano de Sdo Borja™.*

Ao se perceber vigiado, Getulio langou um aceno gentil ao repérter: “Vamos

caminhar?” *

Agora famos caminhando, lentamente, em dire¢do a um agude, distante uns oito-

centos metros da casa da fazenda. E como de costume — talvez para nio dar tem-
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po a que se fizessem perguntas embaragosas — o sr. Getulio Vargas comegou de
novo a entrevistar-nos. Ele seria um bom jornalista...

Ja nio tinha aquela preocupagido de mostrar-se jovial e alegre. Deixou que algu-
mas rugas se instalassem, indiscretamente, na testa. E podemos jurar que mal ou-
via as respostas banais que ddvamos as suas perguntas também banais. O sr. Gett-

lio Vargas, afinal, sempre foi um bom jogador.”

A certa altura, Gettlio intensificou o bombardeio de perguntas. O que se
dizia em Porto Alegre a respeito de sua queda? O que pensava o povo? E os tra-
balhadores gatichos? Houve manifesta¢des de rua? Discursos a favor e contra? O
repérter, percebendo a oportunidade de granjear a simpatia e a confianca do in-
terlocutor, tentou resumir-lhe a situa¢do em poucas pinceladas.

O interventor gaucho, tenente-coronel Ernesto Dornelles (primo de Getu-
lio), assim como todos os governantes regionais nomeados pelo Estado Novo,
fora afastado do cargo e substituido por um representante do Judiciario — no
caso do Rio Grande, assumira o desembargador Samuel Figueiredo Silva. O se-
cretariado de Dornelles, em bloco, aguardava demissionario a efetivagdo dos res-
pectivos substitutos. Servidores em fun¢des de confianga, idem. Os prefeitos
também estavam em compasso de espera, tendo posto os cargos a disposi¢io, por
ordem do novo governo. O general Salvador César Obino, comandante da 3? Re-
gido Militar, sediada em Porto Alegre, apoiara o golpe, mas advertira a tropa de
que se mantivesse alheia a possiveis provocag¢des e se abstivesse de comentarios
politicos. As ruas estavam calmas. O povo, em cautelosa expectativa.”

Getulio ouviu a sintese sem dizer palavra. Ao final, o repdrter tentou pro-
vocé-lo a sair do mutismo. Sondou-o a respeito da conversa que mantivera ao
longo da tarde com Protasio e Jobim. O que tinham decidido, afinal de contas?
Os dois pessedistas haviam conseguido convencé-lo a declarar apoio a candidatu-
ra do general Dutra?

Mais uma vez, preferiu manter-se em reserva. Apenas voltou a sorrir. O
jornalista, imperturbével, resolveu aborda-lo por outro flanco. Comentou que
dois meses antes, em 2 de setembro, data na qual se esgotara o prazo de desin-
compatibiliza¢do para os aspirantes ao pleito, muitos getulistas haviam se decep-
cionado pelo fato de o entdo ditador nio ter se licenciado do Catete para registrar-
-se candidato, construindo as condi¢des legais para permanecer no poder.

“Mas eu nio desejava mesmo continuar...”, desdenhou Getulio.
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Os vinte passos seguintes foram dados em novo siléncio. Gettlio Vargas levou o
charuto aos labios. E a mancha de uma baforada pensativa ficou por alguns instan-
tes flutuando entre nos.

“Eu ja estava cansado”, disse ele. “Governar mais seis anos... Num periodo
dificil...”

Chegaramos a beira do acude. E o charuto do presidente, jogado com displicén-
cia, foi agitar as 4guas mansas.

[...]

Depois disso, veio o siléncio definitivo. Também o sol desaparecera. E na meia-
-luz melancolica daquela tarde moribunda, o ex-presidente Vargas perdeu, mais

uma vez, o olhar na planicie imensa.*

A foto que ilustrou a matéria mostrou um Getulio de sobrancelhas arquea-
das, o olhar circunspecto, a comissura dos labios voltada para baixo. “Af estd o
homem que governou o pais durante quinze anos”, dizia a legenda. “A fisionomia

parece sublinhar uma preocupagio.””

Na manhi seguinte, sexta-feira, 2 de novembro, Getdlio cumpriu o ritual
que repetiria dali por diante todos os dias, ap6s o alvorecer, em Santos Reis. Pu-
lou da cama as seis horas, deixando para tras o travesseiro baixo e mole, em cuja
fronha se lia 0 monograma bordado com as iniciais “Gv”.*® Provou o primeiro
gole de chimarrio ainda no quarto, de pijama. Fez a barba, tomou um banho
frio, vestiu as bombachas e seguiu para a mesa do café. Depois, mandou selar um
cavalo e saiu a campear pela estancia.”

Naio foi sozinho. Entre os companheiros de montaria, trés petebistas gatichos
serviram-lhe de escolta. O primeiro era o filho Maneco. O segundo, o primo
Dinarte Dornelles, diretor da Caixa Econdmica Federal no Rio Grande do Sul. O
terceiro, um jovem advogado e fazendeiro de Sdo Borja, amigo da familia. Seu
nome: Jodo Belchior Marques Goulart — mais conhecido, desde a infancia, como
“Jango™.*®

A ligacdo dos Goulart com os Vargas era antiga. O pai de Jango, Vicente
Goulart, estudara com Getulio nos tempos da escola primaria do professor Fabri-
ciano Julio Braga em Sdo Borja. Mais tarde adquirira, em sociedade com Protasio,

um frigorifico na cidade vizinha de Itaqui. O empreendimento, todavia, ndo pros-
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perou. Quando Vicente morreu em 1943, de cancer, quase falido, o filho assumiu
os negodcios familiares e, por meio de sucessivos empréstimos bancarios, passou
a comprar gado e arrendar terras ao redor da propriedade original. O método de
o rapaz fazer dinheiro era tdo simples quanto infalivel: deixava as vacas no pasto
para a engorda — nas chamadas “invernadas” — e depois as revendia para abate,
com dilatada margem de lucro. Ao oferecer os proprios animais como garantia,
levantava novos créditos e assim, sucessivamente, multiplicava o capital a cada
operagdo. A esse tempo, com 26 anos, calculava-se que Jango ja fosse dono de
cerca de 15 mil cabecas de gado bovino e outras 5 mil de ovinos, avaliadas entio
em torno de 10 milhdes de cruzeiros (cerca de 16 milhdes de reais, em valores
atualizados).”

Bon vivant, dono do préprio avido Cessna e de um automoével Ford — um dos
unicos dez carros de toda Sdo Borja —, Jango vivia rodeado de belas mulheres.
Dado a festas e outros prazeres, contraira sifilis, doenca sexualmente transmissivel,
o que lhe deixou como sequela uma lesdo no joelho esquerdo. Dai o fato de ter
manquitolado de uma perna o resto da vida, embora a familia preferisse difundir
a versdo de que o problema fosse oriundo de uma queda de cavalo ou, em outra
variante mais prosaica, de um coice de burro. Bem-apessoado, dono de uma con-
versa facil, ndo demorou para que Jodo Goulart fosse cortejado ndo apenas pelas
mogas casadoiras do lugar, como também pelos caciques politicos de Sdo Borja.
Protasio tentou arrasta-lo para as hostes do diretério municipal do psp, mas a
amizade com Maneco Vargas influenciou sua decisao de cerrar fileiras no pts.*

A cavalgada daquela manhi serviu para Getulio debater com Jango, Dinarte
e Maneco a atitude do partido em face das elei¢des presidenciais que se aproxi-
mavam. O trio compartilhava de uma mesma opinido. A falta de candidato proé-
prio, o pTB deveria se abster de apoiar qualquer uma das duas candidaturas mili-
tares ja lancadas. Mas, no ambito federal, os petebistas estavam rachados. Parte
do diretorio nacional também defendia a tese da abstencio, posi¢ao defendida por
dois dirigentes do alto escaldo partidario, Paulo Baeta Neves e José de Segadas
Viana, respectivamente presidente e secretario-geral da comissdo executiva. Havia
uma parcela consideravel de militantes que preferia, ao contrario, apostar numa
alianga estratégica com o psD, para tentar preservar inalteradas — em um possivel
governo Dutra — as conquistas da legislacdo trabalhista.”

Sempre que instado a se pronunciar sobre o assunto, Gettlio desconversava:
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“Meu desejo é permanecer calado até as elei¢oes, para ndo aumentar a con-

fusio ja existente.”**

Na volta da campeada, perto da hora do almogo, o grupo foi surpreendido
com a presenca de outro repérter no galpdo da fazenda. Em meio a roda de
pedes de bombachas e facas na cintura, destacava-se um individuo de paleto e
gravata, o bloquinho de anota¢des em punho. Em principio, Getulio nio atinou
para a identidade daquele homem mitdo, de cabecorra quadrada e maquina fo-
tografica a tiracolo.

“Bom dia, dr. Getulio, permite bater uma chapa?”, perguntou o homenzi-
nho, apontando-lhe a objetiva.”

Houve um instante de tensdo. Maneco olhou para o pai, em estado de aler-
ta. Jango e Dinarte se mostraram igualmente apreensivos.

“Pode bater...”, sorriu Gettlio, desanuviando o ambiente. “Quem é mesmo
o senhor?”, perguntou, ao descer do cavalo.”*

O jornalista apresentou as credenciais. Era Edmar Morel, reporter dos Dia-
rios Associados, o grupo de jornais de Assis Chateaubriand, o Chat6. Gettilio ndo
o conhecia pessoalmente. Mas é evidente que ja ouvira falar do sujeito. Morel, a
esse tempo, era uma lenda viva da imprensa nacional. Suas reportagens lhe ha-
viam rendido notoriedade e prestigio, mas também poderosos desafetos. Entre
estes, os censores do Departamento de Imprensa e Propaganda, o pip. No exten-
so curriculo de proezas jornalisticas, Morel entrevistara o tristemente célebre
Manso de Paiva, o assassino do senador gaticho Pinheiro Machado, morto com
uma punhalada nas costas em 1915, no Hotel dos Estrangeiros, no Rio de Janeiro.
A entrevista, porém, fora censurada pelo Estado Novo, sob a justificativa de que
o mau exemplo do criminoso poderia enfiar caraminholas na cabeca de algum
outro “lunatico” e, dessa forma, por em risco a integridade fisica do entdo ditador,
Getulio Vargas.”

Morel também tivera problemas com os censores do pip ao denunciar as
precarias condi¢des de vida a que foram submetidos os chamados “soldados da
borracha”, os nordestinos despachados a Amazoénia para garantir o abastecimen-
to de latex ao exército norte-americano durante a Segunda Guerra Mundial. Ou-
tra matéria de sua autoria, ilustrada pela foto de um menino disputando com um

vira-lata os restos de comida de uma base militar dos Estados Unidos em Pernam-
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buco, também provocara incomodos aos burocratas da censura. Entre tantas re-
portagens de impacto, o feito entdo mais recente de Morel fora a cobertura do
ultimo dia do Estado Novo, realizada de dentro de um dos tanques de guerra que,
em 29 de outubro, cercaram os jardins do Palacio Guanabara.*

Getulio, é claro, entendeu a situa¢do. Chateaubriand mandara um dos me-
lhores reporteres dos Diarios Associados a Sdo Borja para retratar o drama de um
inimigo caido em desgraca. No dia seguinte a derrocada do regime, em artigo
intitulado “O triste fim de Policarpo Vargas”, Chato tripudiara: “As circunstancias
que cercam o ocaso do sr. Getualio Vargas oferecem a sensa¢io do fendomeno da
decrepitude de um homem”. Em tom de deliciada vinganga, o texto zombara do
fato de Getulio ter supostamente alimentado a ilusdo de que as massas tomariam
as ruas em protesto contra sua destitui¢do. “Entretanto, ndo apareceu nenhum
‘trabalhador do Brasil’, ou mesmo um simples malandro dos morros cariocas,
para se despedir dele no Aeroporto Santos Dumont”, aguilhoara Chat6.”

Nitidamente aborrecido, Gettlio fechou o cenho para Morel. O jornalista,
sem perder a desenvoltura — e para forjar uma intimidade inexistente —, infor-
mou que o estava aguardando ali desde o inicio da manha, apés enfrentar uma
maratona iniciada dois dias antes, no Rio de Janeiro. Na quarta-feira, desembar-
cara em Porto Alegre e, durante 48 horas, viajara de trem, sacolejando por mais
de quinhentos quildometros, até alcangar a estacdo de Sdo Borja. De 14, chegara a
estancia a bordo de um automével alugado. Estava exausto, comentou Morel.

“O senhor nio cansa quando faz um passeio demorado desses pelo campo?”,
perguntou.

“N3o! Para descansar o espirito, nada como cansar o corpo”, cortou Getulio.

“Os jornais estao publicando que o senhor nao assinou nenhum documento
pedindo rentncia...”, prosseguiu o repOrter.

Gettlio apanhou a cuia de chimarrdo das maos de um pedo da fazenda,
chupou a bomba de prata e, apds alguns segundos de estudado suspense, resmun-
gou a resposta entre os dentes:

“Isso nao tem importancia...””

Para ndo aborrecer de vez o entrevistado, Morel mudou de estratégia. Pediu
licenca para ficar em Santos Reis alguns dias, a fim de acompanhar a rotina do
mais novo e ilustre morador da fazenda. Pretendia realizar uma série de “repor-

tagens apoliticas” — conforme definiu —, para oferecer aos leitores da capital
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federal um relato completo da nova vida daquele que fora, até ha bem pouco
tempo, o homem mais poderoso do Brasil.

“Em qual rede de jornais o senhor disse mesmo que trabalha?”, perguntou
Getulio, com entonacio ironica, dando-lhe as costas e deixando escapar um
muxoxo.”

Morel, em ato reflexo, levantou a cimera e o fotografou no momento exato
em que caminhava jardim adentro, cruzando o portdo em direcdo a casa. A ima-
gem de Gettlio de costas, pisando duro, estamparia a capa do carioca Didrio da

Noite, acompanhada da seguinte manchete:
ZANGOU-SE COM O REPORTER"’

Maneco Vargas, ao perceber que o pai estava sendo fotografado em situagdo
desfavoravel, pegou Morel pelo brago e o convidou a se retirar.

“Faga o favor!”, rugiu Maneco, apontando a saida.*

A imprensa do Rio de Janeiro fez um escarcéu. Os principais jornais do
pais — alinhados a upn e a candidatura do brigadeiro Eduardo Gomes — afirma-
ram que as longas conversas de Gettlio com representantes regionais do psp e
pTB em Sdo Borja faziam parte de uma insidiosa manobra politica. Havia rumo-
res de que pessedistas e petebistas gatichos disputavam entre si o direito de lan-
car a candidatura do ex-presidente ao Congresso, informac¢io que gerou uma
maré de editoriais, manchetes e artigos indignados.

“Mal apeado do poder, com uma semana apenas entre o Guanabara e Sao
Borja, ja estd o ditador numa inquieta¢io reprovavel”, condenou o Didrio da Noi-
te, que lamentava o fato de os militares nio terem deportado Getulio e lhe cassa-
do os direitos politicos logo ap6s té-lo afastado do Catete, da mesma forma que
ele proprio fizera, em 1930, com o ex-presidente Washington Luis.*

“O sr. Getullio Vargas esta sendo imprudentissimo”, avaliou o Didrio. “Enquan-
to suas futricas em Santos Reis nao oferecerem possibilidades de ameaca a marcha
normal da redemocratiza¢io, podera beber em paz doméstica sua cuia de chimar-
rdo. Mas, desde que se transforme ou pretenda ser elemento de perturbacio poli-
tica, ndo lhe restard outro caminho senio, ainda uma vez, correr novos riscos”*.

O recado era explicito. Os jornais de Chato garantiam que uma “fonte digna
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de crédito”, situada na alta ctipula do novo governo, trabalhava com a hipétese
de ordenar a deportac¢do de Gettlio a qualquer instante.*

Quanto a possivel candidatura do ex-presidente a um cargo eletivo, o ude-
nista mineiro Virgilio de Melo Franco, interrogado pelos jornalistas, disse por tal
hipétese na conta de uma insolente piada.

“Uma gargalhada sacudira o pais”, previu Melo Franco, caso o ex-ditador
esbocasse uma volta ao cenario politico.”

Ao batalhio de reporteres que depois disso continuaria a lhe bater a porta
em Santos Reis, Getulio repetiu a mesma ladainha: nfo era candidato a nada. E
nio estaria disposto sequer a montar uma banca de advocacia em Porto Alegre.
Os politicos e advogados podiam dormir sossegados. Ele nio lhes faria mais ne-
nhuma concorréncia.

“Na verdade, vou fazer concorréncia é aos pecuaristas de Sao Borja”, disse
a outro jornalista do Correio do Povo, prometendo dedicar-se unicamente as ativi-
dades do campo durante o tempo que ainda lhe restasse de vida.* “Nio aceitarei,
em hipétese alguma, a designa¢ido de meu nome, seja para o que for.”*” Chegara
a hora de se preocupar apenas com bois e vacas, garantiu.

O jornalista Geraldo Romualdo, enviado de O Globo a Santos Reis, ainda
conseguiu lhe arrancar uma declaracao por escrito, datilografada e assinada, que
foi reproduzida na primeira pagina do jornal de Roberto Marinho: “Simples cida-
dio, ndo sendo candidato a nenhuma fungio publica e tendo como tnica arma
meu titulo de eleitor, envio ao povo brasileiro minha comovida saudacio, dizen-
do-lhe que agora, mais do que nunca, estou do seu lado”.**

Nem todo mundo levou a sério a formaliza¢do do compromisso. Em edito-

rial, o Didrio da Noite voltou a fustigar:

A experiéncia desses tltimos quinze anos, longa experiéncia que desvendou muitos
dos mistérios da personalidade do ex-chefe de governo. [...] Agora, em Sdo Borja,
apos seus longos passeios e horas de meditacio, o grande alquimista do despista-
mento, técnica em que certamente jamais sera superado, reafirma seu desinteresse
pela politica e, consequentemente, pelo poder. [...] Volta o sr. Getulio Vargas a ve-

lha técnica: nada desejar, nada querer, desejando e querendo tudo.”

A partir daquele momento, qualquer estranho que chegasse a Santos Reis

seria barrado a entrada da estdncia. Para ultrapassar os limites da porteira, teria
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que apresentar a carteira de identidade. O documento era entao confiscado, para
que Maneco Vargas o levasse até o pai, a quem cabia pessoalmente filtrar o aces-
so de eventuais bisbilhoteiros.”

“Se for jornalista que vem ai, mando enforcar”, passou a ironizar Getulio,

sempre que outro avido descia na estdncia.’

Na tarde de 7 de novembro, uma semana apoés a chegada de Getulio a Sdo
Borja, vieram novos visitantes. A filha Alzira, acompanhada do marido Ernani
do Amaral Peixoto, trazia a Santos Reis a netinha do ex-presidente, Celina, de
apenas um ano de idade.”” Além das demandas de ordem afetiva, o reencontro
foi marcado por graves confabulagdes politicas.

Ernani do Amaral Peixoto, virtual candidato do psp ao governo do estado do
Rio de Janeiro, pos Getulio a par dos acontecimentos na capital federal. A cam-
panha de Dutra claudicava. Péssimo orador — circunstincia agravada pelo pro-
blema de dicgdo e a lingua meio presa que o fazia trocar o “s” e 0 “c” pelo “x” —,
o general s6 conseguia arrancar bocejos ou, no maximo, sorrisos maliciosos da
assisténcia quando posto a frente de um microfone. Entre fac¢des pessedistas,
ganhava forca a ideia de que o melhor a fazer era mudar de candidato, ainda que
faltassem menos de quatro semanas para as elei¢des.”

Um dos nomes apontados como possivel substituto para o lugar de Dutra
na cabeca de chapa do psp era o de Jodo Neves da Fontoura, que acabara de pedir
exonerac¢io do cargo de embaixador brasileiro em Portugal, em solidariedade a
Gettlio. Mas nem mesmo o proprio Jodo Neves se mostrava convencido de haver
condi¢des objetivas para tdo brusca mudanca de planos.

“Nao s6 o tempo fugiu de nés, como, em verdade, o abandono do nome
do general Dutra nio nos colocaria moral e politicamente bem”, considerava
Neves. “Do ponto de vista de for¢a, entdo, o fracasso seria absoluto. E a tltima
seguranga que nos resta contra a maior parte das classes armadas, solidarias com
o brigadeiro.””*

Em contraste com a sensaboria de Dutra, o porte garboso do candidato da
UDN eletrizava o eleitorado, sobretudo o feminino, que pela primeira vez iria as
urnas para votar numa elei¢do presidencial. “Vote no brigadeiro, que é bonito e
solteiro”, dizia um dos slogans udenistas.”” Mogas e senhoras arrecadavam fundos

de campanha vendendo de porta em porta os docinhos esféricos de chocolate
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com granulado, que por analogia passariam a ser conhecidos em todo o pais como
“brigadeiros”.’® As mas linguas, contudo, fariam outra espécie de associa¢do a
respeito: como Gomes saira ferido no episodio histérico dos Dezoito do Forte —
supostamente atingido nos testiculos — o apelido da iguaria constituia, segundo
a tradicdo oral, uma alusio ao fato de ela ser preparada sem a necessidade de se
acrescentar ovos a receita. Numa outra versdo, também recorrente, 0 nome era
devido ao fato de o doce ter uma “bolinha s6, assim como o brigadeiro”.”’

Trocadilhos chulos a parte, em todas as bolsas de apostas Eduardo Gomes
ja era considerado potencialmente eleito. Em editorial, o Correio da Manhd suge-
ria que os brasileiros, na data da elei¢do, vestissem as melhores roupas para cele-
brar a volta da democracia ao pais. “O que houver de mais fino deve ser exibido,
porque o dia do pleito serd um grande dia, um dia azul, depois de imenso periodo
de bruma, de treva, de céus fechados e densos.”’®

Entrevistado pela imprensa, um famoso astrélogo da época, Demetrio de
Toledo, autor do livro Eis a astrologia, afirmara que a configuragio dos planetas
no firmamento do Brasil em 2 de dezembro estaria em plena sintonia cosmica
com o mapa astral do brigadeiro Eduardo Gomes. “Havera no alto do céu um
verdadeiro e formidavel conjunto de estrelas que lhe assegurardo um triunfo es-
petacular”, assegurou Toledo.”

Mas ninguém precisava ser vidente profissional para preconizar o que todos
davam como certo. Ante o prenunciado fracasso de Dutra, O Globo chegou a
noticiar, na manchete da edi¢io matutina de 4 de novembro, a desisténcia da
candidatura do general e a dissolu¢fo do psp.” Na tarde do mesmo dia, a comissdo
executiva do partido se apressou em desmentir as duas noticias. Entretanto, du-
rante toda a campanha, o candidato pessedista precisaria justificar o fato de ter
sido um dos mentores e, ao longo de oito anos, um dos fiadores militares do
Estado Novo, na condi¢do de ministro da Guerra de Getualio. “Lembrai-vos de
377, alias, era outro dos slogans do brigadeiro Eduardo Gomes, associando o
adversario a ditadura estado-novista.®

“Nao desejo fugir, de modo nenhum, a responsabilidade que me toca de
haver dado o meu apoio a implanta¢do do regime de 10 de novembro de 19377,
foi obrigado a reconhecer Dutra, em comicio em Belo Horizonte. *

Para o general, porém, o governo de excecdo se justificara a época pelo
“acirramento ideologico™ e pela alegada ameaga do “germe comunista”. O velho

oficial germanofilo garantia a sua mais sincera conversdo ao credo democrati-
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co — o que poderia ser atestado por seu protagonismo na queda de Getulio e no
consequente desmantelamento do Estado Novo.”

De todo modo, verificada a desidratagdo progressiva da campanha de Dutra,
Ernani se arvorava no papel de um dos mais ardorosos defensores do plano alter-
nativo: langar a candidatura de Gettlio Vargas ao Senado, pelo psp, a fim de puxar
votos para a legenda e, posteriormente, articular a condugdo do ex-chefe de Es-
tado a presidéncia do Congresso.** Assim, qualquer que fosse o resultado da elei-
¢30 majoritaria, estaria pavimentado o caminho para se obter uma razoéavel ban-
cada pedessista no Parlamento. Votos em profusdo, por certo, ndo faltariam ao
estadista que havia assinado a Consolida¢do das Leis do Trabalho (cLr). A popu-
laridade de Getulio, até onde se podia arriscar algum palpite, ndo fora arranhada
junto as classes populares. Ao contrario, parecia mais solida do que nunca.

“Podes estar certo que o teu prestigio na massa ndo diminuiu um milime-
tro”, garantiu Jodo Neves, em carta a Getualio.”

Havia alguns indicios a fundamentar tal certeza. As salas de cinema do Rio de
Janeiro estavam exibindo, antes da proje¢do dos principais filmes em cartaz, um
documentario de curta-metragem intitulado A espetacular deposi¢do do presidente
Vargas: As doze horas que abalaram o Brasil. Quando Gettlio aparecia na tela, sua
imagem era aplaudidissima pela plateia. Em compensagao, bastava a figura de Du-
tra entrar em cena para que as vaias irrompessem, ruidosas, no meio do publico. *

Existiam muitos outros exemplos comezinhos, mas igualmente sintomati-
cos. No dia do golpe, as empregadas do brigadeiro Ivo Borges, presidente do
Clube da Aeronautica e amigo de Eduardo Gomes, haviam pedido demissdo em
sinal de protesto, abandonando a casa e deixando o patrio sem almoco.”’

“O sr. ajudou a derrubar nosso amigo Getulio, ndo lhe serviremos mais!”,
teriam dito as domésticas, antes de atirar os respectivos aventais ao chio e desa-
parecer porta afora.®®

A Galeria Cruzeiro, no centro da cidade, se tornara palco de comicios dia-
rios, durante os quais os inconformados “queremistas” — aqueles que pouco
tempo antes haviam desfraldado a bandeira “Queremos Getulio!” — voltavam a
subir em caixotes de sabdo para bradar palavras de ordem, dessa feita exigindo a
volta imediata do grande lider. Bonecos de pano com o rosto de Dutra eram
malhados e queimados nas sedes de sindicatos, como Judas em Sabado de Aleluia.
Quanto mais se apresentava como um dos articuladores da queda de Getulio

Vargas, mais o general atraia contra si a antipatia dos ja saudosos getulistas.
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