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Toronto, 2014

Entrou, caminhou até a mesa, sentou. Arrancou o gorro:
seu cabelo estava rente na nuca e pontudo dos lados. A pessoa da-
quela quarta cinzenta no Tim Hortons da Queen Street se cha-
mava Mark. Mark Lin.

— Desculpe o atraso.

Ja tinha visto Mark outras vezes. Seu rosto era oriental, per-
petuamente curioso, sardento. Dessa vez a conversa demorava a
decolar. Ele ainda ndo tinha comentado do cabelo. Talvez nio
tivesse gostado.

— Suponho que vocé tenha reparado no meu cabelo — per-
guntou com sarcasmo.

— Vocé parece uma pessoa totalmente diferente. Quem é
vocé? — riu ele.

— Bem, o que acha dela?

— Gostet, gostei.

E ficou mudo. Izabel também.



— Voce parece uma gética. — Ele resolveu ser sincero.

— Eu jd fui gética.

Mark fez que a inspecionava.

— Cadé as tatuagens satanicas?

— Nunca quis. Nem piercing. Eu usava bracelete, roupa
preta. O mdximo que eu fazia — ela mostrou uma marca na ca-
nela — era me ferir onde o mosquito mordia. Ficava um buraco,
depois essa marca.

— Tipo um self-cutting tropical.

— Bem isso. — Ela sorriu.

— Por que vocé fazia isso?

— Ah. O classico do self-cutting. Me sentia impotente. Rofa
unha também. — Ela estendeu as unhas compridas e pintadas de
quadriculado. — Hoje, ninguém diria, ha? Mas, engragado, vocé
tem tatuagem recente. — O brago dele estava embalado em filme
plastico. — E piercing. Aos vinte e nove anos. Explique-se, Mark.

— E moda.

— Isso atrai as goticas?

— As vezes.

— Poser.

Ele ficou ligeiramente mexido, mas ndo reclamou. Izabel
deu um risinho e pegou na mio dele, muito mais quente que

das suas.

— Sua trepada me acordou — disse Greg, cheio de olheiras.

[zabel sorriu de lado.

— Desculpa, Greg.

Greg estava comendo cereal e lendo o celular. Depos o apa-
relho e olhou para ela, que preparava café.

— Nem vi ele sair. Bonito?

— Sim, ¢ gato.



[zabel se lembrou de alguns pontos da noite passada. Espre-
meu os ldbios e respirou fundo.

— Foi muito alto, né?

O roommate esganava a colher olhando feio para ela. Izabel
continuava de lado, vigiando o café pingar. Ele cutucou o tampo
da mesa com a mio livre:

— Pode ir falando! Deixa de ser ruim!

Izabel deu uma risada e sentou na frente dele com a xicara,
olhando-o, camplice.

— Eu usei aquilo que a gente comprou aquele dia.

— O qué? O brinquedo? Vocé comeu o garoto?

[zabel encolheu os ombros devagar:

— Sei l4, cara. Eu senti uma abertura. ..

— Gente... — disse Greg. — Ainda bem que nio te deixam
entrar no MaleHunt.

— Vocés que perdem — disse 1zabel, revirando os olhinhos.
— Ele me disse que nunca ninguém tinha feito isso com ele.

Greg a olhava intensamente.

— Tem dinheiro nisso af, hein.

— Pois ¢, né? Tem gente que ndo sabe ganhar dinheiro?

— Sério. Pagam muito bem por isso. Ainda mais vocé sen-
do gata.

— Brigada.

— Teu nome de guerra pode ser Pegging Sue.

— Pfff. — Ela revirou os olhos de novo. — De jeito ne-
nhum.

— Por favor. E elogio.

— Vocé ndo td entendendo. Nio é que agora abriu a portei-
ra ¢ eu vou sair fazendo isso com todo mundo. E mais que esse
cara ficou préximo, e eu gostava dele, mas a0 mesmo tempo eu
tinha um pouco de raiva dele. Ele me irritava, sabe? Ficava li-
gando, querendo encontrar, saber o que eu tava fazendo. Parecia



um cachorro, tava sempre ali, no meu pé. Entdo... — Izabel res-
pirou — ... entendeu? E isso.

Greg tinha tipo a metade do tamanho de Izabel, mas ela es-
tava sentada. Quando ele a abragou e aplicou um beijo em sua
franja nova, ela se sentiu pequenininha.

— Vocé é linda — disse ele. — Tenho que ir. A gente se fala
depois.

[zabel gostava de tomar café devagar. Ficou pensando. A
questdo ndo € o qué, é como. Serd que secretamente tinha acha-
do divertido estar com raiva suficiente da pessoa pra dar na cara
dela? Ou sempre quis dar na cara de alguém e ver como as coisas
ficavam depois?

Suspeitava que ndo era bem nenhuma das duas coisas. Um
pouco de raiva dele, certo. Queria meio que mostrar isso pra ele
através do sexo. Era meio que um teste — ndo para ele, mas para
ela. Vé se vocé gosta de mim mesmo eu pensando isso de vocé.
Mesmo eu fazendo isso com vocé em resposta a sua devogio.
Talvez fosse por ai.

E ela tinha uma pequena vergonha disso, mas tinha sentido
prazer. Nio tinha gozado, mas tinha sentido prazer.

Olhou no fundo da xicara de café e desejou saber ler o futu-
ro. Mas ndo havia nem borra para isso.

Percebeu que, se continuasse dormindo em pé, ndo ia chegar
no hordrio outra vez. Foi soltar o celular do carregador. Notou
uma nova mensagem de texto, chegada na madrugada. Abriu.

Minha querida, seu av acaba de falecer. Me liga. Mamae.
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Ter¢a, 30 de dezembro

Os retangulos iluminados chacoalhavam na subida da
BR-040. Muitas curvas. Tinha anoitecido as nove horas e o verdo
escorchante tinha ficado para trds, na linha vermelha do horizon-
te. Ainda se via sua silhueta pela janela no pretume do 6nibus.

Izabel tinha pego um dos tltimos lugares disponiveis, ao
lado do banheiro. De vez em quando levantava os olhos do livro
e tentava perder o foco dos retingulos de luz para imaginar que
estava em um veiculo espacial, um avido futurista, qualquer coi-
sa mais empolgante do que o que a esperava.

Vai comegar o més de novembro. Os amigos que encontro fa-
zem-me todos a mesma pergunta: onde vai passar o verdao? Ir pas-
sar nos lugares de montanha os meses de dezembro, janeiro, feve-
reiro e margo, que na Europa se dizem de inverno, é um axioma,
ou, ao menos, um velho costume, que o imperador d. Pedro 11 in-
troduziu na sociedade do Rio. Ele transferia no verdo a sua resi-
déncia para Petrépolis. A corte o acompanhava e a sociedade se-
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guia esta; todas as embaixadas, legagdes e ministérios transferiam
suas atividades para essa cidade-jardim préxima da capital do
pais e mais fresca, que hoje, gragas ao automével, é uma espécie de
subtirbio do Rio.

Izabel voltou ao comego do livro: a data do copyright era
1941. Aquilo jd era verdade em 1941. Brasil, pais do futuro.

A estrada se abriu para um céu cobalto. A qualquer momen-
to surgiria a construcdo branca que substituira a antiga rodovid-
ria, pelo menos para quem vinha do Rio. Sim, e logo Izabel avis-
tou a fila de taxis também brancos que cobravam por destino e
ndo distincia. T4éxi rodovidria-Araras era sempre exorbitante. Ela
normalmente preferia continuar de 6nibus. Mas, dessa vez, esta-

va com malas e cansada.

S6 quando entrou na rodovidria se deu conta da espessura
da neblina. Lufadas brancas invadiam o interior do terminal. O
frio também. O frio era branco.

[zabel vestiu um casaco e comprou um pastel chinés. Co-
meu devagar, pagou para ir ao banheiro e foi até o ponto de tdxi,
do outro lado da rodovidria.

— Boa noite. Quanto o senhor faz para ir até Araras?

— Que parte de Araras?

— Dez quilémetros pra dentro. Estrada Bernardo Coutinho.

Com isso ela estava dizendo: ndo ¢ estrada de terra. E. asfal-
to. Ndo vai sujar seu tdxi nem danificar a suspensio.

— Cem reais — disse cle.

— Que isso, moco. T4 muito caro.

— F esse o preco. Bandeira dois, com taximetro. .. d isso.

— Faz por noventa.

— Sinto muito. E cem mesmo.
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Izabel olhou em volta. Era tarde. T'odos os trés taxistas dis-
poniveis estavam acompanhando a conversa.

— Noventa e cinco — tentou ela.

O taxista olhou bem para ela, para sua bolsa de algas amorfa,
e assentiu.

— Noventa e cinco vai.

A'luz se apagou.

Izabel sentiu prazer em ter previsto aquilo. Prazer e fastio.
Andou no escuro até as velas jd no candelabro; acendeu com o
isqueiro. A chuva cafa forte e constante. O pessoal da Ampla es-
peraria a trégua antes de consertar.

Ja chovia forte quando Izabel foi largada junto ao portio de
baixo do sitio. A placa de cuipADO: CA0 BRAVO mentindo im-
pavida. Atrds do muro, a cerca viva; e, atrds dela, a subida de ter-
ra com duas trilhas de cimento para pneus a perder de vista. Ela
enfrentou a ladeira segurando o celular a frente e o guarda-chu-
va no pescoco até alcancar o interruptor camuflado e descobrir
que ou roubaram as lampadas ou a fiacio estava ruim.

L4 em cima, tinha se abrigado na casa. Fra uma cabana no
mato de dltimo tipo, com uma equipada cozinha, dois banheiros,
trés quartos, sala de Tv, pordo e um terreno em volta bem maior
do que seria necessdrio a quem ndo plantava e morava sozinho.

Izabel tirou o casaco e usou o isqueiro para acender seu pe-
niltimo cigarro.

Agora o campo ¢ s6 mais um lugar que fica chato quando
cai a luz. Com uma diferenca: a luz cai mais vezes.

O campo. Aquele também ndo era um campo normal. Ndo
era um lugar com muitas fazendas, producio respeitivel de ali-
mentos. Nada para colher. Era onde o pessoal ia passar as férias,
o fim de semana.
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No topo do morro, dois nimeros acima, tinha um dono
de banco. Um pouco mais para trds, a uns dois quilémetros, a
ex-cantora de MpB reclusa que sempre podia ser vista pelada
pelas frestas da cerca viva. Mais de um bicheiro com casa ali.
Também virios atores, que enjoavam e vendiam pra outros
atores, de modo que Izabel nunca sabia dizer que famosos eram
seus vizinhos.

Além deles, tinha os caseiros. Com amplas familias moran-
do nas proximidades. Frequentando as muitas igrejas evangéli-
cas por bairro.

Entao o que eu estou fazendo aqui?

O sitio era préprio. Ou melhor, da familia. Adquirido pelo
avd com suadas economias no fim da ditadura. Logo depois, o
preco dera um salto. E outro. E mais outro. Nunca mais parando
de subir. Nos anos 90, Araras se tornara um polo gastronémico
requintado, um galante destino de fim de semana, um point de
celebridades em férias rdpidas do Projac.

Essa era a histéria que contavam. Tinha nascido em 91,
para ela sempre fora assim.

Depois de adolescente, quase nio ia mais. Preferia praia.
Quer dizer, na época do Ivan até vinha, trepar atrds das moitas.
Mas isso fazia anos, e ela sem carro préprio nem disposi¢io para
se arrastar para 14. Al foi viajar. Ai, o avd morreu.

Af, meu v6 morreu.

Enfiou a bituca de cigarro no cinzeiro escuro de madeira,
muito anos 70.

De enfisema pulmonar.

Levantou e postou-se  frente da parede de vidro, s6 de jane-
las. Tinha certeza de que aquilo tinha um nome arquiteténico
— “jardim de inverno”? Desenhado para permitir que as pessoas
admirassem ambientes naturais sem sentir frio. S6 que, naquele

breu, ndo via nada 14 fora. Mentira: via filetes d’dgua, transbor-
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dando da calha e furando a terra dos vasos sob o beiral. E, a cada
clardo, a rocha ao longe, escorrendo cachoeiras. Mais nada.

Entrou no menor dos quartos e abriu o guarda-roupa. No
fundo dele, o chinelo laranja que era seu desde os doze anos. A
cama de ferro em que sentou para calcd-los tinha sido da sua
mde até casar.

Achou que ia sentir o cheiro do avd nas coisas. Mas sentia
apenas cheiro de mofo.

Saiu carregando os ténis e entrou com eles no quarto princi-
pal. Largou-os perto da porta e assentou a bolsa em cima da pen-
teadeira, abrindo-a e tirando dela bolsas menores, que arrumou
ao redor. De uma delas extraiu uma escova de dente, e foi ao ba-
nheiro filar a pasta.

A pasta estava meio ressecada, mas estava 14. Um hotel afeti-
vo e estranho ao mesmo tempo, aquele.

A cama estava feita. E mofada. Tirou a roupa e entrou nela.
Conferiu o celular — relativamente cedo, uma da manha. De-
INOTou Um pouco para pegar no sono com os latidos intermiten-
tes na ponta oeste da casa. Fra a primeira vez que ouvia tantos e
tdo préximos: aquilo ndo era cdo vadio, algum vizinho devia es-

tar criando cachorros.

Quarta, 31 de dezembro

Percorreu as lajotas que separavam a casa da piscina levan-
tando bem os pés a cada passo para transpor a grama alta. As cer-
cas vivas disformes, o mato tomando canteiros. Mais de seis me-
ses sem seu avo. Quase um ano sem manutencido. A casa havia
sido confiada a olhada ocasional de uma vizinha, mas parece
que ela nem tinha posto os pés no sitio.

Quando a luz comecava a incomodar os olhos e nio era dia
util, Izabel normalmente virava de lado e dormia de novo. Hoje
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ndo. Tinha levantado no susto, clorado a piscina, ligado a bom-
ba. Depois engolira um café — ndo coado, por falta de filtro. E
agora averiguava o entorno.

A piscina transbordava, completada pela chuva. Estava ver-
de. Verde-lago. A pedra da borda era dspera e curvada para cima,
e represava a dgua acima do nivel do chdo. O deque imido relu-
zia tristonho sem as espreguicadeiras de pvc.

Em volta dele, hibiscos em flor, a magnélia, os pinheiros
sortidos e a fila intermindvel de antdrios. Era visivel que o sitio jd
tinha pertencido a uma mulher. O sitio pertencera a um homem
por trinta anos, e, se ele nio replantava as flores que morriam,
podava e adubava zelosamente as sobreviventes.

O platd onde hoje estava a piscina costumava ser usado pela
vizinhanga para o futebol, com a béncdo da antiga dona. Fora di-
ficil desarraigar esse habito deles, bem como o de usar o sitio
como passagem entre a rua de cima e a de baixo. Mas a antipatia
olimpica do seu avé um dia levou a melhor. Isso e a dobermann
caramelo que ele arrumou.

A parte seca da grama tinha que ser regada durante o inver-
no, e obviamente ndo tinha sido. Também havia formigueiros
pelo gramado, e [zabel descobriu ao andar descalca que algumas
dreas estavam coalhadas de rosiceas, uma ervinha chata que cra-
vava feito agulha em pé de banhista desavisado. Rosdcea s6 safa
com veneno. Mas os buracos na grama preocupavam mais. De-
pois, quando pudesse, ia trazer uns torrdes novos e replantar a
parte calva.

Seu avd costumava suspirar: Quem dera ser assim com cabelo.

A magndlia do fundo tinha definitivamente ficado mais cla-
ra e rala com a idade. O balango cor de musgo a sua sombra fora
um presente para Izabel. Pensou em se balancar um pouco, mas
lembrou que o assento ndo comportava mais seu quadril desde
uns doze anos de idade.
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Do lado oposto da piscina, havia uma pitangueira som-
breando o piso da casa do caseiro em ruinas. Jd a drvore conti-
nuava bem verde e vicosa.

A velha antena parabdlica continuava espetada no declive.
Toda enferrujada. Arvores haviam sido cortadas por causa dela.
Para que ela conversasse com o satélite. Hoje tinham a antena-
-pizza e sua meia duzia de canais abertos. Depois precisava arru-
mar alguém para levar aquilo dali.

Passou pelo tdmulo da cachorra, um circulo de terra deli-
mitado com seixos rolados. Kili, o nome dela. Tinha morrido h4
uns quatro anos; o avd teimou que ndo queria outra (nem outro).
Ficou sozinho ali naquele sitio enorme.

[zabel foi descendo a estrada interna de queixo levantado e
averiguou que, dos postes, s6 um tinha lampada. Que nio acen-
dia. Impressionante.

Atingiu a entrada de baixo e subiu tudo de novo para a hor-
ta. Eistava ansiosa para comegar a mexer nela. Tinha virado uma
barafunda de mato com umas poucas bananeiras em volta.

Atrds da horta havia uma nespereira que se recusava a dar
mais nésperas. Havia a mangueira. A parreira que nunca dera
uvas. Uma fieira de limdo-galego que usavam para fazer caipiri-
nha, quando havia visitas. Havia também a pedra onde tinha be-
bido sua primeira cerveja, fumado seus primeiros cigarros e recu-
sado o segundo beijo, oferecido por Thales Nesser, um gordinho
de 6culos da sua antiga escola que também tinha casa em Araras
e que, embora mal falasse com ela no recreio, vivia aparecendo
no sitio, com efusiva aprovagio da mae de Izabel. Algumas vezes
ele encontrava Izabel sozinha, noutras acompanhada por algu-
ma amiga que ele sempre tentaria beijar, as vezes com sucesso.
[zabel mesmo ele nunca conseguia.

Terminada a inspecio, ela voltou para casa e abriu todas as
portas de todos os armadrios. Tiraria as roupas de dentro deles as-
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sim que pudesse e as estenderia até sair aquele cheiro de guarda-

do. Tem tempo, pensou. Primeiro, cuidaria do supérfluo.

Sua mio jd comegava a mostrar as mesmas veias saltadas das
tias quarentonas. Agora sessentonas. Na infincia, quarentonas —
ficava olhando fascinada as maos adultas e femininas pousadas,
conversando, fumando, as vezes trémulas, sempre pintadas. Ago-
ra olhava a sua prépria ser desbastada pela manicure que lhe per-
guntava qual esmalte ia usar.

Em todo lugar as mogas fazem a mdo. No saldo rural, grassa-
va o mesmo cheiro de quimica capilar, vapor e esmalte que em
qualquer saldo urbano. Mo e pé eram mais baratos que na cida-
de, mas os tratamentos de cabelo compensavam em muito. Nio
tinha concorréncia.

De cinco em cinco minutos, um novo moleque passava bu-
zinando a moto e acenando para o interior do saldo. No segundo
que isso durava, de algum modo a cabeleireira o reconhecia e
acenava de volta. Tchau, Marvinho!

— Qual esmalte? — insistia a manicure.

— Carmim? — chutou Izabel. — Se nio tiver, poe Voltpia
e Toque de Ira. Uma camada de cada.

Durante a estada no exterior, Izabel fizera as préprias unhas.
Levara os esmaltes daqui, que julgava melhores (continuava jul-
gando). E o pau de laranjeira, e um alicate. Tudo numa néces-
saire socada no fundo da mala: ndo podia na bagagem de mio,
era arma. Comprou l4 algodio e removedor.

Volipia mais Toque de Ira, assim como Carmim, rendia
um vermelho-dondoca. Mo branca, veias azuis, unhas verme-
lhas: combinava. Olhou satisfeita o resultado, pagou e saiu.

Comecava a chover de novo, dessa vez fraco. Nio ousava
abrir o guarda-chuva com a unha secando — ali se fazia o pé an-
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tes da mio por causa da poeira da estrada, tinha essa peculiarida-
de —, entdo foi andando, abanando as mios, pisando em ovos.
Respondeu a um bom-dia. Nio era verdade que as pessoas se
cumprimentavam mais no campo do que na cidade. Ou s6 cum-
primentavam quem era dali. Ela ndo era.

Nio vendiam cigarros na padaria. Izabel comprou um chi-
clete. Bateu o tipo de fome que s6 a combinagio de pouca janta
com trabalho bragal pela manha é capaz de conjurar. O pouco
que havia na sua despensa era metade vencido, metade inutil — s6
aadega era decente, fornida até. Resolveu aproveitar que estava na
rua e pegar um 6nibus para o centrinho. L encontraria tudo.

O 6nibus veio rdpido e viajava também répido, jogando nas
curvas. Durante o trajeto, um ou dois carros apressados tiveram
que frear bruscamente ao deparar com ele no sentido contrdrio.
Os locais se amontoavam nos bancos, uns em siléncio, outros pa-
pagaiando no celular. Todas as cabegas se viraram ao passar por
uma queda de barreira, a terra laranja esparramada pela pista.
Um senhor de chapéu apontou para uma casa alta cujo muro es-
tava escorado e prestes a cair. Era de um velho amigo, disse, com
orgulho.

Quando chegou no centro, Izabel sentia o café preto carco-
mer a parede do estomago. Rosto e mios gelados do ar da janela.
Entrou no primeiro restaurante que viu. O nome era Casa da
Coruja.

O restaurante propriamente dito era pequeno, mas havia
mesas livres no jardim. Izabel escolheu uma delas. Uma moca
rotunda veio lhe estender um carddpio.

— Boa tarde, meu nome é Moema. Vou ser sua gar¢onete
hoje. Gostaria de experimentar nosso couvert?

— Sim, pode trazer. Moema?

— Sim?

— Vocés vendem cigarro aqui?
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— Nio.

— Entdo vou ali s6 um minutinho comprar enquanto vocé
traz o couvert.

Voltou e fumou. Consumiu as torradinhas coloridas como se
ndo houvesse amanha. Reparou que um rio, o rio de Araras, passa-
va nos fundos do terreno. E que as outras mesas eram ocupadas
por familias com criangas ou casais maduros. [zabel comecou a
sentir que aquilo ia sair caro antes mesmo de tocar no carddpio.

Os pratos mais simples custavam em torno de oitenta reais.
A picanha para dois estava listada a um pre¢o inomindvel. Um
suco de fruta custava mais de dez reais. Como que para compen-
sar, havia frutas exéticas.

Izabel pediu um suco de graviola e uma feijoada completa.

Comeu até ficar parva e dispensou a sobremesa oferecida
por Moema. Bebeu um café. Pagou no cartdo. Acendeu outro ci-
garro e caminhou.

Havia dois acougues, um deles anunciando TEMOS BACA-
LHAU CONGELADO, trés restaurantes chiques, um bar xexelento,
uma loja de material de constru¢io, uma farmadcia, varias lojas
de roupas e artesanato, uma igrejinha catélica résea com grama-
do na frente, uma evangélica que abrigava uma escola e um Al-
codlicos Anénimos, um pet-shop, uma imobilidria, uma videolo-
cadora e trés mercados completamente diferentes. Um deles era
forrado de lambri e possuia vinhos do mundo todo na vitrine am-
pla e limpa. Outro parecia uma venda misturada com padaria.
Decidiu-se pelo intermedidrio, com cara de supermercado. Co-
locou no cesto material de limpeza, frutas, legumes, asas de fran-
go, macarrdo, temperos. Perto do caixa, um display com vdrios
envelopinhos de sementes atraiu sua atengdo. Escolheu cenou-
ra, cebolinha e tomate, que achou que seria capaz de plantar. O
caixa quis saber onde ela morava.

— Por qué?
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— A gente entrega até o Malta. — e deu-lhe um fma de ge-
ladeira.

Mas a taxa era dez reais. Saiu carregada de sacolas plasticas
sem logo e topou com a videolocadora. O nome era VideoLan,
ou seja, devia ter internet também. Entrou.

Aloja era um ambiente refrigerado com um balcdo de f6r-
mica branca no meio, dividindo. Para o lado de 14, viam-se com-
putadores ociosos sobre uma bancada. Uma placa anunciava
aluguel de consoles de video game por hora. A locadora de video
propriamente dita era um prodigio de aproveitamento de espaco:
pVDs restolho e blu-rays se espremiam de lado em prateleiras
contiguas. Apenas os lancamentos mereciam exposi¢do frontal,
numa estante junto ao balcio.

Izabel virou-se para a mocinha no balcdo.

— Quanto é o filme?

— Oito reais langamento, quatro o acervo. DvD € trés reais.
Ainscrigdo ¢ gratis.

[zabel colocou a caixa de volta na prateleira.

— Nio, s6 pra saber.

— Quinta-feira sai pela metade do prego — disse a moga. —
Quer dizer, menos amanhi, que é feriado.

— Tudo bem. Deixa pra proxima.

— Feliz Ano-Novol!

— Igualmente.

Disse isso e saiu. Foi andando pela rua na dire¢do do ponto
de 6nibus. Nio estava mais chovendo.

Viu sua imagem na vitrine da loja de vinhos. O porte esbel-
to, o caminhar altivo, o balancear dos passos com o guarda-chu-
va, sem chegar a tocd-lo no chéo. Ela era seu avd em pessoa. A
mesma veia sobressaindo na testa, o mesmo olhar. As vezes esbar-
rava com o préprio olhar no espelho do elevador e se assustava
como se tivesse sido flagrada pelo velho.
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