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LIVRO PRIMEIRO

Por terras e por mares



1. A partida

Quando o coche se moveu, Mme. Honorée sentiu um ba-
que no estdmago. Era inicio de outono. O frio e a bruma dmida
da madrugada arrematavam a tristeza da despedida. Da jane-
la do terceiro andar do prédio, em frente ao nimero 2 da Rue
aux Feves, Mme. Nicole, com o gordo ventre estufado dentro do
vestido preto, envolta num xale em madras, agitava, com gestos
mitdos, um lengo na ponta dos dedos. Seus olhos balangaram
trés furtivas piscadelas obliquas antes que ela lancasse pelas ja-
nelas abaixo, num gritinho estridente e mal sufocado, um “Bon
voyage, Mme. Dumont”, levando imediatamente o pano branco
a boca, que se enrugou num quase choro no rosto afogueado. Da
esquina da Rue de la Calande, Mme. Honorée curvou-se como
pode e, logrando passar o braco pela janela do veiculo, lhe ace-
nou com simpatia. Ao seu lado, Frangois Dumont acomodou-se

melhor no banco, esticou as pernas e espremeu seu irmdo, Victor,
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contra a portinhola do coche. Em seguida, apalpou as costas,
sorriu candidamente para a esposa, ignorou o olhar angustiado
do sogro e o mutismo da sogra, cerrando pausadamente as palpe-
bras. Mergulhado numa sonolenta escuridio, Francois Dumont
passou a desenhar no fundo opaco da mente a imagem do som-
brio escritério da sobreloja da oficina de joias, alinhavando os
contornos dos primeiros e repetidos enredos da cena que lhe
amargara a existéncia nos ultimos oito meses.

Logo Paris jd estava longe. Apagada. A viagem durou poucos
e longos dias. Durante todo o trajeto, o sogro permaneceu em-
burrado e melancélico, enquanto a sogra sorvia a paisagem como
se estivesse num outro mundo.

O cortejo que singrara solitdrio os campos do norte, cortan-
do as brumas das madrugadas, chegou ao Havre-de-Grace no
meio de uma tarde de chuva fina. A regido das imediagdes do
porto estava apinhada de coches, seges, cabriolés, plaustros, car-
ruagens, carrogas, charretes, cavaleiros agitados que tentavam
abrir caminho entre amontoados de caixas, bats e malas cober-
tos por grossas lonas. Numa esquina, o cortejo parisiense se des-
fez. Frangois e Honorée espicharam simultaneamente os olhos
em direcdo a carroga que os havia seguido e rumava agora, com
as malas e bauds pesados, para o armazém do porto. No dia se-
guinte, Mme. Honorée, Francois e Victor embarcariam no Le
Diamant, uma gigantesca construcdo flutuante de madeira, fer-
ro, cordames, mastros e velas equipada de estreitas acomodacgoes
abafadas.

— Meu genro, o nome desse navio ¢ uma premonicio. Es-
pero que vocé volte logo, carregado de sucesso. Cuide de minha
filha, ¢ tudo que lhe pego. No Brasil, vocé terd toda a ajuda do
Murat e, sobretudo, ndo se esqueca de visitar nossos amigos no
Recife — Thierry esgoelou em direcdo a chalupa que transpor-
tava o trio para o Le Diamant.

14



— Pode contar comigo, meu sogro! Eu vou surpreendé-lo,
o senhor verd! Vou cuidar com todo o carinho da nossa pequena
Honorée. Nosso Victor vai nos ajudar nos negécios — berrou de
volta Francois, referindo-se ao rapaz espinhento, de rosto assom-
breado por incipientes costeletas desordenadas, que se mantinha
empertigado dentro de sua roupa de seda.

— Vocés estardo em melhor situagdo nas selvas do que eu
aqui na civilizagdo! — gemeu o velho Thierry.

No navio, o pequeno aposento destinado ao casal Dumont
era guarnecido com uma minuscula mesa, um bad, catre, urinol
e bacias. Victor, instalado no nivel inferior, dividia, com outros
passageiros de idades diversas, um compartimento desprovido de
qualquer conforto.

Das amuradas do tombadilho, Honorée divisou seu pai e sua
mie, pequenininhos, na distincia do porto. O velho acenou-lhe.
Francois pousou a mio sobre seu ombro, em seguida a abra-
cou num gesto consolador que ela, se esquivando, retribuiu com
um olhar endurecido pela violéncia de seus pensamentos: “Essa
dor nas costas desse desgracado! Como vou ficar se algo lhe
ocorrer? Eu, nesse mundo perdido longe de tudo, como vou fi-
car? F papai e mamae? Nio sei se um dia vou ainda revé-los.
Estou indo para um exilio sem ter cometido crime, degredada
sem pena. E esse idiota, que vai para o matadouro sem esbocar
reagdo alguma”.

Honorée subitamente se desgarrou de Frangois. Saiu cor-
rendo para trancar-se na cabine, onde se jogou no catre, aba-
fando no travesseiro o pranto que até entdo havia conseguido
prender no peito. Frangois seguiu-a afoito, tomado por um ner-
vosismo que se lhe colara na alma desde que se deixara conven-
cer pelo sogro a fazer aquela viagem insana. Victor, perdido no
convés, ndo sabia se seguia o irmdo e a cunhada ou se ficava
acenando para os sogros do irmio.
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A francesa permaneceu no pequeno cémodo, deixando a
alma vagar entre o sono e o devaneio. Acomodado numa cadei-
ra, Frangois observava sua agitacdo. Ela transpirava febril e, as
vezes, se encolhia como se seu corpo estivesse sendo atravessado
por um vento frio.

Honorée sonhava-se no meio de uma paisagem enfumaga-
da. Viu-se deitada no interior de uma casa de madeira que flu-
tuava no meio do La Garonne. Subitamente, ouviu um estalo
de madeira rompida que a fez sobressaltar-se. O chio cedeu sob
seus pés. Sua queda cessou quando repentinamente o abismo
sem fundo se transformou num tubo negro que se virou pelo
avesso. Dele nasceram bragos, pernas e uma cabega, transmu-
tando-se na figura de um homem de contornos incertos mas no
qual se podia distinguir uma corcunda.

O ser disforme veio em sua direcdo. Ela o repeliu com asco.
Correu desesperadamente ao encontro do pai, que surgiu aver-
melhado, no fundo do corredor, tateando as paredes. Com hor-
ror, se deu conta de que seu velho estava cego. No lugar dos olhos
havia duas manchas escuras que se assemelhavam a pedras de
carvdo ou a bolas de esterco. Desnorteado, Thierry arremessava
a bengala ao 1éu, até que logrou arremeté-la contra as costas do
corcunda. A bengala de madeira se rompeu com um grande es-
talido. Desarmado, apenas com um toco de pau que lhe restara
nas mdos, Thierry recuou, tropego e patético. Nesse momento,
seu corpo se espiralou e se transformou num tubo, e o tubo, num
abismo no qual ela de novo se precipitou.

Honorée lutou a noite inteira dentro do pesadelo feito de
imagens vivas e sem sentido. Ao acordar, no dia seguinte, estava
em pandarecos. Mal reconheceu o recinto onde havia passado
a noite. Sossegou quando pdde ver, na penumbra, a figura de
Frangois, que ressonava na pequena cadeira de cana-da-india.

Na manhi de 30 de setembro do ano de 1825, jd com a
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claridade difundida na bruma, ninguém conseguia mais avistar a
costa. O monstro navegava, ganhando uma linha continua e mo-
nétona acompanhada de um som rascante causado pela vibra-
¢do dos cabos e velames e do gemido cadenciado da madeira. Os
passageiros vomitaram por algum tempo, até que se acostuma-
ram com o balanceio do chio. Ainda no terceiro dia, Frangois
e Honorée foram surpreendidos por uma voz carregada de so-
taque da Europa Central quando contemplavam duas criancas
que corriam pelo tombadilho.

— 'Travessas! Mas boas criangas! A viagem ¢ a maior aven-
tura de suas vidas. Da nossa também.

Os franceses sobressaltaram-se. Viram atrds de si um casal
sorridente. O homem tinha suicas ruivas emoldurando os olhos,
que pareciam flutuar no meio de duas profundas olheiras. Havia
algo de cativante no contraste existente entre seu fisico delicado,
o ar enfermigo de sua silhueta e a vivacidade de seu espirito.

— Desculpe-me a intromissdo. Sou o professor Jariizeski,
Joseph. Esta ¢ a sra. Jarizeski, Helena, minha esposa — disse o
homem das suigas ruivas, indicando a jovem mulher engancha-
da em seu brago. — As criangas que vocés estdo olhando sio Ni-
colas e Teresa, nossos filhos. Estamos indo para o Brasil. Vocés
estdo indo para Portugal, ndo é verdade?

— Muito prazer! Eu sou o sr. Dumont, Francois, e esta é
minha esposa, a sra. Honorée Dumont — o francés se apresen-
tou, sem responder a pergunta.

Enquanto Frangois fazia um meneio de cabega de certa for-
malidade, a sra. Helena Jarizeski tomou a dianteira, abragando
Honorée Dumont com uma intimidade que nio seria embara-
cante se fossem velhas amigas. A polonesa, em seguida, estendeu
a mio a Francois, exibindo um largo sorriso. Desarmado, Fran-
¢ois retomou a conversa:

— No6s também vamos para o Brasil. Meu irmido cagula
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viaja conosco. O pobre estava assustado no inicio, mas agora se
enturmou com gente de sua idade. Achdvamos que serfamos os
tnicos seres civilizados ou loucos a fazer esta viagem — respon-
deu, esforcando-se para disfargar o embarago que o nome impro-
nuncidvel do casal e a extraordindria beleza da sra. Jariizeski lhe
causavam.

Helena Jardzeski tinha um rosto delicado, cabelos negros
amarrados em trangas ao redor de uma cabega bem formada que
realcavam a transparéncia de dois olhos profundamente verdes,
um corpo esguio e um sorriso aberto.

Em pouco tempo, na estreiteza desconfortivel do barco,
em meio a multiddo diversificada de pessoas, as duas familias pas-
saram a formar um mundo a parte. Honorée se encantava com
as duas criangas, vendo-as brincar desassossegadas em rela¢do ao
futuro que se descortinava misterioso diante delas. Teresa, com
seus seis anos, ¢ o pequeno Nicolas, com os ainda indecisos cin-
co anos, haviam herdado a beleza da mie.

Os dois casais passavam as mongétonas horas da viagem em
intermindveis conversas a trés, ja que Mme. Jarizeski ignora-
va todo idioma que ndo fosse o cassibio ou o alemao. Helena
acompanhava as conversas sorrindo com seus dentes claros e ali-
nhados, fingindo compreender o que se dizia. Mas, na verdade,
isso pouco a incomodava: a conversa que ndo entendia a entreti-
nha. No inicio, o professor Joseph ainda traduzia para ela o que
se conversava, mas com o tempo abandonou o esforco, passando
a fingir que a esposa compreendia o que se falava.

— Meu sogro possui um florescente negécio de joias em
Paris ¢ em Bordeaux, sr. Jaridzeski. As demandas por esses ob-
jetos de puro luxo tém aumentado consideravelmente, sobre-
tudo com as transformagdes que vém ocorrendo na Franga nos
tltimos dez anos. O pafs vem se recuperando rapidamente das
tragédias que o afetaram.
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— Sem ddvida. E o meu pais talvez tenha sido um dos que
mais sofreram...

— Com a independéncia do Brasil do dominio portugués,
meu sogro acredita que poderemos abrir grandes canais de co-
mércio, com a condicio de que estejamos fisicamente presentes
no momento das transformagdes econdmicas que por certo vi-
rdo. Estou viajando como enviado comercial da Gerbe D’Or. E
o senhor?

Sem ouvir a pergunta do francés, Joseph chamou a espo-
sa acenando-lhe com apressados movimentos dos bragos e das
mdos. Quando Helena se aproximou, ele comegou a lhe falar
em casstibio, cadenciando as palavras com gestos cheios de en-
tusiasmo e excitacio.

— Desculpem-me, mas a coincidéncia das coisas é tio gran-
de que ndo pude me conter. Meu sogro também é um importan-
te comerciante e fabricante de joias na Polonial — exclamou o
professor, voltando-se para os Dumont.

Francois retraiu-se, desconfiado. Com cuidado na voz, in-
dagou:

— F vocés estdo indo para o Brasil pelo mesmo motivo que
nos?

— Nio, meu caro Frangois, meus motivos sdo outros, muito
embora na origem estejam associados ao seu. Acabei de licen-
ciar-me do posto de assistente de botdnica na Universidade Ja-
gueldnica. Nio pude resistir a tentacdo de aceitar o convite feito
pelo préprio imperador d. Pedro 1 para fazer o levantamento das
espécies florais da regido central do Brasil.

— Mas vocé disse que na origem esteve associado ao co-
mércio de pedras preciosas e ourivesaria, se bem o compreendi!

— Naio! De fato, ndo. Foram minhas pesquisas sobre fésseis
vegetais que me levaram a regido da Pomerinia. L4, natural-
mente, conheci o maior comerciante de &mbar de Danzig, meu
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futuro sogro. Foram as joias que me fizeram conhecer Helenal
— disse, sorrindo, Joseph, enquanto beijava delicadamente a mao
da esposa, que saltitava ao seu lado.

Francois interrogou-o sobre o solo, a flora e a fauna brasilei-
ra. Por fim, ficou decepcionado ao compreender que o polaco
ndo sabia grande coisa daquele pafs. Ambos iam ao encontro de
terras e de gentes que ignoravam por completo.

Os dias na embarcacio se sucediam com os dois casais tdo
diferentes se identificando nas histérias e nas angtstias da aven-
tura, até que, no fim de uma manhi de sol, as pessoas comega-
ram a se agitar dentro da nau. Davam-se ordens, desciam-se e
subiam-se as velas, mudavam-se as flamulas.

Avistaram-se terras portuguesas que logo se abriram em dois
grandes bragos, deixando entrever a cidade do Porto. O barco
deslizou pelo Douro adentro, descobrindo a esquerda uma ci-
dade triste que descia escura pelas encostas de um morro. Na
margem oposta, estendia-se uma planicie lamacenta amontoada
de armazéns, tonéis de vinho e de azeite. O Le Diamant foi rea-
bastecido. Recebeu mais um lote de passageiros. Os antigos via-
jantes puderam pisar novamente em terra firme, movimentaram
as pernas, por algumas horas, em caminhadas pelas vielas de
Vila Nova de Gaia, mas a maioria logo pediu para subir a bordo;
seus corpos haviam assimilado o balango do mar, de forma que,
quando puseram os pés em terra, era a terra que mexia, ondulava
mole, causando-lhes desconforto e enjoo.

No dia g de outubro, o navio parou diante do porto de Lis-
boa. Nao tardou para que uma falua se aproximasse trazendo
autoridades alfandegarias e soldados. O chefe deles, um tal de
st. Antonio Indcio Manique Netto, foi o primeiro a subir a bordo.
Sem perder tempo nem o atrevimento, o chefe alfandegdrio acha-
cou o coitado do almirante francés como pode e bem entendeu.
Por fim, o portugués ainda passou a médo na garrafa do Pineau
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des Charentes, do qual, poucos minutos antes, havia desdenha-
do um cdlice. Despediu-se do almirante apalpando um grosso
molho de bilhetes de libras que enfiara na casaca. Quando o
st. Manique Netto jd descia para sua falua, o almirante abriu os
bragos, flexionou ligeiramente o corpo para a frente e exibiu um
grande sorriso, a0 mesmo tempo em que repetia baixinho, entre
os dentes:

— Vai, filho da puta, ca-na-lha — rosnava, separando lenta-
mente as silabas e meneando o corpo para a frente. — Vai, vai,
vai, filho da puta, vai gastar meu dinheiro. Espero que o faca
com médicos, drogas e funerais!

No Tejo, o navio recebeu nova leva de passageiros, e os
modos e as falas que se ouviam no tombadilho mudaram ain-
da mais. Entre eles havia um jovem casal com dois filhos, em
tudo parecido com os Jariizeski, ndo fossem a pele morena e os
olhos escuros. Ele tinha um nome longo que soava pomposo:
Gil Brandio Pires Nunes Carvalho. A mulher chamava-se Inés.
Os pequenos Nunes Carvalho logo se uniram as duas criangas
polonesas.

Os Jariizeski, os Dumont, os Nunes Carvalho despediram-se
para sempre da Europa quando o navio apontou a proa para o

grande oceano.

2. A tormenta

Quando a nau, arrastada por um vento fraco, se distanciou
de Portugal, Helena chamou os filhos & parte. Parecia ralhar-lhes
em sua lingua, como se os dois tivessem cometido sérias traves-
suras. As criancas se recolheram a um canto e, daquele dia em
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diante, nunca mais brincaram com os pequenos Nunes Carva-
lho. Em poucas semanas, com as terras desaparecidas do hori-
zonte, um grande calor envolveu a embarcacio, sufocando seus
passageiros, que mal respiravam dentro dos pequenos aposentos.
Quase todos se queixavam de uma opressdo surda na cabeca e
cdibras no estomago. Tudo piorou quando as d4guas comegaram
a se encrespar. EEm pouco tempo, sob um céu carregado, o barco
passou a ser jogado violentamente de um lado para outro.

A maioria dos embarcados exibia olheiras que pareciam co-
mer-lhes os olhos. Quase todos punham os bofes para fora, se
emporcalhando de vomito, dispostos a trocar um brago ou uma
perna por um instante em terra firme. O médico a bordo, o dr.
Bizet, ndo cessava de receitar o mesmo remédio: laranjas corta-
das ao meio que eram esfregadas na ferrugem da ancora, das cor-
rentes e dos ferros.

O tempo piorou ainda mais. O almirante tomou firmes pro-
vidéncias, ordenou que se ferrassem as velas e se esvaziasse o
convés. O mestre calafate dava voltas no navio, martelando as
madeiras a procura de vazamentos. Finalmente, uma tempesta-
de despencou dos céus, enchendo o convés de pedras de gelo do
tamanho de ovos de pomba.

O navio pareceu ter perdido o controle. As dguas subiam em
estrondos pelas vigias do castelo de proa, inundando os pordes.
As vigias se quebravam. Por todos os cantos do navio ouviam-se
imprecagdes guturais, ais e uis, sons indistintos. O suplicio do
mar nio cedeu, e ndo poucos comegaram a temer um naufré-
gio. O professor Joseph adoeceu mais do que os outros. Vomita-
va um liquido verde, viscoso. Em dois dias, seus pés incharam.
Nio conseguia pisar nem se sustentar. Todo o 4nimo do corpo
se esvafa por orificios que ndo existiam. Sentia um cansago que,
de tdo intenso, o acalmava. A urina parecia-se com a dgua brava
do oceano que espumava violentamente contra as amuradas do
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barco. No quinto dia, o inchago dos pés subiu para as pernas, al-
cangando os quadris e a barriga, formando grandes calombos fld-
cidos no seu corpo. O fragil professor virou um gigante inflado,
disforme e inerte cujos olhos afundavam no rosto subitamente
arredondado. Seu pulso submergia.

Frangois permaneceu junto ao amigo. Enxugava-lhe a testa,
dizia-lhe coisas que ndo eram ouvidas. Honorée tentava consolar
a angustia de Helena Jarizeski, que, desesperada, agarrava-se as
duas criangas, que nio sabiam se se amedrontavam mais com a
revolta do mar, com a condi¢do do pai ou com a afli¢do da mie.
O polaco, a medida que seu corpo inchava, sentia seu ser se es-
vaziar. As vezes se debatia, assustado.

O mundo pesado das dguas engolia o navio em estrondos
violentos. Com o olhar desvairado, ndo sabendo em quem nem
a que se agarrar, o polaco segurava a camisa de Frangois, repe-
tindo, na sua semiconsciéncia, algumas poucas palavras incom-
preensiveis:

— Jestem chory, jestem chory.*

Helena, amordacada pelos seus duros idiomas, torcia a fai-
xa do vestido que lhe cingia a cintura. Olhava desesperada ora
para Francois ora para Honorée, que a abracava sem saber como
sossegd-la. Procurava por palavras que ndo lhe existiam e as subs-
titufa por gestos semicompreensiveis.

Francois, constatando que o estado de satde do amigo pio-
rava rapidamente, tomou Victor pelo brago e foi pedir ajuda ao
almirante.

— Sr. Dumont, nada posso fazer. Todo o barco estd vomi-
tando e s6 tenho um médico a disposi¢do. Até meus marujos
estdo pondo os bofes para fora! Além do mais, sr. Dumont — ber-
rava-lhe no ouvido o almirante —, em breve ninguém precisard

de médico, mas de um milagre para salvar o barco!

* “Estou doente, estou doente”, em polonés.
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— Mas, senhor almirante, o professor ndo estd sofrendo
com o mar, ele estd morrendo, ele vai morrer se ninguém fizer
nada por ele. Ele ¢ um convidado do imperador brasileiro. Serd
sua responsabilidade se algo de pior lhe acontecer.

Furioso, o almirante voltou-se para seu imediato, um jovem
bretdo cuja beleza o desmazelo causado pela tempestade nio
conseguia esconder:

— De Brissac, ajude o sr. Dumont a encontrar aquela por-
caria do dr. Bizet. Veja se o inutil estd em condicoes de fazer seu
oficio.

Sem nem mesmo se cobrir adequadamente, o jovem oficial
saiu da cabine de comando acompanhado por Francois e Victor,
que mal conseguiam se equilibrar em pé.

O velho médico, cansado e bébado, recusou-se a sair de seu
aposento. Temia que, no tombadilho, uma das enormes linguas
de dgua o levasse para o fundo do mar. Francois entdo o agarrou
pelo colete.

— Se o senhor nio sair imediatamente e ndo for ver o pro-
fessor, eu mesmo, neste exato momento, o jogarei amurada afora!

Victor também gritou, com sua voz indecisa, algo asse-
melhado. O oficial De Brissac, sem pronunciar nenhum som,
jogou sobre os ombros do dr. Bizet um grosso casaco marrom-
-acinzentado, que dancava dependurado num prego, e o em-
purrou vigorosamente porta afora em dire¢do ao temporal que
castigava o navio.

Ao ver o médico entrar ladeado pelos trés homens, a sra.
Jarizeski pressentiu nele a salvagdo de seu marido. A polaca lhe
implorou com os olhos que o curasse. O dr. Bizet examinou os
pés, as pernas, as virilhas, as axilas, os bracos do professor. Aper-
tou-lhe o ventre. Depois vestiu de novo o casaco, estufou a panga

e, com os dois polegares enfiados nos bolsos do colete de seda
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florida emporcalhado de manchas de vinho e gordura, assumiu
uma pose importante.

— O professor ndo estd sofrendo de mal de mer.* A tormen-
ta s6 contribui para agravar o seu estado. Ele foi atacado por
ratos ou baratas ou até mesmo por piolhos de corpo, que infeliz-
mente infestam a nau. Com o balango do navio, essas pragas se
assanham. Mas a tormenta deve cessar em dois dias. Depois dis-
s0, ele se sentird mais confortivel — disse-lhes com seguranca.

— Mas o que podemos fazer até 142 — Francois indagou
num tom mais calmo.

— Até 14, lavem o professor, deem-lhe banhos de salmoura.
Administrem-lhe tdrtaro e ruibarbo. Se este inferno que estd se
abatendo sobre todos cessar e o barco nio socobrar, ele ird se
recuperar. Hd casos assim o tempo todo, creiam em mim.

O dr. Bizet, sentindo o efeito de suas palavras, aproveitou a
calmaria das aflicoes para agarrar o braco do oficial e voltar cor-
rendo para a cabine, onde poderia, sem mais amolacoes, enxu-
gar sua garrafa de rum. Honorée abriu um sorriso para Helena.
A sra. Jariizeski acariciou os filhos.

Mais tarde, o oficial De Brissac levou pessoalmente para
Helena Jardzeski os ingredientes recomendados pelo médico.
Fez, ainda, com que se lhe chegasse um balde de salmoura.
Frangois se pds a limpar as pernas, os bragos e o tronco do po-
lonés. Com seus olhos de joalheiro, acostumados a identificar
jacas em pedras aparentemente perfeitas, procurou, em vio, na
pele lisa e muito branca de Joseph, sinais de ferimentos, de pica-
das ou de mordidas.

No universo do barco, fechado e pequeno, os Nunes Carva-
lho mantiveram-se distantes dos Jarizeski. Desconfiavam, igual-
mente, dos Dumont, que reservavam aos polacos uma estreita

5w

Enjoo do mar”, em francés.
’
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amizade, embora se mostrassem gratos a Honorée, que manifes-
tava, sempre que tinha oportunidade, uma delicada e real afei-
¢do para com seus filhos. Ao tomar conhecimento da doenga do
polaco, Inés Carvalho, movendo-se por cima do ressentimento,
seguindo o que lhe ditava outra razdo, foi até o pequeno comodo
dos Jariizeski portando um embrulho de seda azul.

Chegou encharcada, com os cabelos escorridos pelos om-
bros, o que lhe deixava as orelhas a mostra. A roupa molhada,
pregada ao corpo, revelava os contornos do ventre e das longas
pernas. Inés voltou os olhos aciganados para Joseph, que lhe es-
tendeu os seus, repetindo num tom de stplica e estranha inti-
midade:

— Jestem chory!

A portuguesa sentou-se ao lado de Joseph. Com maos e ges-
tos rdpidos, comegou a abrir o embrulho de seda quando, do
fundo do desespero que a prostrava, Helena, aspirando um resto
de forcas, levantou-se. Com seus olhos verdes subitamente trans-
formados em duas bocas de fogo de alma lisa, a pos para fora
aos empurroes. Honorée, assombrada pela violéncia da amiga,
imaginando que o desespero lhe tivesse abolido a razdo, reteve-a
com um abrago envolvente. Helena, sucumbida, despencou-se
aos prantos em seu colo.

A tempestade ainda rugiu ameagadoramente por alguns
dias. Sem que a intempérie tivesse cessado, os marinheiros de-
ram vivas quando viram surgir um grupo de golfinhos que salta-
va sobre o mar encarapelado, anunciando o fim do mau tempo.

A tormenta cessou, tal como previra o dr. Bizet. Feito o ba-
lango dos estragos, marujos, taifeiros, ferreiros e carpinteiros pas-
saram, sem demora, a reparar os danos. Estavam ocupados de-
mais em consertar a nau, de sorte que o enterro no mar veio a ser
rapidamente um assunto encerrado entre eles.

O professor Joseph Jarizeski havia falecido. Para os passa-

26



geiros, a morte do polaco se transformou num mau pressagio.
Para o dr. Bizet, fora uma fatalidade. A Honorée, a insanidade
da viagem pareceu ainda mais evidente, mas a essa altura ela jd
ndo tinha tempo nem disposi¢do para odiar seus mentores. De-
dicou seu tempo a proteger a vitva jovem, excessivamente bela,
afastando os homens que se aproximavam, de stbito condoidos
pela sua desgraca.

“Meu Deus, a esperancga se ganha e se perde muito ficil!
Onde li isso?”, se perguntava Honorée.

O almirante deu mostra de sensibilidade pondo o oficial
Jean-Loup de Brissac a disposicdo da vitiva. Foi com toda a boa
vontade do mundo que o belo marujo passou a executar as novas
ordens que lhe foram designadas. Em retribuicido, Helena ape-
nas lhe lancava, a cada cuidado prestado, um olhar desolado e
frio com seus imensos olhos verdes.

A pequena Teresa devotou ao jovem marujo uma antipatia
imediata. Nicolas, ao contrdrio, se afeicoou ao francés. O oficial
lhe contava histérias do mar, dos pescadores da Bretanha, dos
perigos das caravelas e sargacos. Passava momentos recordando
junto ao menino as aventuras de sua prépria infincia num dimi-
nuto vilarejo bretio chamado Kerodren.

— E isso ai? — perguntou-lhe Nicolas um dia, apontando
para uma grande cicatriz em forma de V invertido que subia do
16bulo da orelha esquerda ao alto da sobrancelha e descia até a
base superior do nariz. A cicatriz, em vez de deformar sua bela
fisionomia, lhe emprestava um ar de severidade que estruturava
seus tragos finos e suaves.

— Foi um cabo que se rompeu e me atingiu, jogando-me
fora de uma baleeira.

Jean-Loup, como Nicolas passou a chamd-lo, contava lon-
gas histérias sobre caga a baleia, misturando pouca verdade com
muitas fantasias, que o menino escutava, fascinado. O oficial ia
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assim divertindo a crianca, fazendo-a se afastar da lembranca
doida da morte do pai, preenchendo-lhe o vazio da alma.

— Sabe, Jean-Loup, meu pai também cagava animais.

— F mesmo?

— E. Ele cacava animais nas florestas. Cacava grandes ursos
do tamanho de baleias. Nio! Na verdade, os ursos eram maiores
do que baleias.

O oficial fingia-se surpreso. Deixava o menino inventar suas
préprias histérias, nas quais o pobre Joseph aparecia enorme, bri-
lhante e vencedor.

A travessia seguiu seu rumo, com os Dumont e a sra. Ja-
rizeski levando consigo a alma despejada da alegria inicial.

A bonanga que havia sucedido a tormenta deu lugar a uma
canicula insuportivel, que invadiu todos os recantos do barco.

3. O fantasma

O mar havia se tornado estranhamente calmo, possibilitan-
do que o navio, empurrado por um vento constante, cortasse
veloz as dguas. O calor aumentava & medida que a nau vencia o
mar. Dormir & noite passara a ser quase impossivel, de modo que
Francois foi adquirindo o hébito de levantar-se para se refrescar
na brisa noturna na companhia de outros homens que, metidos
em camisoldes, vagavam pelo tombadilho.

Era uma populagio melancélica, que se volvia para remi-
niscéncias quando o mar abolia seus horizontes. Nelas, terras,
parentes, vizinhos, a tosquia de um carneiro, uma porta de case-
bre, safam das trevas para formar incertas figuras nas nesgas da
memoria daquele povo que bamboleava no mar sem fim. C4 e
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14 se viam uns e outros, ensimesmados, acostados num canto,
pesando a ignorancia de seus destinos.

O povo do convés adormecia no chio sujo, acordando quan-
do a barra do dia ameacava a escuriddo da noite e a marujada,
com firmes pontapés, o tocava de volta para seus comodos. Nes-
sas noites, Francois sentiu que nio evoluia mais no mesmo mun-
do. Isso foi acontecendo aos poucos. Comentou com Victor as
sensagdes que vinha experimentando, mas o rapaz nem sequer o
escutou. Alguns homens com quem trocou ideias concordaram
que havia algo diferente, perceptivel quando a luz do sol se re-
trafa. Um deles contou que tinha ouvido a alma do polonés bater
na madeira do tombadilho, querendo assinalar sua presenga. Por
isso, uns trés portugueses ndo dormiram mais ao relento. Prefe-
riam ficar trancados no abafado de seus comodos a se expor a
alma errante do professor Joseph. Pediam a Deus que lhe desse
abrigo e que ela os deixasse em paz.

Na quinta ou sexta noite, Francois, maltratado pelo calor,
dirigiu-se mais uma vez ao tombadilho para se juntar a multidao
de sondmbulos. Estava angustiado pela insisténcia da sensagio
perturbadora que lhe parecia tio proxima.

Parte dos passageiros do convés foi contaminada pelo medo
de perceber a presencga do polaco entre os vivos. Seus sinais eram
visiveis a noite. Sua alma acompanhava o barco, e passou a se
mostrar numa figura enorme e rastejante. Parecia querer agar-
rar-se a bela esposa e aos filhos, sob a forma manifesta de um
manto de luz que seguia o rastro da nau. A noite, o mar fosfores-
cia. O navio parecia navegar num tapete de fogo. Cada vez que
o casco subia e batia nas dguas pelo impulso das ondas, tudo se
cercava de claridade. As dguas se iluminavam com milhares de
pequenos olhos incandescentes. Victor comegou a ficar assusta-
do e se aproximou de Frangois.

Com o luar crescente, a luminosidade desapareceu. A noi-
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te, Francois continuava a olhar o mar em busca de espumas que
supunha existirem. Viu vagamente o brilho das lanternas na dgua
empretejada. Secretamente procurou pelo fantasma de Joseph.
Queria conversar com o polaco, pedir-lhe que tirasse Helena da
tristeza amarga em que se havia precipitado. Mas o fantasma de
Joseph ndo mais lhe apareceu. A alma do polaco, que os portu-
gueses tanto temiam, era apenas uma infinidade de algas que,
com o batido do casco da nau e o remexido das dguas, se incan-
descia e fosforescia como milhares de mindsculas lamparinas,
em noites de lua magra.

Francois, cansado, deitou-se no chdo do tombadilho. Ficou
olhando para as estrelas e a lua, que apareciam entre as nuvens
ralas. Mas a sensagio foi se tornando mais forte, mais insistente.
Sabia que havia ali uma presenca. Quis afastar a ideia. Sentiu
um arrepio seguido de um ligeiro medo. De repente, percebeu
que positivamente alguma coisa estava diferente, que algo no
mundo tinha mudado.

“Como pude nio ver antes aquilo que de fato estava vendo
o tempo todo?”, perguntou-se. “Hé pelo menos quatro ou cinco
dias que estou vendo com os olhos algo que minha mente se
recusa a enxergar!”

Compreendeu que estava debaixo de um céu que nio era o
mesmo. Estava debaixo de outro firmamento, de outras estrelas,
de outras constelagdes. Apenas a lua e o sol permaneciam iguais.
Por isso, a sensac¢do s6 o acompanhava quando o dia escurecia.
A presenca lhe vinha quando a luz se retirava e, entdo, sobre
sua cabega os deuses aspergiam o céu com outras estrelas. Nao
estava mais no hemisfério Norte: havia entrado na parte sul da
esfera terrestre. Logo, as estrelas do norte iriam ficar para trds,
mergulhadas na sombra invisivel do globo. Ele estava margean-
do as beiras do outro mundo.

Francois deitou-se encantado debaixo do novo céu. “O fir-
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mamento do sul é mais pobre do que o céu do norte. Talvez
tenha menos estrelas, talvez seja mais sujo, mais desorganizado”,
pensava ele, enquanto permanecia estendido no tombadilho, es-
tabelecendo contato com as novas companheiras noturnas.

O francés pode ver trés estrelas alinhadas e, um pouco mais
ao sul, umas quatro outras que desenhavam um losango. Aqui-
latou o brilho de cada uma delas, como se fossem diamantes no
céu. Quando se cansou de olhar o firmamento, levantou-se e,
vagarosamente, dirigiu-se a uma roda de pessoas entre as quais se
encontrava Victor:

— Agora eu sei 0 que mudou. Olhem para cima.

Os homens e os rapazes olharam-no ressabiados. Aproxima-
ram seus corpos uns dos outros, defendendo-se em grupo do es-
pectro de Joseph.

— O céu mudou! As estrelas sdo outras! Estamos atraves-
sando o equador!

Quando o dia amanheceu, o almirante, seguindo o costume
do mar de celebrar a passagem para o outro mundo, permitiu que
a marujada ficasse de folga e fizesse um pouco de festa. Quem
havia fugido do fantasma do polonés esperou o cair da noite
para admirar valentemente o novo céu. O oficial Jean-Loup, que
se encontrava junto aos filhos de Helena, querendo distrai-los,
apontou para o losango de estrelas que brilhavam a frente da
embarcacio e lhes cochichou como se contasse um segredo:

— Aquelas quatro estrelas com uma pequenininha, intro-
metida, no meio é a constelacdo do Cruzeiro do Sul. Vejam co-
mo elas formam uma espécie de cruz e seu brago mais comprido
indica o ponto geogrifico do sul, ela nos dd a dire¢do do Brasil.

A pequena Teresa virou-lhe ostensivamente as costas, fazen-
do de conta que nio se interessava pela explicagdo, e mirou o
norte.

— Estrela intrometida é vocé — a menina murmurou entre
os dentes.
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