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1
Os caminhos do sertão*

•

durante os primeiros tempos da colonização do Brasil, os sítios 
povoados, conquistados à mata e ao índio, não passam geral-
mente de manchas dispersas, ao longo do litoral, mal plantadas 
na terra e quase independentes dela. Acomodando-se à arriba-
da de navios, mais do que ao acesso do interior, esses núcleos 
voltam-se inteiramente para o outro lado do oceano.

Em tais paragens, tratam os portugueses de provocar um 
ambiente que se adapte à sua rotina, às suas conveniências 
mercantis, à sua experiência africana e asiática. O processo 
evolui graças à introdução da cana-de-açúcar, destinada a pro-

* Monções, terceiro livro de Sérgio Buarque de Holanda, marcou sua estreia como 
historiador. No mesmo ano no qual publicou o livro, foi nomeado diretor do Museu 
Paulista. Conforme explicado nas seções pré-textuais, alguns capítulos deste livro fo-
ram reescritos, e “Os caminhos do sertão” é um deles. Inicialmente foi publicado como 
artigo na Revista de História, v. 28, n. 57, jan./mar. 1964, onde, inclusive, havia uma 
nota dizendo: “O presente estudo fará parte do capítulo inicial de nova edição, consi-
deravelmente ampliada, do volume Monções, há muito esgotado”. Para se ter uma ideia 
do quanto foi modificado o capítulo, note-se o número de páginas na edição de 1990: 
passou de quatro (pp. 15-8) para 44 páginas (pp. 163-206). Cf. nota da p. 199 de Capí-
tulos de expansão paulista, obra que passa a conter o capítulo reescrito. [Esta e as 
demais notas de rodapé são de André Sekkel Cerqueira. As notas numeradas, do autor, 
encontram-se na seção “Notas”.]
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duzir para mercados estrangeiros. A lavoura do açúcar tem 
seu complemento no engenho. Ambos — lavoura e engenho — 
chamam o negro. Incapazes de ajustar-se a esse processo, os 
antigos naturais da terra são rapidamente sacrificados. Aque-
les que não perecem, vítimas das armas e também das molés-
tias trazidas pelo conquistador, vão procurar refúgio no sertão 
distante.

Vencida porém a escabrosidade da Serra do Mar, sobretu-
do na região de Piratininga, a paisagem colonial já toma um 
colorido diferente. Não existe aqui a coesão externa, o equilí-
brio aparente, embora muitas vezes fictício, dos núcleos for-
mados no litoral nordestino, nas terras do massapê gordo, 
onde a riqueza agrária pode exprimir-se na sólida habitação 
do senhor do engenho. A sociedade, constituída no planalto 
da capitania de Martim Afonso, mantém-se, por longo tempo 
ainda, numa situação de instabilidade ou de imaturidade, que 
deixa margem ao maior intercurso dos adventícios com a po-
pulação nativa. Sua vocação estaria no caminho, que convida 
ao movimento; não na grande propriedade rural, que cria in-
divíduos sedentários.

É verdade que essas diferenças têm caráter relativo e que 
delas não é lícito tirar nenhuma conclusão muito peremptó-
ria. A mobilidade dos paulistas estava condicionada, em gran-
de parte, a certa insuficiência do meio em que viviam; insufi-
ciência para nutrir os mesmos ideais de vida estável, que nas 
terras da marinha puderam realizar-se, ao primeiro contato 
entre o europeu e o Novo Mundo. Distanciados dos centros de 
consumo, incapacitados, por isso, de importar em apreciável 
escala os negros africanos, eles deverão contentar-se com o 
braço indígena — os “negros” da terra; para obtê-lo é que são 
forçados a correr sertões inóspitos e ignorados. Em toda parte 
é idêntico o objetivo dos colonos portugueses. Diverge unica-
mente, ditado por circunstâncias locais, o compasso que, num 
e noutro caso, dirige a marcha para esse objetivo.

Mas, a lentidão com que, no planalto paulista, se vão im-

13522 - Moncoes.indd   42 11/11/14   3:49 PM



4 3
os caminhos  

do sertão

.

por costumes, técnicas ou tradições vindos da metrópole — é 
sabido que, em São Paulo, a própria língua portuguesa só su-
plantou inteiramente a geral, da terra, durante o século xviii — 
terá profundas consequências. Desenvolvendo-se com mais 
liberdade e abandono do que em outras capitanias, a ação co-
lonizadora realiza-se aqui por um processo de contínua adap-
tação a condições específicas do ambiente americano. Por 
isso mesmo, não se enrija logo em formas inflexíveis. Retro-
cede, ao contrário, a padrões rudes e primitivos: espécie de 
tributo exigido para um melhor conhecimento e para a posse 
final da terra. Só muito aos poucos, embora com extraordiná-
ria consistência, consegue o europeu implantar, num país 
estranho, algumas formas de vida, que já lhe eram familiares 
no Velho Mundo. Com a consistência do couro, não a do ferro 
ou do bronze, dobrando-se, ajustando-se, amoldando-se a to-
das as asperezas do meio.*

É inevitável que, nesse processo de adaptação, o indígena 
se torne seu principal iniciador e guia. Ao contato dele, os 
colonos, atraídos para um sertão cheio de promessas, abando-
nam, ao cabo, todas as comodidades da vida civilizada. O sim-
ples recurso às rudes vias de comunicação, abertas pelos na-
turais do país, já exige uma penosa aprendizagem, que servirá, 
por si só, para reagir sobre os hábitos do europeu e de seus 
descendentes mais próximos. A capacidade de resistir longa-
mente à fome, à sede, ao cansaço; o senso topográfico levado 
a extremos; a familiaridade quase instintiva com a natureza 
agreste, sobretudo com seus produtos medicinais ou comes-
tíveis, são algumas das imposições feitas aos caminhantes, 
nessas veredas estreitas e rudimentares. Delas aprende o ser-
tanista a abandonar o uso de calçados, a caminhar em “fila 

* Essa mesma passagem, suprimida na versão reescrita, reaparece, com pequenas 
modificações, em O Extremo Oeste. Cf. nota da p. 39 de Capítulos de expansão 
paulista.
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índia”, a só contar com as próprias forças, durante o trajeto.* 
Salvo na proximidade imediata das maiores povoações, ne-
nhum progresso fundamental será possível, antes que se ge-
neralize o emprego de cavalares ou muares, para extensos 
percursos. Nada indica que os trabalhos de reparo e conserva-
ção das estradas mais importantes — trabalhos feitos, a prin-
cípio, de mão comum, pelos moradores, e quase só até onde 
chega o poder efetivo das câmaras municipais — pudessem 
modificar apreciavelmente a fisionomia e o caráter próprio 
desses caminhos.

Parece provável, aliás, que, mesmo antes da colonização 
europeia, algumas trilhas de índios fossem mais do que pica-
das incultas e intratáveis, onde ao caminhante se recusava 
todo conforto. Isso explicaria, de algum modo, a ênfase com 
que mais de um historiador se tem referido a “vias nacionais” 
de tal ou qual tribo. De uma trilha que se dirigia para o sul, 
rumo ao chamado Sertão dos Patos, já se disse, por exemplo, 
que era a Via Nacional dos Tupiniquins. Outra, que partindo 
de Cananeia procurava o sudoeste — a região do Iguaçu e do 
Piquiri —, seria a verdadeira estrada real da “raça” guarani.

Embora acolhendo com a devida reserva tais precisões, 
pode-se admitir, no entanto, que os índios se utilizassem con-
tinuadamente de determinados caminhos e até mesmo que os 
adaptassem às necessidades de um trânsito frequente. Afir

* ������������������������������������������������������������������������������������A adaptação do português aos costumes indígenas foi um dos principais temas dos tra-
balhos de Sérgio Buarque de Holanda. Essa passagem sobre o modo de andar, por exem-
plo, reaparece em O Extremo Oeste, pp. 40-1, e em Caminhos e fronteiras (São Paulo: 
Companhia das Letras, 2005), pp. 28-9 e na p. 34, onde trata da disposição dos pés dos 
brancos e dos ���������������������������������������������������������������������������í��������������������������������������������������������������������������ndios: “O caminhar em fila imposto pela exiguidade das trilhas, principal-
mente no espaço da selva tropical, parece relacionar-se, além disso, às razões de ordem 
fisiológica que G. Friederici estudou entre índios norte-americanos, mas que parecem 
aplicar-se de modo geral aos de todo continente. É que, enquanto os brancos, por dispo-
sição natural ou educação, costumam caminhar voltando para fora a extremidade de cada 
pé, o índio caminha de ordinário com os pés para a frente. Na sua marcha, nota ainda 
Friederici, a planta e os dedos do pé aplicam-se inteiramente sobre o solo, porque todo o 
peso do indivíduo recai sobre o conjunto de maneira uniforme, ao passo que entre os 
brancos o polegar suporta uma parcela de peso desproporcionadamente maior”.
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ma-se dos carijós do Guairá que chegavam a semear em suas 
estradas certa variedade de gramínea, capaz de impedir o de-
senvolvimento das macegas e, assim, de evitar qualquer obs-
trução. Há, ainda hoje, veredas indígenas de muito trânsito, 
onde se deparam, aqui e ali, instrumentos de cozinhar e mo-
quear, canoas, choças, redes, cabaças de apanhar água; tudo 
rigorosamente previsto para as conveniências de um constan-
te percurso. A presença de tais petrechos faz supor, natural-
mente, cuidadosa escolha do local — sítios onde existam rios 
piscosos, ou lagrimais, ou barreiros que atraem a caça. Vários 
desses lugares privilegiados serviriam, com o tempo (em São 
Paulo só a partir do século xviii), para neles se estabelecerem 
pousos reiunos, de onde sairiam depois alguns povoados prós-
peros.

Não obstante tais comodidades e o zelo previdente que 
nelas se denuncia, o certo é que nada disso chega a alterar, no 
essencial, esses caminhos primitivos, destinados unicamente 
à marcha de pedestres. Sóbrios, tenazes, afeitos à fadiga, os 
devassadores do sertão não teriam, nesse ponto, exigências 
profundas que fossem estímulo ao progresso. Alguns, os mais 
respeitados, fazem-se transportar em redes, carregadas pelos 
índios. Esse modelo de veículo seria pouco usual longe dos 
sítios habitados, onde se apagavam os derradeiros vestígios da 
vida civil. E se chegou a ser usado, por algum cabo de bandei-
ra, durante as extensas jornadas, através de terras desconhe-
cidas — como fazem crer vários depoimentos —,1 é lícito supor 
que, quando não servisse apenas para alívio dos enfermos e 
achacosos, fosse um modo de afirmar ostensivamente a pró-
pria superioridade ou dignidade. O mais frequente, porém, 
era depender cada qual de si mesmo e dos ardis que pode ins-
pirar a prática de um mundo hostil.

A energia física, necessária a muitos desses empreendi-
mentos, dispensava de ordinário qualquer ajuda, a não ser em 
face de obstáculos mais poderosos. Assim, diante dos rios 
maiores, rios de canoa, como se chamavam, era forçoso inter-
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romper a marcha a pé. E também não faltavam ocasiões em 
que os rios, deixando de significar um estorvo para o cami-
nhante, se transformavam, eles próprios, em caminhos — os 
“caminhos que andam”. Embora não constituíssem, ao menos 
de início, a via mais habitual de penetração do continente, 
desempenhariam, ao cabo, um papel que não foi simplesmen-
te acessório.
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Caminhos do Extremo Oeste*

•

nos primeiros tempos da colonização do brasil, as áreas po-
voadas, tomadas ao índio e ao mato, não passam, em geral, de 
estabelecimentos dispersos sobre o vasto litoral e ainda mal 
plantados na terra. Destinados sobretudo ao aportamento de 
navios, voltam-se de preferência para o outro lado do oceano. 
Nessas paragens cuida o português de suscitar ambientes ade-
quados à sua conveniência mercantil, assim como a sua expe-
riência africana e asiática. O processo acelera-se principal-
mente com a introdução da lavoura açucareira, que há de 

3 3
caminhos  

do extremo  
oeste

.

* As notas apresentadas neste livro foram elaboradas a partir da iniciação científica de 
André Sekkel Cerqueira, que comparou durante dois anos os livros Monções, Cami-
nhos e fronteiras e O Extremo Oeste. Elas têm como objetivo indicar ao leitor as rela-
ções entre estas e outras obras do autor, como Visão do Paraíso e textos menores (ar-
tigos publicados em revistas e jornais, por exemplo). Na introdução que fez a Caminhos 
e fronteiras (1957), Sérgio Buarque de Holanda afirma que os primeiros capítulos do 
livro foram redigidos junto com Monções (1945), obra que pretendia incluir “em qua-
dro mais amplo, onde se apresentariam certos aspectos significativos da implantação 
em terra brasileira de uma civilização adventícia” (Caminhos e fronteiras. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2005. p. 10). Caminhos e fronteiras contribuiria, então, para 
esse “quadro mais amplo”. Em 1976, saiu a segunda edição de Monções. À altura, Sér-
gio Buarque já havia reescrito, pelo menos, o primeiro capítulo do livro, “Caminhos 
do sertão”, publicado em 1964 na Revista de História da Universidade de São Paulo. 
Porém, na segunda edição, o autor resolveu deixar o livro, Monções, como estava, 
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atender a mercados distantes. A lavoura, neste caso a grande 
lavoura, tem seu complemento nas moendas de cana. Ambos, 
lavoura e engenho, apelam para o negro. Infensos, quase sem-
pre, a semelhante processo, vão ser rapidamente sacrificados 
os antigos naturais da terra. Aqueles que não perecem, vítimas 
das armas e pestes trazidas do além-mar, buscam refúgio no 
sertão.

No sul, porém, e particularmente nos lugares à volta de 
Piratininga, vencidas as escabrosidades da serra, a paisagem 
vai ganhar outro colorido. Não há aqui a coesão externa, a 
aparência de equilíbrio, oferecida pelos núcleos surgidos no 
litoral nordestino, nas terras do massapé gordo, onde, bem ou 
mal, se exprime a riqueza na sólida habitação do dono de en-
genho. Aquela sociedade meio aluvial constituída no planalto 
vicentino irá manter-se ainda por dois séculos ou mais em si-
tuação instável e imatura, que deixa espaço ao maior intercur-
so com a gente nativa. Sua vocação está no caminho, que con-
vida ao movimento, não na grande lavoura, que cria indivíduos 
sedentários.

Verdade é que essas diferenças terão sempre caráter rela-
tivo. Por toda parte é um só o alvo do colonizador. O que di-

alegando que as mudanças seriam tantas que cabia apresentá-las em outro livro, no 
qual estaria trabalhando. Em 1986, algum tempo depois de sua morte, foi publicado O 
Extremo Oeste, trabalho inédito e inacabado que, tudo leva a crer, correspondia ao 
esforço de reescrever Monções. É evidente a relação entre as três obras referidas, que 
têm a expansão paulista como tema central e parecem ter obedecido ao seguinte de-
senvolvimento: 1) o autor publicou, em 1945, a primeira parte de sua pesquisa; 2) a 
partir de novos materiais, aprofundou a investigação e publicou, em 1957, outro livro; 
3) as pesquisas sobre o tema continuaram, e em 1965 Sérgio Buarque de Holanda pediu 
auxílio à Fapesp para dar continuidade aos estudos sobre a navegação fluvial entre São 
Paulo e Cuiabá; é possível que estivesse reescrevendo os capítulos de Monções nessa 
época; 4) o volume de novas informações levou-o a acreditar que a melhor solução 
seria escrever um outro livro, que talvez reunisse os capítulos reescritos de Monções e 
os trechos que compõem O Extremo Oeste. Ver a respeito Laura de Mello e Souza, 
“Estrela da vida inteira”, prefácio a Monções (São Paulo: Companhia das Letras, 2014). 
Cf. também nota da p. 286, no capítulo “O transporte fluvial” deste volume. [Esta e as 
demais notas de rodapé são de André Sekkel Cerqueira. As notas numeradas, do autor, 
encontram-se na seção “Notas”.]
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verge é o compasso da marcha dirigida ao mesmo objetivo, 
conforme as circunstâncias locais. A mobilidade maior dos de 
São Paulo é provocada largamente pela insuficiência dos re-
cursos disponíveis para a sustentação do ideal comum de es-
tabilidade. Apartados das grandes linhas naturais de comuni-
cação com o Reino e sem condições para desenvolver de 
imediato um tipo de economia extrovertida, que torne com-
pensadora a introdução de africanos, devem contentar-se com 
as possibilidades mais modestas que proporciona o nativo, o 
“negro” da terra, como sem malícia costumam dizer, e é para 
ir buscá-lo que correm o sertão.

Foi antes de tudo a vontade de corrigir os efeitos da carên-
cia de mão de obra para a faina rural o que fomentou muitos 
episódios próprios da sociedade do planalto. Há no entanto os 
que, ainda hoje, só querem achar o germe e a lei íntima desses 
episódios no coração aventureiro do sertanista. Ou então no 
empenho que o moveria, de ver dilatados os senhorios da 
Coroa de Portugal neste continente. É de representações se-
melhantes que deve ter nascido uma já vasta e frondosa icono-
grafia, onde tudo, a começar pela indumentária atribuída a 
heróis tão assinalados contra a realidade relutante da história, 
deve exibi-los a posar sobranceiros para a eternidade, como 
se tivessem cuidado de organizar a glória póstuma. A verdade, 
escondida por essa espécie de mitologia,* é que eles foram 
constantemente impelidos, mesmo nas grandes entradas, por 
exigências de um triste viver cotidiano e caseiro: teimosamen-
te pelejaram contra a pobreza, e para repará-la não hesitaram 
em deslocar-se sobre espaços cada vez maiores, desafiando as 
insídias de um mundo ignorado e talvez inimigo.**

* �������������������������������������������������������������������������������Sé�����������������������������������������������������������������������������rgio Buarque de Holanda retoma, aqui, uma discussão que teve com Jaime Corte-
s�����������������������������������������������������������������������������������ão, em artigos de jornal, acerca da presenç����������������������������������������a ou aus��������������������������������ê�������������������������������ncia de intencionalidade na ex-
pansão paulista, e se as expedições foram ou não estimuladas pela Coroa portuguesa. 
O assunto será retomado em O Extremo Oeste, no capítulo“A conquista do Extremo 
Oeste” (p. 105 desta edição).
** �����������������Nos originais de O Extremo Oeste há, na p. 2, uma anotação feita a lápis por Maria 
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Explica-se assim como um jesuíta, ao tratar das agruras 
suportadas por esses homens na perseguição de um reprová-
vel intento, disse que humilhavam a tibieza de quem se pro-
pusera fins mais alevantados do que a insana caça a peças in-
dígenas. A verdade, observa com efeito o padre Diego Ferrer, 
é que, precisando ir ganhar almas para o Senhor, sentia-se ele 
próprio indolente e fraco, avesso a dificuldades, infenso a tra-
balhos maiores e riscos, enquanto aqueles “portugueses de 
San Pablo” não duvidavam de correr a pé caminhos tão com-
pridos, tão ásperos, tão faltos de todo o necessário, padecendo 
tanta fome, tanta fadiga, tanta penúria, expondo-se a perigos 
tão continuados do corpo e do espírito, para ao cabo descer 
meia dúzia de índios, que lhes hão de escapar amanhã, ou de 
morrer.1

Podia dar-se, de outro lado, que em semelhantes jornadas 
fossem compensados, por acaso, no barranco de algum ribei-
ro, com um desses tesouros de proveito, que não servem só a 
fins materiais, por além de adornar templos, dar mais decoro 
ao culto, ajudam até a tirar almas do Purgatório. Assim se da-
rá com o Arzão, por exemplo, no rio da Casca. E com o Sutil, 
no rio Cuiabá. Tudo faz supor, entretanto, que essa demanda 
do metal precioso teve influência moderada, de início quase 
nula, no ânimo daqueles aventureiros. Isto mesmo há de di-
zer, e não é testemunho isolado, certo governador do Para-
guai, ao glosar informações que lhe levou João de Peralta, 
domiciliado em São Paulo desde que, criança de peito, o trou-
xeram os pais da Vila Rica do Espírito Santo, onde nascera:2 
“Não fazem muito caso do ouro”, são palavras suas, “o que 
mais querem é maloquear índios”.

Am������������������������������������������������������������������������������������élia, ������������������������������������������������������������������������������indicando a semelhan����������������������������������������������������������ç���������������������������������������������������������a entre as ideias tratadas nestes par��������������������á�������������������grafos e as presen-
tes na separata “A expansão paulista em fins do século xvi e princípio do século xvii”, 
publicada em 1948 por conta de um seminário sobre o estudo das fontes paulistas. Cf. 
trecho “Precisamente um s�������������������������������������������������������é������������������������������������������������������culo antes tamb���������������������������������������ém é ����������������������������������o Peru que surge absorvendo prati-
camente toda a América do Sul num mapa de Pedro de Medina”, à p. 121 deste volume, 
onde é mais evidente a relação com a separata. Cf. também a nota da p. 105-6.
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