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PRIMEIRA PARTE

0Os fregueses de Timo



Nao fosse um acontecimento fortuito, o ato de Frank Fried-
maier naquela noite teria tido uma importancia apenas relativa.
Frank, evidentemente, ndo havia previsto que seu vizinho Gerhar-
dt Holst passaria pela rua. Ora, o fato de Holst ter passado e té-lo
reconhecido mudava tudo. Mas isso também, e tudo o que iria se
seguir, Frank aceitou.

E por isso que o que aconteceu naquela noite perto do muro
do curtume foi bem diferente, para o presente e para o futuro, da
perda de uma virgindade, por exemplo.

Foi o que Frank pensou de inicio, e essa comparacao o diver-
tia e a0 mesmo tempo o envergonhava. Fred Kromer, seu amigo
— é verdade que Kromer tinha vinte e dois anos —, havia matado
mais um homem na semana anterior, justamente ao sair do bar
do Timo, onde Frank se encontrava alguns minutos antes de se
apoiar contra o muro do curtume.

Sera que o morto de Kromer podia mesmo entrar na conta?
Kromer se dirigia para a porta, abotoando sua pelica, ar importan-
te, como sempre, um charuto grosso em seus labios grossos. Ele
reluzia. Kromer estava sempre reluzente. Tinha uma pele grossa,
espessa como a de certas laranjas, e parecia suar.

Alguém o havia comparado com um touro jovem que nao
consegue se satisfazer. Em todo caso, é em algo sexual que seu
rosto espesso e brilhante, seus olhos imidos, seus labios inchados
faziam pensar.

Um sujeito magro, baixinho, um pouco palido e febril como
ha tantos, principalmente de noite, tinha se postado bestamente
em seu caminho — ninguém acreditaria, vendo-o, que tinha di-
nheiro bastante para vir beber no bar do Timo — e havia lhe pas-
sado uma descompostura, agarrando-o pela gola de pele.



O que Kromer teria lhe vendido, com que ndo estava satis-
feito?

Kromer havia passado por ele, muito digno, fumando seu
charuto. O outro, o mal alimentado, talvez porque estivesse com
uma mulher que pretendia impressionar, o seguira pela calgada,
onde comecara a berrar.

As pessoas, na rua de Timo, ndo se espantam muito com as
gritarias. As patrulhas aparecem por 1a 0 mais raramente possivel.
Mas se uma viatura desses senhores houvesse passado por perto,
teriam sido obrigados a conferir.

— Va dormir! — dissera Kromer ao gnomo que tinha uma ca-
beca grande demais para o corpo e os cabelos de um ruivo ardente.

— Nao sem antes vocé ouvir o que tenho a te dizer.

Se tivéssemos de ouvir tudo o que os outros tém a nos dizer,
logo, logo enlouqueceriamos.

— Va dormir!

Sera que o ruivo tinha bebido demais? Ele tinha muito mais
cara de quem se droga. Sera que era Kromer que lhe fornecia a dro-
ga e que ela estava batizada demais? Pouco importa.

Kromer, no meio da aleia negra entre os dois bancos de neve,
tirou o charuto da boca com a mao esquerda. Golpeou com o pu-
nho direito, de uma so6 vez. E entdo, viram-se duas pernas e dois
bracos no ar, literalmente, como uma marionete; depois viu-se a
forma escura se incrustar no monte de neve que margeava a cal-
cada. O mais curioso é que havia ao lado da cabeca uma casca de
laranja, o que sem davida ndo se encontraria em nenhum outro
lugar da cidade, a ndo ser em frente ao bar do Timo.

Timo saiu, sem casaco, sem boné, do jeito que estava no
bar. Apalpou a marionete e espichou um pouco o labio inferior.

— Teve o que mereceu — grunhiu. — Em menos de uma hora
estara durinho.

Sera que Kromer matou mesmo o ruivinho com um soco? E
o que ele espalha. O cara é que ndo vai contradizé-lo, porque, a
conselho de Timo, que nunca perde seu tempo, foram joga-lo a du-
zentos metros dali, na velha doca onde os esgotos sao despejados
e impedem a agua de congelar.
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Kromer pode, portanto, afirmar ter matado o sujeito. Mesmo
que Timo tenha alguma coisa a ver, mesmo que a marionete, que
tiveram de jogar mais uma vez para o ar, por cima de uma mureta
de tijolo, ndo estivesse totalmente morta.

A prova de que Kromer nao computa esse fato como algo sé-
rio é que ele continua a contar a histéria da mulher estrangulada.
S6 que isso ndo ocorreu na cidade nem num lugar que os outros
conhecem. N3ao se tem provas. Desse jeito, qualquer um pode se
gabar de qualquer coisa.

— Ela tinha peitos grandes, quase nao tinha nariz, e olhos
claros — diz ele.

Quanto a isso, nao variou. Mas toda vez acrescenta detalhes.

— Foi num celeiro.

Bom. Mas o que Kromer, que nunca foi soldado e que detesta
0 campo, fazia num celeiro?

— Fizemos amor na palha, e o tempo todo umas palhinhas
me fizeram cocegas, me deixando de mau humor...

Kromer conta essa historia fumando seu charuto e olhando
fixo a sua frente, ar ausente, como por modéstia. Tem mais um
detalhe sobre o qual ele néo varia. E uma frase da mulher.

— Espero que vocé esteja me fazendo um filho.

Ele sustenta que foi essa frase que desencadeou tudo, que
a ideia de ter um filho com aquela mulher burra e suja, que ele
amassava como se fosse massa, lhe pareceu grotesca, inaceitavel.

— Totalmente i-na-cei-ta-vel.

E que ela se tornava cada vez mais meiga e mais grudenta.

E que ele conseguia, sem precisar fechar os olhos, ver uma
cabeca monstruosa, loura e palida, sem fisionomia, que seria a do
filho dele com aquela mulher.

Sera que é porque Kromer tem cabelos castanhos e é duro
como uma arvore?

— Aquilo me deixou enojado — concluiu deixando cair a cinza
do charuto.

E um espertalhio. Conhece os gestos a fazer. Tem tiques que
o tornam interessante.

— Achei mais seguro estrangular a dona. Era a primeira vez.
Querem saber? E muito facil. E nada perturbador.
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Nao é s6 Kromer. Quem, no bar do Timo, ndao matou pelo me-
nos uma pessoa? Na guerra ou de outro modo. Ou por delagado, o
que é mais facil. Nem é preciso assinar o nome.

Timo, que nao se gaba disso, deve ter matado uma enorme
quantidade, sendo os ocupantes alemaes nao deixariam seu bar
aberto a noite toda sem vir ver o que acontecia por 1a. Embora as
venezianas estejam sempre fechadas, embora tenha de se passar
pela aleia e se mostrar através da porta, eles nao sao tao ingénuos
assim para nao saber.

Entao? Para Frank, a defloracao, a verdadeira, outrora, nao
teve muita importancia. Porque ele estava num meio favoravel.
Para outros, é toda uma histoéria, que, anos depois, ainda contam
acrescentando floreios, como Kromer no caso da moca estrangu-
lada no celeiro.

Que Frank aos dezenove anos tenha matado seu primeiro
homem, ndo passa de uma defloragcdo s6 um pouco mais perturba-
dora que a primeira. E, como no caso da primeira, nao foi preme-
ditada. Aconteceu por acontecer. Parece que chega um momento
em que é ao mesmo tempo indispensavel e natural tomar uma
decisdo que, na realidade, ja esta tomada ha muito tempo.

Ninguém o forcou. Nao riram dele. Alias, os imbecis é que se
deixam impressionar pelos amigos.

Faz semanas, meses talvez, ele disse consigo mesmo, por
sentir em si uma espécie de inferioridade:

— Preciso experimentar...

N&do numa briga. Nao é do seu carater. Em seu espirito, para
que entre na conta, é indispensavel ser consumado a frio.

A ocasido se apresentou ha pouco. Sera que é porque ele esta-
va a espera que se tornou ocasiao?

Estavam no bar do Timo, a mesa deles, perto do balcao. Kro-
mer estava junto, com sua pelica que ele ndo tira das costas nem
nos lugares mais aquecidos. E seu charuto, claro. E sua pele relu-
zente. E seus olhos grandes que tém de fato algo de bovino. Kro-
mer deve acreditar que tem uma esséncia diferente da do resto do
mundo porque nao se da ao trabalho de arrumar as notas gratidas
numa carteira, enflando-as em vez disso, aos macos, todas amar-
rotadas, nos bolsos.
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Com Kromer havia um cara que Frank nao conhece, um su-
jeito de outro meio, que foi logo se apresentando:

— Pode me chamar de Berg.

Deve ter pelo menos quarenta anos. E frio, secreto. E da pe-
sada. A prova é que Kromer se mostra quase humilde perto dele.

Contou-lhe a historia da moga estrangulada, sem insistir,
como quem diz que nao era nada, que nao era mais que uma brin-
cadeira, um incidente.

— Olha, Frank, a faca que meu amigo acaba de me dar.

E a faca, como uma joia que se valoriza ao sair de uma rica
caixa, adquiria mais prestigio ao ser extraida da pelica quente e
ser exibida na toalha xadrez da mesa.

— Sinta o gume.

— Claro.

— Consegue ler a marca?

Era uma faca fabricada na Suécia, uma faca de mola, de li-
nhas tao puras, tdo “viva”, que vocé tinha a impressao de que a
lamina devia ter sua inteligéncia propria e procurar sozinha seu
caminho pelas carnes.

Por que Frank tinha dito, envergonhado do tom infantil que
adotava sem querer:

— Me empresta.

— Para qué?

— Para nada.

— Estes brinquedinhos ndo nasceram para nao fazer nada.

O outro personagem sorria, com um sorriso um tanto prote-
tor, como se ouvisse as fanfarronadas de dois garotos.

— Me empresta.

Nao para nao fazer nada, claro. Mas ainda nao sabia. Foi nes-
se instante que viu, na mesa do canto, sob o lustre com ctpula de
seda roxa, o suboficial gordo, ja vermelho — violeta, por causa da
luz —, tirar o cinturdo e coloca-lo entre os copos.

Todos eles conheciam o suboficial. Era quase um mascote,
uma espécie de animal familiar que vocé se acostuma a ver em
seu lugar. Era o Gnico, entre os ocupantes, a vir regularmente ao
bar do Timo sem se esconder, sem tomar precaucoes, sem reco-
mendar discricao.
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Devia ter um nome. Aqui o chamavam de Eunuco. Porque era
gordo, tdo gordo que sua carne estufava seu uniforme, fazia pneus
na cintura e debaixo dos bracos. Fazia pensar numa matrona que
se despe e cujo corpete marcou as carnes moles. Tinha outros
pneus na nuca e debaixo do queixo, e em seu cranio esvoagavam
cabelos irregulares, incolores, sedosos.

Sempre sentava no mesmo canto, invariavelmente com duas
mulheres, quaisquer que fossem, desde que fossem magras e de
cabelos escuros. Diziam que ele as preferia peludas.

Quando os fregueses que entravam se sobressaltavam ao ver
sua farda — a da Policia de Ocupag¢do —, Timo mal baixava a voz
para dizer:

— Nao tenham medo. Ele ndo é perigoso.

Sera que o Eunuco ouvia? Sera que entendia? Pedia jarras
e mais jarras de bebida. Uma mulher no colo, outra a seu lado
no banco, ele lhes contava historias baixinho, no ouvido, e ria.
Bebia, contava, ria e as fazia beber, as maos enfiadas nas saias
delas.

Devia ter familia em algum lugar do seu pais. Nouchi, que ti-
nha brincado com a carteira dele, dizia que estava repleta de fotos
de criancas de todas as idades. Ele chamava as mulheres por no-
mes que ndo eram os delas. Isso o divertia. Pagava o jantar delas.
Adorava vé-las comer, pratos caros que soO se encontram no bar do
Timo e em alguns estabelecimentos de acesso ainda mais dificil,
reservados na verdade aos oficiais superiores.

Quase as obrigava a comer. Comia com elas. Bolinava as me-
ninas na frente de todo mundo. Olhava para seus dedos molhados
eria. Depois, regularmente, chegava uma hora em que desafivela-
va o cinturao e o depositava na mesa.

Nesse cinturao havia um coldre com um revolver.

Em si, tudo aquilo era desimportante, o suboficial, o Eunuco,
era um gordo depravado de quem s6 falavam fazendo piada. In-
clusive Lotte, a mae de Frank.

Ela também o conhecia. Todo o bairro o conhecia, porque,
para ir a cidade, onde devia ficar sua reparticdo, ele atravessava
duas vezes por dia a rua do bonde e descia até a ponte velha.
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Nao morava no quartel. Hospedava-se na pensao da sra.
Mohr, vitva de um arquiteto, duas casas acima da rua do bonde.

Era um vizinho. Era visto a horas fixas, sempre rosado e
bem-arrumado, apesar de suas noitadas no bar do Timo. Tinha
um sorriso bem dele, que parecia maroto a alguns, mas que talvez
nao passasse de um sorriso de bebé.

Virava-se para as meninas que passavam, fazia gracinhas
para elas, as vezes lhes dava balas, que tirava dos bolsos.

— Aposto que um desses dias ele sobe — dissera Lotte, a mae
de Frank.

O oficio dela também era proibido. Claro, tinha o direito de
ter um saldao de manicure no bairro do velho porto, ainda que, com
toda certeza, ndo passaria pela cabeca de ninguém subir trés an-
dares, num prédio repleto de inquilinos, para cuidar das unhas.

Sabia-se, ndo s6 narua, mas, por assim dizer, na cidade toda,
que havia uns quartos nos fundos.

O Eunuco, que pertencia a policia dos ocupantes, também
devia saber.

— Vocé vai ver que ele sobe!

S6 de avistar um homem pela janela do terceiro andar, Lotte
era capaz de dizer se ele acabaria subindo ou nao. Podia até prever
o tempo que levaria para se decidir, e raramente se enganava.

O Eunuco tinha de fato vindo, um domingo de manha — por
causa do seu horario de reparticao —, todo sem jeito, todo bobo.
Frank ndo estava, o que lamentou, por causa da claraboia no alto
da parede, que lhe permitia espiar dentro da alcova subindo na
mesa da cozinha.

Tinham contado a ele. Naquele dia, s6 estava presente a Ste-
ffi, uma varapau de pele descorada, capaz unicamente de se deitar
abrindo as pernas e olhando para o teto.

O suboficial ficara decepcionado, sem duavida porque com
Steffi ndo havia o que fazer se vocé nao fosse direto ao assunto.
Ela ndo era nem mesmo sensivel o bastante para ouvir convenien-
temente as historias que lhe contavam.

— Vocé nao passa de um buraco, minha filha — Lotte vivia
lhe dizendo.
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O Eunuco deve ter imaginado que as coisas aconteceriam de
outro modo. Serd que ele era mesmo impotente? Em todo caso,
nunca havia saido do bar do Timo com uma mulher.

Sera que ele se satisfazia sozinho quando as bolinava, sem
que ninguém percebesse? Era possivel. Tudo é possivel com os ho-
mens, Frank sabia disso desde que tinha feito sua formacdo, em
pé na mesa da cozinha, espiando pela claraboia.

Nao era natural que, ja que precisaria matar alguém um dia
ou outro, lhe viesse a ideia de se experimentar com o Eunuco?

Primeiro, ele tinha de usar a faca que lhe puseram nas maos
e que era mesmo uma bela arma. Dava vontade de experimenta-
-la, sem querer, de sentir o efeito que ela produzia ao penetrar nas
carnes e se enfiar entre os 0ssos.

Existe um truque que tinham lhe explicado: girar ligeira-
mente a mao, como a uma chave na fechadura, uma vez que a la-
mina estava entre as costelas.

O cinturao estava em cima da mesa, com o revolver pesado e
liso em seu coldre. O que nao se pode fazer com um revolver! E que
tipo de homem a gente se torna automaticamente!

Enfim, havia aquele sujeito de quarenta anos, o tal de Berg,
um colega de Kromer, logo uma pessoa segura, uma pessoa muito
bacana, sem davida, a quem deviam ter falado dele como sendo
um garoto.

— Me empreste s6 por uma hora, para eu estrea-la. Aposto
que volto com um revélver!

Naquele momento, aquilo ndo tinha nada de mais. Frank co-
nhecia o lugar onde ficar emboscado. Na Rue Verte, que o Eunu-
co pegaria fatalmente para sair da doca e chegar a rua do bonde,
havia uma velha construcdo, que ainda chamavam de curtume,
apesar de nao se curtir mais nada ali ha uns quinze anos. Na ver-
dade, Frank nunca vira o curtume em atividade; afirmavam que
na época em que o Exército utilizou o edificio, chegou a ter seis-
centos operarios.

Nao eram mais que grandes paredes nuas, de tijolo escuro,
com janelas altas como as de igreja, que comecavam a seis metros
do solo e cujos vidros estavam todos quebrados.

16



Um beco escuro, de apenas um metro de largura, separava o
curtume do resto da rua.

O primeiro bico de gas aceso — a cidade era cheia de bicos de
gas torcidos ou quebrados — ficava longe, na parada do bonde.

Era muito simples, portanto, nem chegava a ser emocionan-
te. Ele estava ali, no beco, costas coladas na parede de tijolo do
curtume e, fora os apitos aflitos dos trens do outro lado do rio, ndo
havia mais que siléncio ao seu redor. Nem uma luz nas janelas.
Todo mundo dormia.

Ele enxergava, entre as duas paredes, um fragmento de rua,
e eraarua tal como ele a conhecia desde sempre durante os meses
de inverno: nas calcadas, a neve formava dois bancos acinzenta-
dos, um do lado das casas, o outro do lado da via; entre ambos,
uma estreita trilha enegrecida, que as pessoas mantinham aberta
com areia, sal ou cinzas. Diante de cada porta, essa trilha era cor-
tada por outra trilha que conduzia a via darua, onde as marcas das
rodas eram mais ou menos profundas dependendo do lugar.

Muito simples.

Matar o Eunuco...

Fardados eram mortos todas as semanas, e organizacoes pa-
trioticas eram acossadas, reféns, conselheiros, gente importante
era fuzilada e levada para Deus sabe onde. Em todo caso, ndo se
ouvia mais falar deles.

Para Frank, tratava-se de matar seu primeiro homem e estrear
a faca sueca de Kromer.

Nada mais que isso.

A Unica coisa que o afligia era estar com as pernas metidas
até os joelhos na neve endurecida — porque ninguém pensara em
tirar a neve do beco — e sentir os dedos da mao direita enrijecer
pouco a pouco; mas ele havia decidido ficar sem as luvas.

Nao se abalou ao ouvir passos. Sabia, alids, que ndo era seu su-
boficial. Este, com suas botas pesadas, teria feito a neve ranger mais.
Estava intrigado e s6. Os passos eram largos demais para ser
de mulher. A hora do toque de recolher passara fazia tempo. Gente
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como ele, como Kromer, como os fregueses do Timo, nao se preo-
cupavam com isso, por uma por¢do de razdes; ja os moradores do
bairro nao tinham o habito de passear de noite.

O homem se aproximava do beco e, antes mesmo de avista-
-lo, Frank ja havia entendido, ou antes, adivinhado, e ter adivi-
nhado lhe proporcionava certa satisfacdo.

De fato, uma luzinha amarelada vacilava na neve. Era a de
uma lanterna elétrica que o homem balancava caminhando.

Aquele passo largo, quase silencioso, aquele passo ao mesmo
tempo mole e espantosamente rapido, evocava automaticamente,
para Frank, a silhueta do seu vizinho, Gerhardt Holst. O encontro
se tornava de todo natural. Holst morava no mesmo prédio de
Lotte, no mesmo andar. A porta do seu apartamento ficava bem
em frente a deles. Ele era motorneiro de bonde, e seu horario de
trabalho mudava a cada semana; as vezes saia de manha cedinho,
antes de o dia raiar; outras vezes, descia a escada no meio da tarde,
invariavelmente com sua marmita de lata debaixo do braco.

Era grandao. Seu passo era silencioso porque usava botas
que ele mesmo tinha feito, com feltro e trapos. E normal que um
homem que passa horas na plataforma de um bonde procure
manter os pés aquecidos, e no entanto Frank, sem nenhuma ra-
zao séria, ndo podia ver aquelas botas informes, de um cinzento
de papel mata-borrdo — elas pareciam ter a consisténcia desse
papel —, sem ter uma espécie de mal-estar.

O homem todo era da mesma cor cinza, como se da mesma
matéria. Parecia ndo olhar para ninguém, nao se interessar por
nada, a ndo ser pela marmita que levava debaixo do braco e que
continha sua refeicao.

E no entanto Frank desviava a cabeca para evitar seu olhar,
ou, outras vezes, de proposito olhava Holst nos olhos com um ar
agressivo.

Holst ia passar. E depois?

Era mais do que provavel que seguiria reto seu caminho, em-
purrando diante de si, na neve e na trilha enegrecida, o circulo
luminoso de sua lanterna. Frank ndo tinha nenhum motivo para
fazer barulho. Colado a parede, estava praticamente invisivel.
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Entdo por que tossiu bem no instante em que o homem ia
chegar na esquina do beco? Nao estava resfriado. Nao tinha a gar-
ganta seca. Quase ndo fumara aquela noite.

No fundo, tossiu para chamar a atencdo. E nem era por de-
safio! Que interesse teria ele em desafiar um pobre coitado que
conduz bondes?

Holst ndo era um verdadeiro motorneiro de bonde, esta bem.
Era evidente que vinha de outro ambiente, que sua filha e ele ha-
viam levado outra existéncia. De gente assim as ruas estao cheias,
bem como as filas na porta das padarias. Ninguém presta atencao
neles. Eles é que tém vergonha de ndo se sentir iguais aos outros e
adquirem um ar humilde.

Apesar disso Frank tossiu, intencionalmente.

Seria por causa de Sissy, a filha de Holst? Nao teria o menor
sentido. Nao esta apaixonado por Sissy. Aquela garota de dezes-
seis anos ndo o cativa. Ao contrario, ele é que a cativa.

Nao acontece de ela abrir a porta de casa quando o escuta
subir a escada assobiando? Nao corre para a janela quando ele sai
e ele ndo vé a cortina se mexer?

Se quisesse, ele a teria quando bem entendesse. Talvez com
um pouco de paciéncia e tato, o que nao é dificil.

O mais espantoso é que Sissy sabe sem diavida nenhuma
quem ele é, qual o oficio da mée dele. Todo o prédio os despreza.
Raras sdo as pessoas que os cumprimentam!

Holst também nao o cumprimenta, mas ele nao cumprimen-
taninguém. Nio por orgulho. E antes por humildade, ou porque as
pessoas nao lhe interessam, porque vive com a filha num pequeno
circulo de que ndo sente a necessidade de sair. Tem gente assim!

Ele nem chega a ser misterioso.

Quem sabe nao foi s6 por criancice que Frank tossiu? Era fa-
cil demais, bobo demais.

Holst nao ficou com medo. Seu passo nao diminuiu. Nao pen-
sou que era dele que podiam estar a espera no beco. Isso também
é bem curioso, porque afinal um homem nao se gruda sem razao
contra uma parede, no meio da noite, num frio de vinte graus
abaixo de zero!
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Na hora de passar em frente ao beco, mal muda a direcio da sua
lanterna, s6 um instante, o suficiente para iluminar a cara de Frank.

Este nao se deu ao trabalho de erguer a gola do capote, de
desviar a cabeca. Ficou totalmente descoberto, com aquele ar
pensativo e decidido que sempre tem, mesmo quando s6 pensa
em coisas futeis.

Holst o viu e o reconheceu. Nao tem mais de cem metros a
percorrer para chegar ao prédio. Vai tirar a chave do bolso, por-
que, devido ao seu trabalho noturno, é o inico dos inquilinos que
possui uma chave.

Amanha ficara sabendo pelo jornal — ou simplesmente na
fila, a porta de qualquer comércio — que o suboficial foi morto na
esquina do beco.

Logo, ficara sabendo.

O que resolvera fazer? Os ocupantes anunciardo um prémio,
como é de costume, quando se trata de um dos deles, ainda por
cima graduado. Holst e sua filha sdo pobres, ndo devem comer car-
ne mais de uma vez a cada quinze dias, e quase sempre sao retalhos
que ele ferve com nabo. Pelo cheiro que escapa das portas, da para
saber o que as pessoas de cada apartamento comem.

O que Holst fara?

Com certeza nao esta contente de que uma atividade como a de
Lotte ocorra bem em frente a sua casa, em que Sissy passa seus dias.

Nao é uma oportunidade para se livrar deles?

E no entanto Frank tossiu e ndo pensa um so6 instante em
renunciar a seu projeto. Ao contrario! Por alguns segundos, faz
uma espécie de prece para que o suboficial vire a esquina antes de
Holst ter tempo de entrar no prédio.

Holst o ouviria, o veria. Quem sabe ndo esperaria um instan-
te, chave na mao, e assim assistiria a coisa?

Nao acontece assim. Que pena! Frank estava todo excitado
com aquela ideia. Ja lhe parece que ha um vinculo secreto entre
ele e aquele homem que esta subindo a escada na escuridao do
prédio.

Nao é por causa de Holst que vai matar o Eunuco, claro, pois
ja estava decidido antes.
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S6 que, naquele momento, seu gesto ndo tinha o menor sen-
tido. Era quase uma brincadeira, uma criancice. Como é mesmo
que dizia? Uma defloracao.

Agora é outra coisa que ele deseja, que ele aceita, com pleno
conhecimento de causa.

Tem Holst, Sissy e ele; e o suboficial passa para o segundo
plano, Kromer e seu amigo Berg perdem importancia.

Tem Holst e ele.

E era como se ele acabasse de optar por Holst, como se o tem-
po todo soubesse que ele chegaria bem na hora, e nio teria feito
isso para mais ninguém, s6 mesmo para o motorneiro do bonde.

Meia hora mais tarde, batia na porta do bar do Timo, a peque-
na porta no fundo da viela, do modo combinado. O préprio Timo
abriu. Ndo havia quase mais ninguém, e uma das garotas que bebia
ha pouco com o Eunuco vomitava na pia da cozinha.

— Kromer ja foi?

— Ja. Ele me disse para te avisar. Tinha um compromisso na
cidade alta.

A faca, bem limpa, estava no bolso de Frank. Timo nao dava
atencdo a ele e continuava lavando copos.

— Quer tomar alguma coisa?

Quase respondeu que sim. Mas preferia se provar que nao
estava abalado, que ndo precisava de alcool. E olhem que precisou
repetir duas vezes, por causa da banha que cobria as costas do su-
boficial. O revélver inchava seu outro bolso.

Mostra-lo a Timo? Nao tinha perigo. Timo se calaria. Mas era
facil demais também. Era o que todo mundo teria feito.

— Boa noite.

— Vai dormir na casa da sua mae?

As vezes dormia aqui e ali, as vezes na casinha nos fundos
do bar, onde as meninas comiam, as vezes na casa de Kromer, que
tinha um bom quarto e um sofa, as vezes na casa de outros, varia-
va. Mas tinha sempre uma cama de dobrar para ele na cozinha de
Lotte.
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— Vou pra casa...

Era perigoso, por causa do corpo que continuava atravessado
na calcada. Era mais perigoso ainda desviar pela rua principal —
chegando a ponte —, porque, por aquelas bandas, corria o risco de
topar com uma patrulha.

O vulto escuro ainda estava na calgada, uma parte na trilha
negra, uma parte no monte de neve, e Frank passou por cima dele.
Foi 0 inico momento em que teve medo. Nao s6 de ouvir passos as
suas costas, mas de ver o Eunuco se levantar, por exemplo.

Tocou a campainha e esperou um bom tempo até o zelador
abrir a porta apertando um botao na cabeceira da cama. Subiu
depressa os primeiros degraus, diminuiu o passo e, por fim, no
momento de passar pela porta de Holst, sob a qual filtrava a luz,
pOs-se a assobiar, para saberem que era ele.

Nao entrou no quarto da mae, que tinha sono pesado. Des-
piu-se na cozinha, onde havia acendido o lampido. Deitou-se. Re-
cendia a caldo de carne e alho-poré, e o cheiro era tao forte que o
impedia de dormir.

Levantou-se, entreabriu a porta dos fundos e deu de ombros.

Era Bertha que ocupava a cama aquela noite. Seu corpo gordo
e sem graca estava quentinho. Empurrou as costas dela, ela res-
mungou, estendeu um braco, que ele precisou dobrar para caber
nacama.

Um pouco depois, quase a possuiu, porque niao conseguia
dormir, depois pensou em Sissy, que com certeza era virgem.

Sera que seu pai lhe diria o que Frank fizera aquela noite?
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