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Viagens poh’ticas

Alagadigo Novo era o outro lado do mundo, o

que de mais eu podia almejar em termos de le-

guas. Ia ser a minha primeira viagem, no rumo da

familia Alencar, tdo prezada por meu avo que nao
prezava a ninguém com tanto respeito. Vové tratava-me como a
um neto rapaz, permitia que eu escutasse as conversas gover-
nativas, andasse a cavalo em passeios solitarios, jogasse bilhar,
fumasse de seu cachimbo e assistisse as sessoes da Camara na
sala livre. Jamais me deitava olhos de censura. Ele mandou vir
do sitio cavalos e mulas e contratou um guia, assim na vila do
Crato ficaram sabendo de nossa ida ao Alagadigo. Saiu no jornal
O Araripe uma nota reprovando a auséncia do vereador. A sala
era livre, mas a vida, nem tanto. O rastilho se acendeu de casa
em casa. Senhores se juntavam nas rodas de conversa, as mesas
de bilhar, nas esquinas, a considerar nossa viagem. Senhoras nas
esteiras de suas salas faziam perguntas, outras desciam das re-
des e se descruzavam para vir a nossa casa em visitas “casuais”.
Deixaram seus cachimbos, seus doces e a agua fria, deixaram as
redes e foram as janelas, as casas umas das outras, ou sentavam
na soleira da porta a fumar, especulando o motivo da viagem. O
motivo da nossa viagem era poh’tico: meu avo ia se filiar ao novo
partido que o padre Martiniano estava fundando no Alagadigo

Novo.
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O avo exclusivo

a ser uma exultante oportunidade para eu avaliar o tao

aclamado mundo. Eu nunca tinha saido de minha vila e era

menina-moga, idade em que as predilecdes tém mais vigor e

sdo paixdes. Minha av6 disse suas ironias para mim, como
se eu fosse uma lagarta a virar borboleta, e para vovo, que nao ¢
bom turvar a agua que se vai beber, cousa que nao entendi bem,
mas ele, sim, pois ficou taciturno. Semiramis estava entre feliz
e desconfiada, ela me deu um chapéu de palha rendado, com
um véu preso por fitas e de abas largas, arrumou-o em minha
cabeca e olhou-me de uma maneira estranha, como se me visse
pela primeira vez. Até que tu és bonitinha, ela disse. Corada e bem-
-parecida. Por que ndo te arrumas como menina-mo¢a? Minha irma
queria que eu fosse a banca de costuras encomendar uma toalete
de passeio, simples e ligeira, para a chegada ao Alagadico Novo,
quem sabe eu encontraria alguém por la? Semiramis sempre es-
tava em busca de alguém, atirando a esmo e com a fina pontaria
de um cupidinho. Inventava as vezes que algum seu pretendente
estava enamorado de mim. Mas minhas roupas costumeiras me
bastavam, eu pensava mais em aprovisionar meu fumo e no que
poderia privar com a presenga de meu avo, constante, exclusiva,
porque durante a viagem eu teria o meu avo s6 para mim, o meu
av6 so para me dar olhos, seus olhos limpos e divinos, o meu
avo so0 para me dar ouvidos e toda a sua atengao, a destilar sua
memoria s6 para mim, o brilhante rasto de seu espirito s6 para

mim e mais ninguém.
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Advogado da razao

ntes de seguir para o Alagadigo Novo, vovo pediu

permissdo aos vereadores e ao juiz para se ausen-

tar. Sua viagem foi muito debatida na camara pelos

conservadores, nem mesmo os liberais o apoiaram,
sabiam de sua missdo junto ao padre Martiniano, desconfiavam
dessa fundagao de um novo partido, tudo estava despedaga-
do depois das guerras de 17 e 24. Tinham receio de um ter-
ceiro banho de sangue. Um desconfiava do outro, até¢ entre os
do mesmo partido. As lembrangas ainda galopavam pelas ruas,
dando tiros. Mas meu avo era pertinaz. Fez um discurso sobre
a renovagao politica, iria se encontrar com homens da capital
e traria novas ideias, apelou para os sentimentos que muitos
ali mantinham vivos, de deferéncia pela luta republicana. Nao
mencionou o padre Jos¢ Martiniano nem uma vez, era um nome
que acendia polémicas. Evocou, sim, a mae do padre Martinia-
no, sabendo da influéncia que dona Barbara exercia no espirito
daqueles senhores, mesmo os adversarios, dona Barbara estava
acima de qualquer desdita politica. Mas, como sempre, meu avo
conseguiu dobrar os camareiros altivos e facanhudos, que falavam
grosso diante do clero, uma poténcia no campo civil, mandavam mais
do que o rei. E o fez, sentado em sua cadeira de balango, na sala
de nossa casa, tomando com eles uma aguardente desenterrada,
deu a entender que traria uma resposta quanto ao segredo do
padre Martiniano. Um segredo que nao era secreto, murmu-
ravam dele nos corredores da camara, nas calcadas da cadeia,
nas redes das alcovas. Convém, senhores, nao confundir um incidente
com o fato. Mas precisavam saber do andamento do enredo. Uma

no6doa na vida do padre Martiniano poderia ser uma arma poli-
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tica nas maos dos conservadores. Vovo conhecia a alma humana,
ainda mais a dos seus pares, que andavam com a lei na mao e
a lazarina na outra. Na negociagao entrou outra moeda: vovo
foi encarregado de levar cartas e presentes para distribuir pelo
caminho, nos sitios, nas aldeias, vilas onde moravam familiares

dos vereadores.
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A caixinha de Semiramis

emiramis, de ordinario tao alegre e travessa, sempre

a primeira a langar-se a0 meu encontro, a sorrir-me e

dar-me os bons-dias, estava toda amuada quando veio

me entregar uma caixinha amarrada por fitas, com a
recomendagao expressa de eu nao abri-la antes de chegar ao
Alagadi¢o Novo, sob nenhuma suposi¢ao. Ela me fez prometer,
e prometi. Saltou, de tao alegre que ficou. Fez-me mil caricias,
sorriu, coqueteou. Tao travessa que eu nao conseguia ralhar
com ela para ter modos. Semiramis estava segura, conhecia o
meu espirito indagador, minhas aspira¢des, mas também o meu
carater consciencioso e a minha for¢a de vontade. Nunca fui
capaz de descumprir uma promessa, ignorando os subitos desen-
laces que as vezes fazem o efeito de uma guilhotina. Vovo dizia que
a palavra era uma arma, mas para ter forca devia ser venerada,
sagrada, cunhada em verdades, com o escrpulo da exatidao, a
palavra era fatal e infalivel. Eu mesma acho que fui construida
com as palavras de meu av6, misturadas as de vovo, forjaram
com suas frases a minha mente. Também as palavras de Tebana
me eram fundas. Semiramis foi feita das palavras escritas por
uma pena que desce do seio das nuvens, pura,fresca e suave como uma
odalisca que rogagando as alvas roupagens de seu leito resvala de seu
diva de veludo sobre o macio tapete da Pérsia. Eu era fiel a minha
palavra e cumpriria a promessa, nao abriria a caixinha mesmo se
ficasse morta de curiosidade, mesmo se tivesse alguma suspeita

arrasadora. Eu era Capaz de mMOrrer para nao me desdizer.
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O sorriso de Semiramis

esava pouco o volume que Semiramis depositou em

minhas maos ap6s pedir que as abrisse em concha, e

me obrigou a repetir as palavras de promessa que ela

mesma ditou. Duas vezes prometido, Semiramis deu
aquele SOrriso misterioso que comentava seus ardis, desmentia
o olhar, causava medo, e me deixou a s6s com a caixinha para
que nos entendéssemos, mediante nosso contrato. Pensei em
me desdizer dessa vez e abrir logo a caixinha e desvendar o mis-
tério. Ou abrir s6 de curiosidade e depois fechar, mas isso nao
era de meu temperamento. Para prevenir tal tentagao, a caixi-
nha s6 se abriria se eu cortasse as fitas, tal o emaranhado de nos
cegos e lagos. A caixinha ndo fazia ruido quando eu a balangava.
Por um longo tempo especulei o que haveria ali dentro, se um
tergo para rezar, uma medalha para me proteger e ao vovo, se
uma memoria, um pequeno sabonete de tingui, algo enrolado
em algodao para que o ruido nao denunciasse a natureza daquele
contetido. Mas era tdo leve! E pensei, nao, Semiramis nao era
como eu. Do modo como eu conhecia as suas manhas, ali ha-
veria apenas uma folha seca do quintal. A inten¢do do mistério
seria lembrar-me de pensar em minha irma por todo o caminho
at¢ o Alagadico Novo, a cada instante de devaneio, a cada mo-
mento de siléncio, dia apos dia, como um pequeno espinho que
ela me fizesse penetrar no dedo e a todo toque ele alarmasse. O
expediente engenhoso teria como fim a presenga constante de
Semiramis durante a viagem, ela a0 mesmo tempo ficava, e ia,
ela ndo me deixava a s0s com vovo, estendia até nos o seu gesto
habitual de faceirice, pelo caminho afora, mandava sua sombra

buligosa a nos acompanhar em forma de nuga, quem resiste a
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um mistério?, e por mais inocente que fosse aquele pequeno
manejo, era sempre um esfor¢o para me inquietar com a sua

sinuosidade.
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A palidez do vinagre

emiramis era mesmo uma imagem rara, cabelos lou-

ros, brancura de camafeu, num pais em que as mogas

bebiam vinagre para ficarem palidas. O rosto era em

forma de um ovo de cisne, a boca pequena, mas cheia,
o nariz afilado, olhos escuros. Uma flor transformada em silfide,
fada ligeira que deslizava docemente entre os seres derraman-
do pérolas de seu orvalho e fragrancia destilava de seu seio delicado.
Estimava as rendas francesas, fitas de veludo, chapéus floridos,
anquinhas, e encomendava atavios assim ao galego, sem fazer
as contas. Encomendava no Recife cousas preciosas aos navios
europeus. Quem trazia a encomenda era o padre Simeao. A Se-
miramis, para o padre Simedo, era um encanto em forma do
imponderavel, acho que ele era enamorado de minha irma, sem
saber, ou sabendo. Ele falava suspirando e olhando Semiramis,
que o ignorava, ela so lhe dava atengao quando queria encomen-
dar suas cambraias ou rogar que fizesse um pedido ao vovo, para
deixa-la ir a um sarau, faltar as aulas de piano, licenga para uma
visita ou assistir a uma sessao de teatro, ou, o que ela mais gosta-
va, ir ao ato no adro da igreja, para ser presenteada pelos rapazes
com os objetos rematados, ela arrebatava quase todo o acervo
do leildo, deixando as outras mogas logradas. E la vinha o padre
Simedo de Recife, com as mulas transbordando de carga. Pobre
padre, com seu altar portatil, obrigado a carregar as vaidades
de Semiramis, mas Semiramis nao se apiedava dele, minha irma
seria capaz de fazer o papa ir ao Crato somente para levar seus

botbes de madrepérola.
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As malinezas de Semiramis

povo dizia que Semiramis era uma santa. Mais

uma asticia de minha irma, suas finuras nao ti-

nham fim. De uma malicia de Semiramis safa ou-

tra, e outra de outra e mais outra de outra. Nao
tinha simpatia pela bondade, ela dizia que bondade era cousa
de gente simploria e sem estima por si mesma, gente bondosa
era gente com culpa no mundo, com rabo preso, acho que de
certa forma estava certa, e se podia, ela maltratava: espetava
besouros com agulha, tirava a comida ao cachorro, soltava os
cavalos das visitas, jogava sal na panela de Tebana, cuspia na
agua da cacimba, fazia algum menino atirar pedras em filhote
de gato, tudo aos risos. Esqueceu-me dizer: isso na infancia.
Chamavam-na de travessa. Mocinha, deixou de lado essas mali-
nezas sem consequéncia e aprendeu a agir com presuncao, so
maldava para seu bem, quando queria tirar um proveito. Ficava
de febre na cama se lhe proibiam um baile. Deixava cair a sidra
sobre o prato que nao queria comer. Doava suas roupas na igre-
ja, para ganhar novas, e ainda passava por caridosa. Espalhava
historias para infamar suas rivais. Colicas, zangas e mentiras
eram seus argumentos. Tudo ela conseguia, com graca e encan-
to. Maltratava os rapazes, levando-os na ponta dos dedos, dizia
sim, depois dizia ndo, dava esperangas, deixava os pretendentes
se apaixonarem e depois dispensava, ia arrebanhando um cor-
del de aspirantes. Sabia usar as roupas e cores para atrair ou
repelir. Conhecia a arte das lagrimas fingidas e de dissimular
sentimentos. Uma arte ou uma ciéncia? Ainda assim era amada,
muito mais que eu, até mesmo eu a amava mais do que a mim

mesma. Cousa a seu favor: ela nao escondia a sua inten¢io, Ras-
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guei este vestido so para ganhar um novo!, e tudo virava motivo de
riso. Tinha talento, tanto para piano como para mentir, acabava

atriz.
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Pomba da Babilonia

adre Simedo disse que Semiramis foi uma bela rainha

do tempo antigo que reinou sobre muitos paises por

mais de quarenta anos, a Pérsia, Assiria, Arménia, Ara-

bia, sobre o Egito, sobre toda a Asia, e foi essa rainha
que fundou a Babilonia com seus jardins suspensos. Na Biblia
ela ¢ a Diana dos efésios, aquela que toda a Asia e 0 mundo
veneram. Disse o padre que a Semiramis era filha de uma sa-
cerdotisa que a abandonou no deserto, de madrugada, para
morrer, mas a crianga foi alimentada por umas pombas, até que
um pastor de nome Simas a encontrou e levou. Ela se casou
com um dos homens mais poderosos do mundo, Ninrode, o
homem que construiu a torre de Babel porque desejava se vin-
gar de Deus pela destruicao de seus antepassados, a primeira
tentativa do Satanas de formar um ditador mundial, disse o pa-
dre, e todas as religices falsas do mundo nasceram na Babilénia.
Semiramis era chamada rainha do firmamento, e dizia o padre
Simedo que ela ndo morreu, mas foi levada aos céus em forma
de uma pomba. S6 os poetas nao a compreendiam. Minha irma
Semiramis escutava essas lendas contadas pelo padre Simeado,
mordia os beigos, e quando se levantava estava mudada, parecia
mesmo uma pomba coroada de ouro que ia levantar voo para
reinar sobre a Asia inteira. Quem escolheu o0 nome de Semi-
ramis foi mamae, que nunca explicou essa escolha e levou os
motivos para o alem. Ha motivos para nomes, e ha nomes para
os motivos, mas muitas vezes 0s nomes passam a ser o proprio
motivo e a propria cousa. Perguntei ao padre Simedo sobre
meu nome, mas ele nada sabia. Meses depois apareceu com a

resposta, Iriana ¢ nome hebraico, significa a mais ilustre, que
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vai ganhar dinheiro e conquistar posi¢ao, mas sempre solitaria,
severa, distante e duvidosa. Tudo isso eu acho que o padre in-

ventava.
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