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“Moca em tudo respeitavel, mas naquele dia s6 andou beben-
do. Por mais tempo que viva, sempre vai saber que matou alguém.”

“Dona de um rosto provocante e toda a elegancia do mundo. Isso
porque fui educada em Paris, o que por sua vez devo ao comentario
casual que alguém fez a prima Arletta de que ela tinha uma filhona
bonita que na época estava com vinte e dois ou vinte e trés anos.
Foram necessarios trés sedativos para acalmar prima Arletta, e no
dia seguinte parti para o Convento de Sacré-Coeur.”

“Nao temos mais gim’, ele disse. E acrescentou, esperancoso: “Vocé
aceita um sedativo?”.

“Sim, senhora, se necessario. Veja bem, uma garota vai a um bar
aonde nao devia ter ido. E ai seu acompanhante bebe um pouco de-
mais e acaba dormindo e chega um cara e diz: ‘Oj, coisa linda’, ou
seja la o que for que esses panacas dizem por aqui. O que ela faz?
Na&o pode gritar, porque hoje em dia nenhuma dama de verdade
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grita. Nao, ela so leva a mao ao bolso, enfia os dedos num soco-in-
glés da Powell, modelo debutante, desfere o que eu chamo de gan-

cho refinado e pimba! — o grandalhao vai acabar no porao.”

Vocé pode encomendar em quatro tamanhos: demi (meio litro), dis-

tingué (um litro), formidable (trés litros) e catastrophe (cinco litros).

O mundo borrado visto de um carrossel entrou nos eixos; o carros-

sel de repente parou.

S6 havia as faculdades e os country clubs. Os parques eram desani-
mados, sem cerveja, e a maioria sem musica. Terminavam na casa
dos macacos ou em uma falsa vista francesa. Eram para criancas.

Para adultos nao havia nada.

Baile de debutantes: a primeira vez em que uma mocinha é vista

bébada em publico.

Quando ele compra suas gravatas, tem de perguntar se o gim ird

desbota-las.

Max Eastman — como todas as pessoas que gingam ao andar, ele

parecia ter algum segredo.

O menino defendendo a inocéncia da mae no Lausanne Palace Bar.

A mae dele na cama com o filho do consul.

Coquetéis antes das refeicoes como os americanos, vinhos e conha-
ques como os franceses, cerveja como os alemaes, uisque com soda
COmo 0s ingleses e, Como nao estavam mais nos anos 20, essa mis-

tura absurda, que era como um coquetel gigantesco num pesadelo.
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Sir Francis Elliot, o rei George, a agua de cevada e o champanhe.

Quando ele fica sobrio durante seis meses e nao suporta nenhuma
das pessoas de quem gostava quando bébado.

Mandar champanhe de segunda para a orquestra — nunca, nunca
faca isso de novo.

Lonsdale: “Vocé nao quer beber tanto porque vai fazer um monte
de besteiras e agir com sensibilidade, e isso nao ¢ nada bom para

homens de negocios”.

Enderecos em seu bolso: principalmente contrabandistas de bebida

e psiquiatras.

Ele raramente exalava dlcool, porque agora estava com tuberculose
e tinha certa dificuldade para respirar.

Talvez um bébado com grandes arroubos de sentimentalismo ou
ressentimento ou tristeza chorosa.

O bébado no Majestic e seu pique de cem metros.

Ele voltou ao banheiro e tomou um trago de alcool isopropilico, que
com certeza produziria distdrbios gastricos violentos.

Duas garrafas marrons de vinho do Porto apareceram adiante, ga-
nharam rotulos brancos, transformaram-se em freiras engomadas

e nos cauterizaram com olhos santos quando passamos.

Quando ele urinava, soava como uma ora¢ao noturna.
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Bébado aos vinte, devastado aos trinta, morto aos quarenta.
Bébado aos vinte e um, humano aos trinta e um, suave aos quarenta
e um, morto aos cinquenta e um.

Depois bebi durante muitos anos, e ai morri.

TRISTE CATASTROFE

Nao queremos visitas, dissemos:

Elas vém e nio mexem o traseiro;
Vém quando ja nos recolhemos

E ficam presas por um aguaceiro;
Elas vém quando tristes e amoladas

E bebem da garrafa de nosso coracgao.
Quando se esvazia, as hordas, alegradas,

Cantando o Rubayat embora se vio.

Resisti. Estava trabalhando, expliquei;
O criado morreu, eu estava sem gim.
Apareci barbado ou nem as caras eu dei
E houve varias outras histérias assim.
Chatos e amigos, tratei com descaso igual,
Olhar distante, impaciéncia e desdém.
Ja os que tinham bom senso por capital
Viram: queriamos a casa sem ninguém.

Porém, os tolos, os enjoados e o charlatao,
O tagarela, a alma solitaria, o rico de araque,
Que nao ousavam nos incomodar até entao,

Vendo-nos sozinhos, armaram o ataque.
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Tomando por atencio o siléncio; e a faria, até,
Por eco de suas proprias batalhas campais,
Exultaram por nao termos o “nariz em pé”.

Mas os agradaveis nao voltaram, nunca mais.

RESTOS DE PERU E COMO ENTERRA-LOS COM
NUMEROSAS RECEITAS POUCO CONHECIDAS

Nestes dias, depois da temporada de festas, as geladeiras do pais es-
tao atulhadas de enormes quantidades de peru, e vé-las certamente
provoca tonturas num adulto. Por isso, 0 momento parece conve-
niente para transmitir aos proprietarios o beneficio da minha expe-
riéncia como velho gourmet na utilizacao desse material excedente.
Algumas das receitas tém sido usadas pela familia ha geragoes. (Em
geral, isso ocorre quando tem inicio o rigor mortis.) Foram compi-
ladas no decorrer de varios anos em antigos livros de culindria, dia-
rios amarelecidos de imigrantes puritanos, catalogos de encomen-
das por correio, tacos de golfe e latas de lixo. Nenhuma delas deixou
de ser experimentada e provada — fato que ¢é atestado por lapides
em toda a América.

Muito bem, entao. L4 vao elas:

1. Coquetel de peru: Adicione a um peru grande um galao de
vermute e um garrafao de Angostura. Agite.

[.]

12. Peru com molho de uisque: Receita para quatro pessoas.
Consiga um galao de uisque e deixe envelhecer por varias horas.
Sirva, destinando a cada convidado um quarto de galao. No dia se-
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guinte, o peru deve ser acrescentado, pouco a pouco, sempre me-
xendo e servindo.

“Nao falemos dessas coisas agora. Em vez disso, vou lhes con-
tar uma coisa engragada.” O olhar dela nao foi de expectativa an-
siosa, porém ele continuou: “Sé de olhar em torno, podemos ob-
servar o maior batalhao dos Rapazes que ja vi reunido num lugar
so. Este hotel parece ser uma camara de compensacao para eles...”.
Ele retribuiu o aceno de cabe¢a de um mogo da Gedrgia, palido e
trémulo, sentado a uma mesa do outro lado do salao. “Aquele ra-
paz parece meio aposentado da vida. Acho que o diabinho que eu
vim procurar nao vai aparecer. Vocé iria gostar dele... Se ele vier,
eu o apresento.”

Enquanto ele falava, o movimento no bar aumentou. A fadiga
de Nicole aceitou as palavras irrefletidas de Dick e misturou-se en-
tdo com o fantastico Alcorao que dai a pouco apareceu. Ela via os
homens reunidos no bar: os varapaus desajeitados; os baixinhos es-
pevitados, de ombros redondos e estreitos; os mais corpulentos,
com rostos de Nero e Oscar Wilde, ou de senadores — rostos que
de repente se dissolviam numa fatuidade feminina ou se contor-
ciam em olhares de soslaio; os nervosos, que se seguravam e se re-
torciam, arregalando muito os olhos e rindo histericamente; os bo-
nitos, homens passivos e tolos que exibiam o perfil de um lado e de
outro; os espinhentos sem graca, de gestos melifluos; ou os novatos,
de labios muito vermelhos e corpos frageis e ondulantes, que emi-
tiam em tons estridentes e instdveis sua palavra predileta, “pérfido”,
acima do volume excitado das conversas; os superconstrangidos,
que fitavam com polidez ansiosa a fonte de qualquer ruido; entre
eles havia tipos ingleses com intenso controle racial, tipos balcani-
cos, um pequeno siamés que arrulhava. “Acho que vou me deitar”,
disse Nicole.
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“Acho que também vou.”
... Adeus, seus infelizes. Adeus, Hotel dos Trés Mundos.

TiTULOS

Didrio de uma vida sem objetivo

Casardes campestres vermelhos e amarelos, chamados Fleur du
Bois, Mon Nid ou Sans Souci.

Gastou todas as suas boas-vindas.

“Seu docinho.”

Jack, um cara bobdo.

Circulos escuros.

O chapéu novo-rico.

Palestras para um bébado.

A demissdo de Jasbo Merribo. Esbogo.

Mulheres altas.

Pdssaros na mata.

Viagens de uma nagdo.

Vocé ndo gosta?

Todos os cinco sentidos.

O casaco de Napoledo.

Muisica de taberna, Trens entre o porto e a cidade.

Datado.

Boa, legal!

A cama no saldo de baile.

Livro de teatro de revista intitulado Esses que sdo melhores que eu.

Titulo de um romance ruim: O condenado de Deus.

Por um triz.

Voltado para imagens.

O amor de uma vida inteira.
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Gwen Barclay no século XX.
Resultado: felicidade.

O assassinato de minha tia.
A policia no funeral.

A eternidade federal.
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