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“O grande partido 
político do Brasil 
é, como se sabe, o 
Exército nacional. 
O meio talvez 
mais prático de 
dar ao povo a 
certeza de que 
um presidente da 
República eleito 
vai realmente 
poder executar 
o programa 
prometido seria 
eleger, ao mesmo 
tempo, o ministro 
da Guerra do seu 
quinquênio.” 

“Lute pela DEMOCRACIA.  
A democracia é a única forma  
de governo dos povos livres [...]. 
Os extremismos, a ditadura ou 
o comunismo trazem consigo 
sempre um rastro de ódio, 
sangue, guerra, prepotência, 
miséria e sórdida escravidão.” 

(Anúncio de boas-festas 
da rede de lojas de 
eletrodomésticos Rei  
da Voz, 1º de janeiro)

“Segundo 
a nossa 
análise 
de dados 
concretos 
– colhidos 
nos cinco 
continentes 
–, [1964] 
promete ser 
altamente 
positivo 
para os mais 
diversos 
campos  
da atividade 
humana.” 
(Justino Martins, 
Manchete, 11 de janeiro)

*****Janeiro

(Antonio Callado, 
Jornal do Brasil,  
2 de janeiro)

**********                  *****
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O ano é bissexto e começa no meio da semana — uma 
quarta-feira, dia de Mercúrio, deus da comunicação, dos via-
jantes, da sorte, do comércio (vêm de seu nome palavras como 
mercado e mercantil), das fronteiras, dos truques e dos 
ladrões, e guia das almas dos mortos ao submundo.

A lua começa a minguar. No Rio de Janeiro, o tempo é bom 
passando a instável, com trovoadas esparsas à tarde e à noite, 
ventos variáveis e temperatura máxima de 37,2ºC e mínima 
de 20,5ºC.

Na primeira página do Jornal do Brasil desse 1º de janeiro 
— por um acaso de ironia cósmica presciente, uma batelada de 
exemplares chega às bancas impressa com a data de 1º de janeiro 
de 1968 —, um classificado implora a quem encontrar “pulseira 
de ouro com medalha de cem pesos chilenos”, perdida “na Aca-
demia Militar das Aguuhas [sic] Negras, na festa do aspirantado”, 
que “tenha a bondade de avisar pelo telefone 26-8231. Generosa 
gratificação, dado o grande valor estimativo da joia”.

Na página 8 do jornal carioca, o Professor Saturno, de Belo 
Horizonte, faz predições para o novo ano, anunciando a morte 
— “uma das quais violenta” — de cinco políticos, a continua-
ção da seca no Nordeste, grandes incêndios, uma revolução 
e o casamento de Jacqueline Bouvier Kennedy, viúva do 
presidente norte-americano John F. Kennedy, assassi-
nado em novembro do ano anterior.

Com um foco “mais realista”, a primeira edi-
ção do ano da ilustradíssima revista Man-
chete faz outras previsões para o ano que 
começa: um “grande salto para a frente 
no domínio da energia elétrica” para 
o Brasil; aceleração da corrida espacial, 
com vantagem para a União Soviética; trans-
missão direta, ao vivo, da Olimpíada de Tóquio, 
em outubro, graças a “satélites do tipo Telstar” 
lançados pelos Estados Unidos; e a cura do câncer 
pelo “emprego radical do cobalto”.

No Rio de Janeiro, não mais a capital da República (desde 
abril de 1960), mas ainda o centro da vida social, cultural e política 
do país, um grande baile de réveillon reúne mais de 3 mil pessoas 
em cinco salões do hotel Copacabana Palace. Figuras da alta socie-
dade e autoridades do governo João Goulart pulam Carnaval até as 
quatro da manhã e, observa o repórter José Rodolpho Câmara, da 
Manchete, “as mulheres preferiram vestidos curtos aos compridos”.

O Réveillon  
dos chiques e 
famosos no Rio.
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A inflação  
corroía todos  
os valores.
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Não muito longe dali, na avenida Vieira Souto, em Ipane-
ma, o ex-presidente Juscelino Kubitschek celebra o Ano-No-
vo em família, e a neta Jussara é o centro das atenções.

O presidente João Goulart veraneia com a família no palácio 
Rio Negro, em Petrópolis, na serra fluminense, mas não deixa 
de despachar com seus principais assessores. Até a viagem 
ao Mato Grosso para recepcionar o presidente do Paraguai, no 
dia 18, ele recebe visitas de, entre outros, San Tiago Dantas, 
Miguel Arraes e Leonel Brizola, além de Argemiro de Assis 
Brasil (chefe da Casa Militar da Presidência da República) e 
Jair Dantas Ribeiro (ministro da Guerra).

Segue-se um verão desconfortável, pontuado por greves, 
alta dos preços, racionamento de água e energia elétrica — 
resultado da prolongada seca — e uma inflação cada vez mais 
fora de controle. “Há uma espécie de irritação generalizada, 
[...] mau humor”, diz um comentário na página de editoriais 
do Jornal do Brasil no dia 8.

Em 1962 e 1963, o índice de preços subiu 52% e 81,3% 
(o maior da história), respectivamente. Logo no primeiro dia 
do ano é anunciado um aumento de 100% no preço dos ci-
garros e mais um imposto, uma “contribuição compulsória” 
de até 20% da conta de energia elétrica, supostamente para 
capitalizar a Eletrobras, criada pelo presidente João Goulart 
em 1962. “Para angustiar ainda mais a vida da população, 
forçada a custear as melhorias de salários que se renovam em 
razão da desvalorização do dinheiro, surgem pretextos para 
elevar ou criar impostos e taxas. […] A partir deste mês as 
contas de luz vêm acrescidas de uma taxa do tipo empréstimo 
visando a assegurar a existência de uma nova autarquia, que, 

para não fugir à regra, terá asses-
sores, consultores e técnicos que 
absorverão a receita arrecadada”, 
escreve o colunista Martins Alonso 
no Jornal do Brasil do dia 8.

O país entra o ano vendo sua moe-
da — o cruzeiro — atingida por uma 
erosão de 70% do seu valor. A cotação 
oficial do dólar no primeiro dia do ano 

é de Cr$ 600,00 (compra) e Cr$ 620,00 (venda), mas a cotação pa-
ralela, no fim do mês, vai até Cr$ 1500,00.

Segundo uma pesquisa do Instituto de Arquitetos do Brasil, 
50% da população do país vive em favelas, mocambos, cho-
ças e outras “habitações irregulares” sem “condições míni-
mas de área, luz, salubridade, conforto e higiene”.

A maioria dos jornais afirma que a inflação e a “comunização” 
do Executivo federal são as grandes vilãs, a causa de todos os 
tormentos do país. Com raríssimas exceções (como os jornais 
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A esperança 
estampava as 
capas de revista.

Uma nova  
era para 
as notícias.
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cariocas Última Hora e Correio da Manhã), o tom da imprensa 
quanto à presidência de João Goulart oscila entre a profunda des-
confiança e a franca hostilidade.

No Rio de Janeiro, todo dia é dia 
de apagão anunciado e planejado — 
com as usinas da Light no vale do rio 
Paraíba do Sul funcionando precaria-
mente, um rigoroso racionamento de 
energia leva a cortes diários de luz de 
até duas horas. O recém-adquirido ri-
tual familiar de compartilhar o Repór-
ter Esso, “testemunha ocular da his-
tória”, ancorado por Gontijo Teodoro, 
na TV Tupi do Rio, vê-se temporaria-
mente interrompido, substituído por silenciosa contemplação 
(ou acaloradas discussões, dependendo da família) à luz de 
velas e lampiões de querosene.

Uma nota de serviço publicada pelo superintendente da Po-
lícia Judiciária da Guanabara, Paulo Sales Guerra, autoriza 
policiais em serviço a matar suspeitos que resistam à prisão.

Em São Paulo, a represa Billings está quase totalmente seca 
por conta da severa estiagem, e a capital paulista entra no racio-
namento no dia 20 de janeiro. A seca também causa uma enorme 
quebra nas safras agrícolas, chegando a 60% no estado.

Uma matéria de quinze páginas em cores na primeira edição 
do ano da Manchete anuncia o fim dos problemas de abasteci-
mento de água do Rio de Janeiro: a “nova adutora do Guandu, 
considerada a obra do século no Rio […] resolverá o problema 
do abastecimento de água até o ano 2000”.

Na mesma reportagem, entre viadutos, a 
restauração do estádio do Maracanã, a re-
cuperação das praias da ilha de Paquetá e 
a “intenção de promover a exploração tu-
rística da baía de Guanabara”, as primeiras 
fotos aéreas do Aterro do Flamengo, com os 
jardins de Roberto Burle Marx — que será 
oficialmente inaugurado em 1965 —, e da 
Vila Aliança, no subúrbio de Bangu, parte 
do Plano de Habitação Popular, de “urbani-
zação e higienização das favelas”, pelo qual 
“um trabalhador adquire sua casa para pa-
gar em dez anos”.

Uma geladeira custa Cr$ 110 000,00. Um 
ar-condicionado, luxo recém-importado, Cr$ 
210 000,00. Um ventilador, Cr$ 25 500,00.  
O indispensável rádio de pilha, cerca de 
Cr$ 19 000,00.
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Nos cinemas, imensos palácios com cortinas diante da tela, 
onde as sessões têm intervalo e jornal da tela, e trailers e 
desenhos animados entretêm o público antes da atração prin-
cipal, o novo ano traz as estreias de O processo, A gata borra-
lheira, O indomado, A vingança de Monte Cristo e o brasileiro 
O beijo, de Flávio Tambellini, estrelado por Jorge Dória, Nor-
ma Blum e Reginaldo Farias, continuando uma série de adap-
tações da obra de Nelson Rodrigues que recentemente incluí
-ra Boca de ouro e Bonitinha mas ordinária. Aos sábados e 
domingos, matinês de desenhos animados, como o favorito 
Festival Tom & Jerry. Os brasileiros também começam o ano 
vendo O satânico dr. No, a primeira versão cinematográfica 
de uma das franquias literárias mais populares do momento 
— James Bond —, lançada 
no exterior em 1962.

No teatro, o grande su-
cesso é Fernanda Monte-
negro em Mary, Mary, ver-
são brasileira da peça de 
Jean Kerr que já circulara 
por Londres e Nova York – 
“As falas encontraram nova 
criação na arte de Fernanda 
Montenegro. Ela as repete 
com tamanha riqueza de nuanças que, em certos momentos, 
tem-se a impressão de que a atriz inventou o texto e a autora 
apenas o transcreveu”, escreve Zevi Ghivelder na Manchete.

Com direção de Paschoal Carlos Magno, uma das Carava-
nas da Cultura, do Ministério da Educação e Cultura (MEC), 
viaja pelas cidades das margens da rodovia Rio-Bahia com 
teatro, cinema e biblioteca.

É lançada a primeira edição da primeira grande enciclo-
pédia brasileira, nos moldes da Britannica: a Enciclopédia 
Barsa, dirigida pelo escritor e jornalista Antonio Callado.

Há uma profunda inquietação no ar. Os proprietários de 
imóveis e fazendas ameaçam resistir às medidas do governo 
sobre o controle dos aluguéis e as desapropriações da reforma 
agrária. No Nordeste, sobretudo no interior de Pernambuco e 
da Paraíba, sucedem-se choques, muitas vezes sangrentos, 
entre camponeses e a polícia a serviço dos latifundiários. “A 
Paraíba […] vive uma situação pré-revolucionária, séria, gra-
ve, que se manifesta na expressão do primeiro camponês que 
se encontra na estrada”, reporta o enviado especial do jornal 
Última Hora, na edição de 20 de janeiro.

Parte do funcionalismo federal começa o ano com atraso nos 
salários, que só serão pagos em março. No Rio, moradores de 
Copacabana picham as árvores do bairro: QUEREMOS ÁGUA!

O VERÃO NO  
RIO DE JANEIRO, 
segundo o 
jornalista Carlos 
Leonam, a 
escritora Marina 
Colasanti e o 
artista plástico 
Yllen Kerr:

•Praias da moda: 
Inferninho, “no 
fim de Ipanema 
entre o Posto 
Telegráfico e a 
sentinela do forte 
de Copacabana, 
aberta nas pedras 
do Arpoador 
por um golpe 
descuidado 
do polegar do 
Criador”, e do 
Pepino, “no 
finalzinho da 
praia da Gávea e 
na entrada para 
o carro, pouco 
depois do largo 
de São Conrado”. 
A primeira é “a 
mais quente do 
Rio de Janeiro, 
refrescada somente 
quando sopra 
vento de leste”, 
dominada por 
jogadores de vôlei 
e “turistas franco-
-germânicos”. 
A segunda tem 
“pouca gente. 
Cerveja. Almoço 
no restaurante da 
d. Maria. Banheiro 
com chuveiro 
para tirar areia. 
Estacionamento 
a Cr$ 200,00”. 

jose.rodrigues
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As greves se sucedem no início 
do ano: mais de 40 mil marítimos 
cruzam os braços, reivindicando 
direitos trabalhistas, e fecham os 
portos do país. Milhares de ensa-
cadores de café também paralisam 
suas atividades e interrompem o 
embarque e o desembarque do pro-
duto nos portos do Rio de Janeiro, 
Santos e Paranaguá. O protesto é 
seguido pelo dos trabalhadores do 
Grupo Light (que no Rio detém 
o monopólio do fornecimento de 
gás, luz, telefone e bondes). Fun-
cionários públicos de cinco esta-
dos param de trabalhar no dia 15 
e reivindicam o pagamento do 13º 
salário; entre eles estão servidores 
civis da Marinha, previdenciários, 
motoristas do serviço público, ser-
vidores do Departamento Nacional 
de Estradas de Rodagem (DNER) 
e do Departamento Nacional de 
Endemias Rurais. O comandan-
te da Marinha promete reprimir 
a greve dos servidores civis “com 
metralhadoras”, se necessário. Num editorial de primeira pá-
gina intitulado “O nosso direito”, no dia 17, o Jornal do Brasil 
afirma e adverte: “Se [os sindicatos] não respeitam a lei, e o 
governo não os obriga a cumpri-la, instala-se a anarquia — e 
o regime sem lei. Daqui advertimos o presidente da Repúbli-
ca para o risco dos acontecimentos imprevistos e precipitados 
pelo medo e pela insegurança nos espíritos. O Brasil tem um 
presidente constitucional trabalhista mas não está sob o go-
verno de uma oligarquia sindical”.

Os donos de escolas particulares se voltam contra o gover-
no por causa do congelamento oficial das mensalidades; no 
fim do mês, o MEC ameaça encampar as escolas que pratica-
rem aumentos abusivos.

O mês termina com um recorde negativo no resultado das 
exportações. O governo cogita reatar relações com o Fundo 
Monetário Internacional (FMI) para refinanciar a dívida ex-
terna de US$ 4 bilhões.

Duas palavras começam a se infiltrar nas conversas, co-
mentários, bastidores e imprensa: impeachment e golpe.

***

•Points da moda: 
as barracas  
do largo de São 
Conrado — “não 
há esnobismo que 
resista a uma água 
de coco gelada,  
a um milho verde 
quentinho ou  
a um frango  
no espeto” —  
e a piscina de  
água salgada  
do clube Costa 
Brava, no Joá.

•Esportes da 
moda: boliche — 
“é o esporte do 
verão em Saint-
-Tropez” — e 
patinação no gelo 
“no Gelorama 
da igreja Nossa 
Senhora da Paz”, 
em Ipanema.
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