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Pode chegar, freguesia!

0h

Enquanto alguns poucos trabalhadores chegam em casa e 
os playboys saem perfumadinhos para a balada, discretos frutei-
ros estacionam com seus enormes caminhões naquele ponto da 
rua que se tornará o epicentro nervoso do meio da feira e descar-
regam caixas de frutas, barracas de madeira e lonas, quase que 
silenciosamente, para não perturbar o justo sono daqueles que 
trabalham em horário dito mais comercial. Até porque não se 
deve brigar com a freguesia, especialmente se ela for composta 
na maioria de vizinhos. 

Embora o circo ainda não tenha tomado corpo, o agito na 
rua já começou, num movimento que só crescerá.

1h

Com a barraca pronta e a mercadoria devidamente descar-
regada, é hora de retirar os caminhões dos fruteiros do meio da 
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rua, pois esses velhos e gigantescos veículos ocupam muito espa-
ço, ao contrário de outros, como os de bucheiros e peixeiros, 
que, além de serem veículos um pouco menores, ficam mais 
bem localizados, nas pontas da feira. 

Existe uma razão justa e óbvia para essa geografia: o nem 
sempre agradável odor da limpeza do peixe e das vísceras bovi-
nas deve exalar da ponta para fora da feira, nunca para o meio, já 
que uvas e maçãs geralmente apresentam aroma mais agradável 
que as cabeças de camarão jogadas atrás da banca.

2h

Chegam os verdureiros, que sempre ficam ao lado dos fru-
teiros e repetem a operação com o mesmo afinco. Atente‑se 
para o fato de que ninguém descarregou o volume das caixas 
ainda. Numa tentativa de manter o frescor para as próximas 
horas e assim conquistar a freguesia, a manipulação da mercado
ria é adiada pelo maior tempo possível. Especialmente as folhas 
e hortaliças, que não podem murchar.

3h

Antes de prosseguir a operação, é de lei a hora da jogatina, 
geralmente entre fruteiros e verdureiros, que são afinal os primei-
ros a chegar. Se bem que, algumas vezes, deixei meu caminhão 
carregando com os compadres no entreposto frigorífico do meu 
pai para me juntar aos comparsas de baralho e porrinha. Apostá-
vamos dinheiro e nossos próprios produtos. Jogo sem aposta, para 
nós, não tem graça. 
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Por volta dessa hora, também, alguns consomem substân-
cias ilícitas, enquanto outros se contentam com o onipresente 
álcool de todas as horas. Eu, que sempre joguei no segundo ti-
me, costumava carregar comigo uma daquelas garrafinhas de 
aço inoxidável, em geral com bourbon vagabundo, invariavel-
mente dividido com os colegas.

3h30

Quando menos se espera, basta subir o olhar para ver na 
ponta da feira os ninjas japoneses que já montaram suas barracas 
de pastel, à espera dos primeiros fregueses — adolescentes bala-
deiros a caminho de casa. Alguns de nós vamos lá também, sem-
pre por trás da banca, tentando matar a primeira larica do dia. 
Serão muitas.

4h

Com os balcões montados rapidamente em cima dos cava-
letes, frutas e verduras são retiradas das caixas e dispostas sobre as 
bancadas, expulsando assim qualquer indício de odor de subs-
tância ilícita supostamente consumida.

Só maçã salva.
O cheiro do blend dos hortifrútis e o movimento pasteleiro 

denunciam a centenas de metros de distância que hoje é dia de 
feira.

Na minha época, nesse horário rolava também um radinho 
de pilha, ligado no Zé Béttio (“Joga água nele, Mariiaa…”). 
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5h

Essa é a hora do maior agito. Enquanto fruteiros e verdurei-
ros esticam suas lonas (verdes, para ornar com a cor de sua mer-
cadoria, assim como bucheiro usa lona vermelho‑carne e paste-
leiro, lona amarelo‑óleo), todos os outros vão chegando e se 
arrumando, num espetáculo bonito de ver. É nesse momento 
que costuma chegar o peixeiro tranca‑rua com seu enorme ca-
minhão fechando a passagem e terminando com o bom humor 
de quem esteve batendo ponto no Ceasa desde a meia‑noite.

5h30

Esse é o horário padrão de chegada daquele que tem mais 
trabalho pra montar sua barraca.

É a hora do bucheiro.
Antes de qualquer coisa, descemos a lona do caminhão, es-

sa que nos protege de imprevistos meteorológicos, como uma 
chuva mais forte. Nossos balcões não são de madeira, mas de 
aço, assim como os pesados cavaletes. Esse é o próximo passo.

Enquanto uns dois fogem para o boteco que já abriu, outros 
descarregam o caminhão rapidamente, para a mercadoria dar 
uma breve resfriada, pois bucheiro que se preza só compra o 
frango inteiro, para fazer seus cortes na própria feira. Nada de 
pacotinho de coxa. Utilizamos tudo do bichinho, da carcaça aos 
miúdos. Maior trampo.

Frango não é banana.
Mas dava mais prazer também, além de mais lucro. Sem 

contar que meio que aprendi um ofício, já que comecei a me 
interessar por cortes de carne nessa época, ainda bem jovem. 
Além do frango, ainda lidava com todos os miúdos bovinos, co-
mo fígado e bucho. Daí para a cozinha foi um passo só.
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Cortar os animais na hora também dava uma sensação de 
frescor para a freguesia. O que a senhora quer almoçar? Esse fi-
lezinho de sobrecoxa de frango que vou desossar na sua frente 
ou aquela corvina que tá apodrecendo desde cedo, aqui no pei-
xeiro do lado?

A mágica do bucheiro é transformar mercadoria fresca em 
produto bonito, na presença da freguesia. Um quilo de asinha, 
senhora? Farei na hora! Tinha freguesa que saía da barraca feliz 
como uma criança.

6h

Feirante esperto já tá com quase tudo montado a essa altura, 
quando a primeira leva da freguesia costuma chegar. 

As primeiras freguesas se preocupam apenas com quali-
dade, e estão dispostas a pagar um pouco a mais por isso, sem 
frescuras. Até porque o produto dessa hora nem se compara às 
sobras vendidas muito tempo depois, na desesperadora “hora 
da xepa”.

Ah, atrasou-se? Nem montou a banca ainda? Pois perdeu, 
parceiro! Além de perder uma venda preciosa, terá que aguentar 
a tiração de sarro do seu vizinho de banca, que esbanjará no 
boteco o primeiro maço de dinheiro ganho do dia para tomar o 
justo bombeirinho, para o qual você não tem dinheiro.

8h

Tudo tem que estar redondo. A essa altura o circo da feira já 
envolve todos os sentidos da freguesia. Tem fruta cortadinha pra 
degustação e tudo.
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Embora exista coleguismo, feira não deixa de ser uma opera-
ção de guerra, o auge do capitalismo a céu aberto e no asfalto, já 
que a concorrência é braba, mais ou menos do tamanho da sacola 
da freguesa. Uma vez cheia, ela vai embora. Cabe ao feirante con-
vencer a dona a levar um abacaxi no lugar do tomate que compra-
ria lá na frente. O bucheiro, que fica no começo da rua, costuma 
se dar bem. A não ser que a freguesa comece suas compras pelo 
outro lado, aí definitivamente não sobra espaço para o bucho.

9h

Mercadoria na feira fica exposta de maneira muito precária, 
e essa é a hora limite que aconselho a fazer suas compras.

As bancas ainda estão bonitonas.
É quando também costumam pintar menininhas carentes, 

desfilando com roupas pouco católicas, para suprir sua carência 
com cantadas de alto nível, como “Deus é justo, mas sua calça, 
hein?”. Os feirantes é que originalmente formaram a nada vene-
randa linhagem dos famigerados “tiozões do pavê” (você sabe: 
“É pavê ou pa comê?”). E o engraçado é que às vezes o galanteio 
até cola. Há gosto para tudo nessa vida. Se você passar nos arre-
dores de uma feira qualquer e vir a cabine de um caminhão ve-
lho balançando, é que alguma cantada colou.

10h

A boa freguesia já foi embora e sempre resta mercadoria 
demais na banca. Como quase todos já beberam bem e bonito, 
é a hora em que os ânimos se exaltam e o negócio é tentar ven-
der mesmo no grito. Poucas coisas são mais ineficazes que isso. 
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Nunca vi alguém comprar uma dúzia de bananas apenas porque 
há alguém se esgoelando na sua frente. Aliás, essa opereta desa-
finada costuma ter efeito contrário. As pessoas se assustam e se 
afastam. Mas vai falar isso para os bebuns…

1 1h

Hora de baixar os preços. Quem compra agora não quer 
qualidade, quer gastar pouco. Os mais espertos já têm suas fo-
lhas de sulfite com os preços novos já marcados. E, se alguém 
mendigar, funciona. O piso é o chão.

12h

A maldita hora da xepa. Aí é um deus me livre completo. 
Um cruzamento de A volta dos mortos‑vivos com primeira fila de 
show de heavy metal em estádio. A pior mercadoria pelo preço 
mais baixo possível. O horror.

13h

Quem é bom garantiu sua venda e já está desmontando a 
banca. Os mais lerdos continuam se matando na hora da xepa. 
Também começam a pintar os pedintes, os quais merecem mui-
to mais respeito que aqueles que querem pagar qualquer centavo 
de real pelo seu produto. Eu mesmo sempre preferi dar algo aos 
pedintes a vender para os últimos fregueses.

Grosseiramente dizendo, esse é o cenário onde acontecem 
as histórias das páginas a seguir.
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