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1. Ada, condessa de Lovelace

CIENCIA POETICA

Em maio de 1833, aos dezessete anos, Ada Byron esteve entre as jovens que
foram apresentadas a corte real britdnica. Os membros da familia estavam preo-
cupados com o modo como ela iria se comportar, pois era de natureza indepen-
dente e se irritava com facilidade, mas ela acabou agindo, segundo sua mie, “to-
leravelmente bem”. Entre as pessoas que Ada conheceu naquela noite estavam o
duque de Wellington, que ela admirou pela conduta simples, e o embaixador
francés Talleyrand, de 79 anos, que lhe pareceu “um macaco velho™.!

Unica filha legitima do poeta Lord Byron, Ada havia herdado o espirito ro-
mantico do pai, caracteristica que sua mie tentava equilibrar fazendo com que ela
recebesse aulas de matematica. A combinag¢io produziu em Ada um amor pelo
que ela chamou de “ciéncia poética”, que unia sua imaginag¢io rebelde ao encanto
que sentia pelos nimeros. Para muitos, entre eles seu pai, as sensibilidades espiri-
tualizadas da era romantica se chocavam com a empolgagio técnica da Revolugio
Industrial. Mas Ada ficava confortavel na intersec¢do entre as duas eras.

Assim, nio foi surpresa que sua estreia na corte, apesar do glamour da oca-
sido, tenha causado menos impressdo nela do que sua participa¢io, poucas sema-

nas depois, em outro evento grandioso da temporada londrina: um dos saraus
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noturnos organizados por Charles Babbage, um vitivo de 41 anos que era uma
celebridade da matematica e da ciéncia e que havia se estabelecido como um lu-
minar do circuito social de Londres. “Ada gostou mais de uma festa em que esteve
na quarta-feira do que de qualquer outra reunido no grand monde”, disse a mae
dela a uma amiga. “L4 ela encontrou algumas pessoas das ciéncias — entre elas
Babbage, que a encantou.”

Os saraus de Babbage, que recepcionavam até trezentos convidados, reu-
niam lordes de fraque e damas de vestidos com brocados, escritores, industriais,
poetas, atores, politicos, exploradores, botdnicos e outros “cientistas”, uma pala-
vra que os amigos de Babbage haviam cunhado havia pouco.? Ao levar académi-
cos das ciéncias para esse elevado reino, disse um renomado gedlogo, Babbage
“teve éxito em esclarecer qual era o grau de prestigio que a ciéncia deveria ter na
sociedade”’

As noites incluiam dangas, leituras, jogos e palestras com acompanhamento
de varios tipos de frutos do mar, carne, aves, bebidas exdticas e sobremesas gela-
das. As damas encenavam tableaux vivants, em que se vestiam com figurinos para
recriar quadros famosos. Astrébnomos montavam telescopios, pesquisadores
mostravam suas inven¢des elétricas e magnéticas, e Babbage permitia que os
convidados brincassem com seus bonecos mecanicos. A parte principal da noite
— e um dos muitos motivos para que o anfitriio organizasse as recepgbes — era
a demonstracio que ele fazia de um modelo de parte de sua Maquina Diferencial,
uma engenhoca mecanica gigantesca usada para calculos que ele estava cons-
truindo em uma estrutura a prova de fogo ao lado de sua casa. Babbage mostrava
o modelo de maneira bastante dramatica, acionando a manivela enquanto a ma-
quina calculava uma sequéncia de nimeros e, justo quando a audiéncia comecava
a se entediar, mostrava como o padrio de repente mudava com base nas instru-
¢Oes que haviam sido codificadas na maquina.* Os que ficavam especialmente in-
trigados eram convidados a atravessar o jardim e a visitar os estabulos, onde a
maquina completa estava sendo construida.

A Maquina Diferencial de Babbage, que conseguia resolver equag¢des de po-
linémios, causava diferentes impressdes nas pessoas. O duque de Wellington co-
mentou que ela podia ser ttil para analisar as variaveis que um general podia en-
frentar antes de ir para a batalha.’ A méie de Ada, Lady Byron, ficou maravilhada
com a “maquina que pensava”. Quanto a Ada, que depois iria fazer a célebre ob-

servacdo de que as maquinas nunca poderiam de fato pensar, um amigo que esteve
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com eles na demonstrag¢io relatou: “A srta. Byron, mesmo sendo jovem, com-
preendeu sua operacio e viu a imensa beleza da inven¢ao”.*

O amor de Ada tanto pela poesia quanto pela matematica levou-a a ver bele-
za em uma maquina de computagdo. Ela era um espécime da era da ciéncia ro-
méintica, que se caracterizava por um entusiasmo lirico pela invengio e pela des-
coberta. Esse foi um periodo que trouxe “intensidade imaginativa e empolgacio
para o trabalho cientifico”, segundo escreveu Richard Holmes em The Age of
Wonder. “A for¢a que movia isso era um ideal comum de compromisso intenso, e
até imprudente, com a descoberta.””

Em resumo, era uma época semelhante a nossa. Os avangos da Revolug¢io
Industrial, entre os quais 0 motor a vapor, o tear mecanico e o telégrafo, transfor-
maram o século x1x mais ou menos do mesmo modo que os avancos da Revoluc¢io
Digital — o computador, o microchip e a internet — transformaram o nosso sé-
culo. No coragdo de ambas as revolugdes estavam inovadores que combinavam
imaginacio e paixdo com tecnologia assombrosa, uma mistura que produziu a
ciéncia poética de Ada e que o poeta Richard Brautigan, no século xx, chamaria de

“maquinas de graga amorosa”.

LORD BYRON

Ada herdou do pai o temperamento poético e insubordinado, mas ele nao
era a fonte do amor dela por maquinas. Ele era, na verdade, um ludita. No primei-
ro discurso que fez na Camara dos Lordes, em fevereiro de 1812, aos 24 anos,
Byron defendeu os seguidores de Ned Ludd, que estavam protestando contra os
teares mecanicos. Com desprezo sarcastico, Byron ironizou os donos de moinhos
de Nottingham, que defendiam um projeto de lei que tornaria a destrui¢io de
teares automatizados um crime punivel com a pena de morte. “Essas maquinas
para eles foram uma vantagem, na medida em que tornaram obsoleta a necessi-
dade de empregar muitos operarios, que em consequéncia foram deixados pas-
sando fome”, declarou Byron. “Os operarios rejeitados, na cegueira de sua igno-
rancia, em vez de se rejubilar com essas melhorias em artes tdo benéficas a
humanidade, julgaram-se sacrificados em nome de melhorias mecanicas.”

Duas semanas depois, Byron publicou os dois primeiros cantos de seu poe-

ma épico Childe Harold’s Pilgrimage, um relato romantizado de suas andangas por
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Portugal, Malta e Grécia, e, como ele observaria mais tarde, “acordei um dia e me
descobri famoso™. Bonito, sedutor, problematico, protegido pela familia e dado a
aventuras sexuais, ele estava vivendo a vida de um heroi byroniano ao mesmo
tempo que criava o seu arquétipo na poesia. Ele se tornou o queridinho dos meios
literarios de Londres e era celebrado em trés festas por dia, sendo a mais memora-
vel uma suntuosa dang¢a matinal organizada por Lady Caroline Lamb.

Lady Caroline, embora casada com um poderoso aristocrata politico que
mais tarde se tornou primeiro-ministro, se apaixonou perdidamente por Byron.
Ele a achava “magra demais”, mas com uma ambiguidade sexual pouco con-
vencional (ela gostava de se vestir como um jovem pajem) que considerava ex-
citante. Eles tiveram um caso tumultuado, e depois que o romance terminou
ela o perseguiu de maneira obsessiva. E famosa a declaragio de Lady Caroline
de que ele era “louco, mau e perigoso de se conhecer”, o que era verdade. E o
mesmo valia para ela.

Na festa de Lady Caroline, Lord Byron também percebeu uma jovem mu-
lher reservada que estava, segundo ele se lembraria, “vestida de modo mais
simples”. Annabella Milbanke, de dezenove anos, vinha de uma familia rica e
cheia de titulos. Na noite anterior a festa, ela lera Childe Harold, que lhe tinha
despertado sentimentos mistos. “Ele é muito cheio de maneirismos”, escreveu.
“Ele se destaca sobretudo no delineamento de sentimentos profundos.” Ao vé-lo
no saldo durante a festa, Annabella teve sentimentos perigosamente conflitantes.
“Nao procurei ser apresentada a ele, porque todas as mulheres o estavam corte-
jando de maneira absurda e tentando merecer o chicote de sua satira”, ela escre-
veu para sua mie. “Nio desejo um lugar em seu leito. Nao apresentei qualquer
oferenda no templo de Childe Harold, embora ndo me recuse a conhecé-lo caso
a ocasido surja.”®

Essa ocasido, mais tarde, de fato surgiu. Depois de lhe ser apresentado for-
malmente, Byron concluiu que ela daria uma esposa adequada. Isso era, no caso
dele, uma rara mostra de supera¢iao do romantismo pela razao. Em vez de causar
sentimentos passionais nele, Annabella parecia o tipo de mulher que podia domar
esses sentimentos e protegé-lo de seus excessos — assim como ajudar a pagar suas
muitas dividas. Sem muito entusiasmo, ele a pediu em casamento por carta. Ela,
sensata, recusou. Ele se afastou e passou a ter companhias bem menos apropria-
das, entre as quais sua meia-irma, Augusta Leigh. Mas depois de um ano Annabel-

la retomou o namoro. Byron, cada vez mais endividado e tentando encontrar um
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modo de frear seus impetos, se ndo viu romance no possivel relacionamento, viu
nele racionalidade. “Nada pode me salvar sendo um casamento, e um casamento
rdpido”, admitiu para a tia de Annabella. “Se sua sobrinha estiver disponivel, tera
minha preferéncia, caso contrario, escolherei a primeira mulher que nfo pareca
que vai cuspir no meu rosto.”® Havia vezes em que Lord Byron nio era um ro-
mantico. Ele e Annabella se casaram em janeiro de 1815.

Byron deu inicio ao casamento a sua moda byroniana. “Possui Lady Byron
no sofé antes do jantar”, ele escreveu sobre o dia de seu casamento. O relaciona-
mento ainda estava ativo quando eles visitaram a meia-irma dele dois meses de-
pois, ja que foi nessa época que Annabella engravidou. No entanto, durante a vi-
sita ela comegou a suspeitar que a amizade entre o marido e Augusta ia além do
relacionamento fraternal, ainda mais depois de ele ter se deitado no sofa e pedido
as duas que o beijassem alternadamente."" O casamento comegou a desandar.

Annabella tinha tido aulas de matematica, o que Lord Byron achava diverti-
do, e durante o periodo de namoro ele havia brincado com o proprio desdém que
sentia pela exatiddo dos nimeros. “Eu sei que dois mais dois sio quatro — e fica-
ria feliz de provar isso, se pudesse”, escreveu, “embora deva dizer que, se por
qualquer tipo de processo eu pudesse fazer com que dois mais dois fossem cinco,
isso me daria muito mais prazer.” Antes, de maneira afetuosa, ele a havia apelida-
do de “Princesa dos Paralelogramos”. Mas quando o casamento comegou a aze-
dar, ele sofisticou aimagem matematica: “Somos duas retas paralelas prolongadas
ao infinito lado a lado que nunca se encontrardo”. Depois, no primeiro canto de
seu poema épico Don Juan, ele debochou de Annabella: “Sua ciéncia favorita eraa
matematica [...]. Ela era um calculo andante”.

O casamento nio foi salvo pelo nascimento da filha deles, em 10 de dezem-
bro de 1815. Ela foi batizada de Augusta Ada Byron, sendo o primeiro nome o da
excessivamente amada meia-irmi de Byron. Quando Lady Byron ficou convenci-
da da perfidia do marido, passou a chamar a filha pelo nome do meio. Cinco se-
manas depois, ela pds seus pertences em uma carruagem e foi para a casa de
campo de seus pais com a menina Ada.

Ada jamais voltou a ver o pai. Lord Byron deixou o pais em abril, depois de
Lady Byron, que escrevia cartas de maneira tdo calculada que chegou a ser alcu-
nhada por ele de “Medeia Matematica”, ameaga-lo dizendo que exporia os supos-
tos casos incestuosos e homossexuais como um modo de garantir um acordo de

separacdo que deu a ela a custodia da filha."
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A abertura do canto 3 de Childe Harold’s Pilgrimage, escrita poucas semanas

mais tarde, invoca Ada como sua musa:

Teu rosto lembra tua mde, bela criancal
Ada! Tu, o fruto tinico de meus ramos?
Vi em teus olhos riso e esperanga,

E nos separamos.

Byron escreveu esses versos em uma casa de campo & beira do lago Genebra,
onde estava na companhia do poeta Percy Bysshe Shelley e da futura esposa de
deste, Mary. Chovia sem parar. Presos na casa por dias, Byron sugeriu que escre-
vessem histérias de horror. Ele escreveu um fragmento de um conto sobre um
vampiro, uma das primeiras incursdes literarias sobre o tema, mas a histéria de
Mary se tornou um classico: Frankenstein, ou o Prometeu moderno. Brincando com
o mito grego do herdi que fez um homem vivo a partir do barro e que roubou o
fogo dos deuses para uso humano, Frankenstein era a historia de um cientista que
juntou partes de corpos humanos em um ser humano pensante. Era uma narrati-
va que falava sobre a necessidade de usar de cautela quando se tratava de tecnolo-
gia e de ciéncia. A histéria fazia a pergunta que mais tarde seria associada a Ada:
maquinas feitas por homens podem realmente pensar?

O terceiro canto de Childe Harold’s Pilgrimage termina com o poeta prevendo
que Annabella tentaria evitar que Ada soubesse do pai, o que de fato aconteceu.
Havia um retrato de Lord Byron na casa delas, mas Lady Byron o mantinha cuida-
dosamente coberto, e Ada s6 o viu ao completar vinte anos."

Byron, por sua vez, punha um retrato de Ada onde quer que estivesse, e nas
suas cartas com frequéncia pedia noticias sobre ela e solicitava novos retratos.
Quando a menina estava com sete anos, ele escreveu para Augusta: “Gostaria que
vocé conseguisse que Lady B falasse sobre as inclina¢des de Ada [...]. A garota
tem imaginagao? [...] Tem paixdes? Espero que os deuses tenham feito dela qual-
quer coisa, exceto poética — basta um tolo deste género na familia”. Lady Byron
informou que Ada tinha uma imaginac¢io que era “exercitada sobretudo em co-
nexdo com sua engenhosidade mecanica”."

Mais ou menos nessa época, Byron, que tinha estado perambulando pela
Italia, escrevendo e tendo varios casos, entediou-se e decidiu se oferecer como

voluntario para lutar pela causa da independéncia grega do Império Otomano.
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Ele viajou de barco para Missolonghi, onde assumiu o comando de parte do exér-
cito rebelde e se preparou para atacar uma fortaleza turca. Mas antes que pudesse
entrar em batalha, pegou uma gripe violenta que se tornou ainda mais grave de-
vido a decisdo de seu médico de trata-lo com sangria. Em 19 de abril, ele morreu.
De acordo com seu criado de quarto, entre suas Ultimas palavras estavam estas:
“Ah, minha pobre crianca! — minha querida Ada! Meu Deus, se eu pudesse té-la

visto! D& minhas béncios a ela!”."”

ADA

Lady Byron queria ter certeza de que Ada nio ficaria igual ao pai, e parte da
sua estratégia foi fazer com que a garota estudasse matematica de maneira rigo-
rosa, como se isso fosse um antidoto contra a imaginag¢io poética. Quando Ada,
aos cinco anos, mostrou preferéncia por geografia, a mie deu ordens para que a
disciplina fosse substituida por aulas adicionais de aritmética, e a governanta logo
informou, orgulhosa: “Ela faz somas de cinco ou seis linhas com precisdo”. Ape-
sar desses esfor¢os, Ada desenvolveu algumas das inclina¢Ges do pai. Na adoles-
céncia, teve um caso com um de seus tutores, e quando os dois foram pegos e o
tutor foi banido, ela tentou fugir de casa para ficar com ele. Além disso, apresen-
tava variagdes de humor que alevavam de sentimentos de grandeza ao desespero,
e sofria de varias doengas tanto fisicas quanto psicologicas.

Ada aceitou a convic¢do da mie de que uma imersio na matematica poderia
ajudar a domar suas tendéncias byronianas. Depois de sua ligagio perigosa com o
tutor, e inspirada pela Maquina Diferencial de Babbage, ela decidiu por conta
propria, aos dezoito anos, comegar uma nova série de aulas. “Devo parar de pen-
sar em viver por prazer ou autogratificacdo”, escreveu para seu novo tutor. ‘A
aplicacdo dedicada e intensa a assuntos de natureza cientifica hoje parece ser a
Unica coisa que impede que a minha imaginacdo corra solta [...]. Parece que a
primeira coisa a fazer ¢ um curso de matematica.” Ele concordou com a receita:
“Vocé esta certa em supor que seu recurso mais importante e sua principal salva-
guarda no momento estdo em um caminho de estudo intelectual sério. Para esse
objetivo, ndo ha nenhuma disciplina comparavel a matematica”. Ele receitou

geometria euclidiana, seguida de uma dose de trigonometria e de algebra. Isso
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devia curar qualquer um, ambos pensavam, da possibilidade de ter paixdes artisti-
cas ou romanticas em excesso.

O interesse dela pela tecnologia aumentou quando a mie a levou em viagem
aos distritos industriais britanicos para ver novas fibricas e maquinario. Ada se
interessou em especial por um tear automatico que usava cartoes perfurados para
direcionar a criagdo dos padrdes de tecido desejados, e desenhou um croqui de
como a maquina funcionava. O famoso discurso de seu pai na Cimara dos Lordes
defendera os luditas que haviam quebrado teares como esses em razio de seu re-
ceio do que a tecnologia poderia causar @ humanidade. Mas Ada teve um senti-
mento poético em relagdo a tais equipamentos e viu a conexdo com aquilo que
um dia seria chamado de computadores. “Esse maquinario me lembra o de Bab-
bage e a joia de mecanismo que ele criou”, ela escreveu.

O interesse de Ada pela ciéncia aplicada foi ainda mais estimulado quando
ela conheceu uma das poucas mulheres que havia se tornado conhecida na mate-
matica e na ciéncia britanicas, Mary Somerville. Somerville tinha acabado de es-
crever uma de suas grandes obras, On the Connexion of the Physical Sciences, em que
ligava desenvolvimentos da astronomia, da éptica, da eletricidade, da quimica, da
fisica, da botéanica e da geologia.* Emblematico de seu tempo, o livro fornecia
uma percep¢io unificada dos extraordinarios esforcos de descoberta que estavam
sendo feitos. Ela proclamava em sua primeira frase: “O progresso da ciéncia mo-
derna, sobretudo nos tltimos cinco anos, tem sido impressionante em razio de
uma tendéncia a simplificar as leis da natureza e a unir ramos distintos por meio
de principios gerais”.

Somerville se tornou amiga, professora, inspiradora e mentora de Ada.
Encontrava-se com a jovem com regularidade, mandava-lhe livros de matemati-
ca, criava problemas para ela resolver e, paciente, explicava as respostas corretas.
Também era muito amiga de Babbage, e durante o outono de 1834, ela e Ada
compareceram com frequéncia aos saraus que ele organizava aos sabados. O filho
de Somerville, Woronzow Greig, ajudou Ada a assentar ao sugerir a um de seus
colegas de classe em Cambridge que ela seria uma esposa adequada — ou pelo

menos interessante.

* Foi numa resenha desse livro que um dos amigos de Babbage, William Whewell, canhou o termo
“cientista” para sugerir a conexio entre essas disciplinas.
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William King tinha destaque social, segurancga financeira, uma inteligéncia
quieta e era to taciturno quanto Ada era excitavel. Como ela, estudava ciéncia,
mas seu foco era mais pratico e menos poético: seu interesse principal estava nas
teorias sobre rota¢do de colheitas e nos avancos técnicos relativos a criagio de
animais. Ele pediu Ada em casamento poucas semanas depois de conhecé-la, e ela
aceitou. Lady Byron, por motivos que apenas um psiquiatra seria capaz de sondar,
decidiu que era necessario contar a William sobre a tentativa de fuga que Ada fi-
zera com seu tutor. Apesar disso, William mostrou-se disposto a ir em frente com
o casamento, que aconteceu em julho de 1835. “Bom Deus, que de maneira tdo
misericordiosa deu a vocé a oportunidade de se afastar dos caminhos perigosos,
deu a vocé um amigo e um guardifo”, escreveu Lady Byron para a filha, acrescen-
tando que ela devia usar essa oportunidade para “dar adeus” a todas as suas “pe-
culiaridades, aos seus caprichos e ao seu egoismo”.

O casamento foi uma combinacio feita com base em célculo racional. Para
Ada, ele dava a chance de adotar uma vida mais estavel e s6lida. Mais importante,
permitia que ela escapasse da dependéncia da mie dominadora. Para William,
significava ter uma esposa fascinante, excéntrica, de uma familia rica e famosa.

Primo-irm3o de Lady Byron, o visconde Melbourne (que tivera o infortinio
de ser casado com Lady Caroline Lamb, nessa época ja falecida) era o primeiro-
-ministro, e arranjou as coisas para que, na lista de honra da coroag¢io da rainha
Vitéria, William se tornasse conde de Lovelace. Sua esposa, assim, se tornou Ada,
condessa de Lovelace. Portanto, ela pode ser chamada tanto de Ada como de
Lady Lovelace, embora seja hoje conhecida normalmente como Ada Lovelace.

Naquele Natal de 1835, Ada recebeu da mae um retrato em tamanho real de
seu pai que pertencia a familia. Pintado por Thomas Phillips, mostrava Lord
Byron em um perfil romantico, olhando para o horizonte, vestido em um tradi-
cional traje albanés com palet6 vermelho, espada cerimonial e turbante. Por anos
o retrato ficara pendurado acima da lareira dos avés de Ada, mas tinha permane-
cido coberto por um pano verde desde o dia em que seus pais haviam se separado.
Agora ela ganhava o direito ndo apenas de vé-lo como também de possui-lo, junto
com o tinteiro e a caneta dele.

A mie de Ada faz algo ainda mais surpreendente quando o primeiro filho
dos Lovelace, um menino, nasceu, alguns meses mais tarde. Apesar do desdém
que sentia pela memoéria do marido, ela concordou que a filha desse o nome de

Byron ao bebé, e Ada de fato o batizou assim. No ano seguinte, Ada teve uma
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menina, a quem obedientemente deu o nome de Annabella, em homenagem a
mae. A jovem entdo teve uma doenca misteriosa, que a manteve na cama por
meses. Ela se recuperou o suficiente para ter um terceiro filho, um menino cha-
mado Ralph, mas sua satde continuou fragil. Ela tinha problemas digestivos e
respiratérios que eram tratados com ldudano, morfina e outras formas de 6pio, o
que a levava a ter variagbes de humor e delirios ocasionais.

Ada ficou ainda mais abalada devido ao surgimento de um drama pessoal
que era bizarro até pelos padres da familia Byron. A histéria envolvia Medora
Leigh, a filha da meia-irm4 e amante ocasional de Byron. De acordo com boatos
em que muita gente acredita, Medora era filha de Byron. Ela parecia determinada
a mostrar o lado negro da familia. Teve um caso com o marido de uma irma, de-
pois fugiu com ele para a Franga e deu a luz dois filhos ilegitimos. Em um ataque
de senso de justica, Lady Byron foi & Franca para resgatar Medora, e depois reve-
lou a Ada a histéria do incesto cometido por seu pai.

Essa “historia tdo estranha e horrivel” pareceu nio surpreender Ada. “Nio
estou nem um pouco chocada”, escreveu para a mie. “Vocé apenas confirmou
aquilo acerca de que, por muitos anos, tive poucas diividas.”** Em vez de se sentir
ultrajada, ela, de maneira estranha, pareceu revigorada pela novidade. Afirmou
que podia ver em si mesma a tendéncia do pai de desafiar a autoridade. Falando
sobre esse “génio mal usado”, ela escreveu para a mie: “Se ele transmitiu a mim
qualquer parcela desse génio, posso usa-lo para revelar grandes verdades e princi-
pios. Acredito que ele me legou essa tarefa. Sinto isso de forma muito intensa, e
tenho prazer em cumpri-la”."”

Mais uma vez Ada retomou o estudo de matematica como um modo de se
sentir bem, e tentou convencer Babbage a se tornar seu tutor. “Tenho um modo
peculiar de aprender, e acredito que é preciso ser um homem peculiar para me
ensinar algo com éxito”, ela lhe escreveu. Seja em razdo dos opidceos que tomava,
seja de sua origem, Ada desenvolveu uma cren¢a um tanto exagerada em seu
proprio talento e comecou a descrever a si mesma como um génio. Em uma carta

para Babbage, escreveu:

Nio me considere presungosa, mas acredito que posso ir tdo longe quanto queira
nessas buscas, e, onde ha um gosto tdo decidido, eu diria quase uma paixdo, quanto
tenho por elas, eu me pergunto se ndo havera sempre até mesmo alguma porgio

natural de génio.
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Babbage recusou o pedido de Ada, o que talvez tenha sido uma escolha sen-
sata. Isso preservou a amizade de ambos para uma colaboragdo ainda mais signi-
ficativa, e ela conseguiu um tutor de matematica ainda melhor: Augustus De
Morgan, um cavalheiro paciente que era um pioneiro no campo da légica simb6-
lica. Ele havia proposto um conceito que Ada empregaria no futuro com resulta-
dos de grande importincia: que uma equagio algébrica podia ser aplicada a outras
coisas que nao fossem nimeros. As relacGes entre simbolos (por exemplo, que
a +b =b + a) podiam ser parte de uma légica que se aplicava a coisas que ndo
eram numéricas.

Ada nunca foi a grande matematica que seus canonizadores acreditam que
tenha sido; contudo, era uma estudante 4vida, capaz de compreender a maior
parte dos conceitos basicos de calculo, e, com sua sensibilidade artistica, gostava
de visualizar as curvas moéveis e as trajetérias que as equagdes descreviam. De
Morgan a incentivou a se concentrar nas regras para uso de equagdes, mas ela
gostava mais de discutir os conceitos subjacentes. Assim como no caso da geome-
tria, Ada com frequéncia buscava modos visuais de conceber os problemas, por
exemplo, como as interse¢des de circulos dentro de uma esfera a dividiam em
varias formas.

A capacidade de Ada de apreciar a beleza da matematica é um dom que falta
a muitas pessoas, incluindo alguns que se consideram intelectuais. Ela percebia
que a matematica é uma linguagem agradavel, que descreve a harmonia do uni-
verso e que as vezes pode ser poética. Apesar dos esfor¢os da mie, ela continuava
sendo filha de seu pai, com uma sensibilidade poética que lhe permitia ver uma
equacdo como se fosse uma pincelada que pintasse um aspecto do esplendor fisi-
co da natureza, assim como ela conseguia visualizar “o mar cor de vinho” ou uma
mulher que “anda sobre a beleza, como a noite”. Mas o encanto da matematica ia
ainda mais longe; era espiritual. A matematica “constitui a Ginica linguagem atra-
vés da qual podemos expressar de maneira adequada os grandes fatos do mundo
natural”, disse Ada, e isso nos permite retratar as “mudancas nos relacionamentos
mutuos” que revelam a criagdo. Ela é “o instrumento pelo qual a fragil mente
humana pode ler de maneira mais eficiente a obra de seu Criador”.

Essa capacidade de aplicar a imaginacio a ciéncia caracterizou a Revolug¢io
Industrial e também a revolugdo dos computadores, da qual Ada se tornaria uma
santa padroeira. Ela era capaz, como disse a Babbage, de entender a conexio en-

tre a poesia e a analise de modos que transcendiam os talentos de seu pai. “Nao
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creio que meu pai tenha sido (ou pudesse ter chegado a ser) Poeta como posso ser
Analista; porque para mim as duas coisas seguem juntas de modo indissociavel”,
escreveu.'®

O retorno de Ada a matematica, ela disse a sua mie, estimulou sua criativi-
dade e a levou a um “imenso desenvolvimento da imaginacdo, de modo que nio
tenho davida de que, caso continue meus estudos, deverei no momento certo me
tornar Poeta”.” Todo o conceito de imagina¢io, em especial como aplicavel a
tecnologia, deixava-a intrigada. “O que é a imaginag¢do?”, ela perguntava em um
ensaio de 1841. “E a faculdade de fazer combinacdes. Ela retine coisas, fatos,
ideias em combina¢bes novas, originais, infinitas e sempre em mutagof[...]. Eela
que penetra os mundos invisiveis da ciéncia 4 nossa volta.”*

Por essa época, Ada acreditava ter capacidades especiais, até sobrenaturais,
que chamava de “uma percep¢ao intuitiva das coisas ocultas”. Sua visdo exaltada
de seus talentos a levava a perseguir aspira¢oes incomuns para uma mulher e mae
da aristocracia do inicio da era vitoriana. “Acredito possuir uma combina¢io mui-
to singular de qualidades que sdo perfeitamente adequadas para fazer de mim,
acima de tudo, uma descobridora das realidades ocultas da natureza”, explicou
em uma carta para a mie em 1841. “Consigo direcionar raios vindos de qualquer
lugar do universo para um imenso foco.”*

Foi com essa ideia em mente que ela decidiu voltar a se relacionar com Char-
les Babbage, cujos saraus havia frequentado pela primeira vez oito anos antes.

CHARLES BABBAGE E SUAS MAQUINAS

Desde muito cedo, Charles Babbage se interessou por maquinas que podiam
desempenhar tarefas humanas. Quando era crianga, a mie dele o levou a muitos
saloes de exposi¢bes e a museus de maravilhas que estavam surgindo em Londres
no inicio dos anos 1800. Num deles, na praga Hanover, o proprietario, adequada-
mente chamado Merlin, convidou-o a conhecer sua oficina no so6tdo, onde havia
varios bonecos mecanicos, conhecidos como “autdématos”. Um era uma dancari-
na prateada, com cerca de trinta centimetros de altura, cujos bracos se mexiam
com graga e que tinha nas mios um passaro que movia a cauda, batia as asas e
abria o bico. “Os olhos dela eram cheios de imagina¢do”, lembraria. Anos mais

tarde, ele descobriria a Mulher Prateada em um leildo de faléncia e a compraria.
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Ela servia de diversdo em seus saraus noturnos em que ele celebrava as maravi-
lhas da tecnologia.

Nascido em 1791, Babbage era o unico filho de um préspero banqueiro e
ourives londrino. Em Cambridge ele fez amizade com um grupo, que incluia John
Herschel e George Peacock, que estava desapontado com o modo como a mate-
matica vinha sendo ensinada na institui¢io. Eles formaram um clube, chamado
de Sociedade Analitica, que fazia campanha para que a universidade abandonasse
a notagio de calculo legada por seu ex-aluno Newton, baseada em pontos, e a
substituisse pela notagdo inventada por Leibniz, que usava dx e dy para represen-
tar incrementos infinitesimais e que era conhecida como nota¢io “d”. Babbage
deu ao manifesto do clube o titulo “Os principios do puro D-ismo em oposi¢do ao
Pontismo da universidade”.? Ele era irritadi¢o, mas tinha senso de humor.

Um dia Babbage se encontrava na sala da Sociedade Analitica trabalhando
em uma tabua de logaritmos que estava cheia de discrepancias. Herschel lhe per-
guntou no que ele estava pensando. “Eu pediria a Deus que esses calculos tives-
sem sido feitos a vapor”, Babbage respondeu. A essa ideia de um método mecani-
co de tabular logaritmos, Herschel respondeu: “E bem possivel”.?> Em 1821,
Babbage voltou sua atengio para a constru¢io dessa maquina.

Ao longo dos anos, muitos haviam brincado com engenhocas de calcular.
Nos anos 1640, o matematico e fildsofo francés Blaise Pascal criou uma calculado-
ra mecanica para diminuir a labuta de seu pai no trabalho como supervisor de
impostos. A maquina tinha rodas metalicas raiadas com os algarismos de 0 a9 em
sua circunferéncia. Para somar ou subtrair nimeros, o operador usava uma agu-
lha para discar um deles, como se estivesse usando um telefone de disco, e entdo
discava o niimero seguinte; uma armadura acrescentava ou emprestava um 1
quando necessario. Essa se tornou a primeira calculadora a ser patenteada e ven-
dida em escala comercial.

Trinta anos mais tarde, o matematico e filosofo alemio Gottfried Leibniz
tentou melhorar a engenhoca de Pascal com uma “calculadora de passos™ que ti-
nha a capacidade de multiplicar e de dividir. Ela tinha um cilindro dobrado a mao
com um conjunto de dentes que engrenavam em rodas com numeros. Mas Leib-
niz deparou com um problema que se tornaria um tema recorrente na era digital.
Ao contrario de Pascal, um habil engenheiro que conseguia combinar teorias
cientificas com génio mecdnico, Leibniz tinha pouco conhecimento de engenha-

ria e tampouco contava com pessoas a sua volta que tivessem. Assim, como mui-
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tos grandes tedricos que nio tiveram colaboradores praticos, ele foi incapaz de
produzir versGes operacionais confidveis de seu mecanismo. Contudo, seu con-
ceito principal, conhecido como roda de Leibniz, influenciaria os projetos de cal-

culadoras até a época de Babbage.

Babbage conhecia os equipamentos de Pascal e de Leibniz, mas estava ten-
tando fazer algo mais complexo. Ele queria construir um método mecanico para
tabular logaritmos, senos, cossenos e tangentes.* Para isso, adaptou uma ideia
que o matematico francés Gaspard de Prony teve nos anos 1790. Para criar tdbuas
de logaritmo e de trigonometria, De Prony decompds as opera¢des em passos
muito simples que envolviam apenas adi¢do e subtra¢do. Entdo deu instrugoes
faceis a dezenas de trabalhadores humanos, que pouco sabiam de matematica, de
modo que eles pudessem desempenhar essas fun¢des simples e repassar as respos-
tas para o proximo grupo de operarios. Em outras palavras, ele criou uma linha
de montagem, a grande inovac¢do da era industrial que foi memoravelmente
analisada por Adam Smith em sua descri¢io da divisdo do trabalho em uma fabri-
ca de alfinetes. Depois de uma viagem a Paris em que soube do método de De
Prony, Babbage escreveu: “Concebi de repente a ideia de aplicar o mesmo método
em um trabalho imenso que estava me sobrecarregando, e manufaturar logarit-
mos como outros manufaturam alfinetes”.*

Mesmo tarefas matematicas complexas, pensava Babbage, podiam ser de-
compostas em passos que se resumiam a calcular “diferencas finitas” por meio de
simples soma e subtrag¢do. Por exemplo, para fazer uma tabua de quadrados — 17,
2%, 3%, 4 e assim por diante —, vocé podia listar os nimeros iniciais em uma se-
quéncia como: 1, 4,9, 16... Isso se tornaria a coluna A. Ao lado, na coluna B, vocé
podia calcular as diferencas entre cada um desses nimeros, nesse caso, 3, 5, 7, 9...
A coluna C podia listar a diferenca entre cada niimero da coluna B, o que seria 2,
2,2, 2... Depois que o processo estivesse simplificado dessa maneira, seria possi-
vel reverté-lo, e as tarefas, decompostas e repassadas a trabalhadores que nio co-
nhecessem matematica. Um podia ser encarregado de acrescentar 2 ao tltimo

ntmero da coluna B, e entdo repassaria esse resultado a outra pessoa, que iria

* Especificamente, ele queria usar o método de diferengas divididas para tabular fung¢ées polindmi-
cas e, assim, aproximar muito fun¢des logaritmicas e trigonométricas.
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acrescentar esse resultado ao tltimo niimero da coluna A, gerando assim o proxi-
mo nimero na sequéncia de quadrados.

Babbage inventou um modo de mecanizar esse processo e o chamou de
Maquina Diferencial. Ela podia tabular qualquer funcio polindémica e oferecer
um método digital para aproximar a solu¢fo para equacdes diferenciais.

Como isso funcionava? A Maquina Diferencial usava eixos verticais com
discos que podiam ser girados para qualquer numeral. Eles eram ligados a rodas
dentadas que eram giradas para adicionar aquele nimero a um disco (ou subtrai-
-lo) em um eixo adjacente. A engenhoca podia até “armazenar” os resultados
parciais em outro eixo. A principal complexidade era definir como “levar” e “em-
prestar” nimeros quando necessario, assim como fazemos com lapis quando
calculamos 36 + 19 ou 42 — 17. Com base nos equipamentos de Pascal, Babbage
teve algumas ideias engenhosas que permitiram que as rodas dentadas e os eixos
fizessem o calculo.

A maquina era, em termos conceituais, uma grande maravilha. Babbage até
concebeu um modo de fazé-la criar uma tabua de nimeros primos que chegava a
10 milh6es. O governo britanico, pelo menos de inicio, ficou impressionado. Em
1823, deu a ele um subsidio de 1700 libras esterlinas e mais tarde investiria na
maquina mais 17 mil libras, o que equivalia a duas vezes o preco de um navio de
guerra, durante a década em que Babbage passou tentando construi-la. Mas o
projeto esbarrou em dois problemas. Em primeiro lugar, Babbage e o engenheiro
que ele contratou nio tinham as habilidades necessarias para pér a maquina para

funcionar. Em segundo lugar, ele comegou a sonhar com algo melhor.

A nova ideia de Babbage, concebida em 1834, era um computador de propdsi-
to geral que podia desempenhar uma variedade de opera¢des diferentes com base
em instrug¢des de programacio que lhe fossem fornecidas. Ele podia desempenhar
uma tarefa, depois ser instruido a desempenhar outra. Podia até dizer a si mesmo
para mudar de tarefa— ou mudar seu “padrio de acdo”, como Babbage explica-
va —, baseado em seus proprios calculos parciais. Babbage batizou essa maquina
proposta de Maquina Analitica. Ele estava cem anos a frente de seu tempo.

A Magquina Analitica era o produto daquilo que Ada Lovelace, em seu ensaio
sobre imaginacdo, havia chamado de “Faculdade de Combinar”. Babbage havia

combinado inovag¢des que tomara emprestado de outros campos, um truque de
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muitos grandes inventores. Ele tinha originalmente usado um tambor de metal
cravejado de pontas que controlavam como os eixos girariam. Mas a seguir ele
estudou, como Ada fizera, o tear automatico inventado em 1801 por um francés
chamado Joseph-Marie Jacquard, que havia transformado a industria de tecela-
gem de seda. Teares criavam um padrio ao usar ganchos para erguer fios selecio-
nados da trama, e entdo uma haste empurrava um fio de tecido por baixo. Jac-
quard inventou um método que consistia em usar cartGes com perfuracdes para
controlar esse processo. Esses buracos determinavam quais ganchos e hastes se-
riam ativados em cada passo da trama, automatizando a cria¢do de padrdes intri-
cados. Cada vez que a langadeira era trocada para criar um novo trecho da trama,
um novo cartio perfurado entrava em agéo.

Em 30 de junho de 1836, Babbage fez uma anota¢io no que ele chamava de
“Livro de Rabiscos”, que representaria um marco na pré-histéria dos computado-
res: “Sugeria um tear de Jacquard como substituto para os tambores”.” Usar car-
tdes perfurados em vez de tambores de a¢o significava que um nimero ilimitado
de instrucdes podia ser dado. Além disso, a sequéncia de tarefas podia ser modifi-
cada, tornando assim mais facil a criagdo de uma maquina de proposito geral que
fosse versatil e reprogramavel.

Babbage comprou um retrato de Jacquard e comegou a exibi-lo em seus sa-
raus de sabado. A imagem mostrava o inventor sentado em uma poltrona, com
um tear ao fundo, segurando um par de compassos de calibre sobre cartdes retan-
gulares perfurados. Babbage divertia seus convidados pedindo-lhes que adivi-
nhassem o que era aquilo. A maior parte achava que era uma gravura excepcional.
Ele entdo revelava tratar-se na verdade de uma tapecaria de seda finamente tecida,
com 24 mil fileiras de fios, cada uma controlada por um cartdo perfurado diferen-
te. Quando o principe Albert, marido da rainha Vitéria, foi a um dos saraus de
Babbage, perguntou ao anfitrido por que ele achava a tapecaria tio interessante.
Babbage respondeu: “Ela sera de grande ajuda para explicar a natureza de minha
maquina de calcular, a Maquina Analitica”.*

Poucas pessoas, porém, viam a beleza da nova maquina proposta por Babba-
ge, e o governo britanico ndo mostrou disposi¢io para financia-la. Ndao importava
o quanto tentasse, Babbage conseguiu gerar poucas noticias na imprensa popular
e em revistas cientificas.

Mas ele encontrou uma entusiasta. Ada Lovelace apreciou plenamente o

conceito de uma maquina de propoésito geral. Mais importante, visualizou um
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atributo que podia torna-la de fato impressionante: a maquina tinha potencial
para processar nao s6 niimeros como quaisquer nota¢des simbdlicas, incluindo
notag¢Ges musicais e artisticas. Ada viu a poesia dessa ideia e passou a incentivar os
outros a ver a mesma coisa.

Ada enviou muitas cartas a Babbage, algumas das quais quase atrevidas,
embora ele fosse 24 anos mais velho do que ela. Em uma delas, Ada descreveu o
jogo solitario composto de 26 bolinhas de gude, em que o objetivo é fazé-las exe-
cutar saltos de modo que reste apenas uma. Ela havia dominado o jogo, mas esta-
va tentando extrair uma “formula matematica [...] da qual a solu¢do dependa, e
que possa ser posta em linguagem simbélica”. Entéo ela perguntava: “Serei ima-
ginativa demais para vocé? Acredito que ndo”.”’

O objetivo dela era trabalhar com Babbage como sua divulgadora e como
socia, a fim de tentar conseguir apoio para a constru¢ido da Maquina Analitica.

A

“Estou muito ansiosa para falar com vocé”, ela escreveu no inicio de 1841.
Vou lhe dar uma dica sobre o motivo. E que me ocorre que em algum ponto do fu-
turo [...] vocé pode fazer com que minha mente fique subserviente a seus objetivos
e a seus planos. Se for assim, se em algum momento eu puder ter valor ou capacida-

de para que vocé deseje usar a minha mente, ela sera sua.”®

Um ano mais tarde, apareceu uma oportunidade feita sob medida.
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