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i. a zona de interesse
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1. Thomsen: à primeira vista

Eu já tinha visto o clarão do raio antes. Já conhecera o raio 
e o trovão. Com uma experiência digna de inveja nessas ques-
tões, eu conhecia o aguaceiro — o aguaceiro e, depois, o sol e o 
arco-íris.

Ela voltava da Cidade Velha com as duas filhas, e já estavam 
bem dentro da Zona de Interesse. Mais adiante, esperando para 
recebê-las, estendia-se uma alameda de bordos, quase uma colu-
nata, com os galhos e as folhas lobadas entrelaçadas no alto. A 
tarde de verão já ia avançada, com minúsculos mosquitos relu-
zentes… Minha caderneta estava aberta sobre um toco de árvore 
e a brisa a folheava, curiosa.

Alta e corpulenta, mas ágil, com um vestido branco preguea
do que descia até os tornozelos e um chapéu de palha creme com 
uma fita preta, balançando uma bolsa de palha (as meninas, tam-
bém de branco, usavam os mesmos chapéus e bolsas de palha), 
ela ora entrava, ora saía de espaços de luz castanha ou fulva. Ria, 
jogando a cabeça para trás, esticando o pescoço. Movendo-me 
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em paralelo, eu a acompanhava com meu terno de tweed bem 
cortado, a prancheta e a caneta-tinteiro.

As três cruzaram o caminho da Academia de Hipismo. Com 
as filhas a rodeá-la, ela passou pelo moinho ornamental, pelo 
mastro do Primeiro de Maio, pelo patíbulo de três rodas, pelo 
cavalo de tiro preso frouxamente na bomba d’água de ferro, e 
continuou seu caminho.

Entrando no Kat Zet — no Kat Zet i.

Alguma coisa aconteceu à primeira vista. Raio, trovão, agua-
ceiro, sol, arco-íris — a meteorologia da primeira vista.

Seu nome era Hannah — Frau Hannah Doll.
No Clube dos Oficiais, sentado num sofá de crina, cercado 

por enfeites e gravuras de cavalos, e tomando uma imitação de 
café (café para cavalos), eu disse a Boris Eltz, meu amigo da vida 
inteira:

“Por um instante, me senti jovem de novo. Foi como o 
amor.”

“Amor?”
“Eu disse como o amor. Não faça essa cara de choque. Como 

o amor. Uma sensação de inevitabilidade. Você sabe. Como o 
surgimento de um romance longo e maravilhoso. Amor român-
tico.

“Déjà-vu e a bobageira de sempre? Continue. Refresque-me 
a memória.”

“Bem… Uma admiração sofrida. Sofrida. E sentimentos de 
humildade e desmerecimento. Como com você e Esther.”

“Isso é inteiramente diferente”, disse ele, erguendo um dedo 
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na horizontal. “Foi uma coisa paternal. Você entenderá quando 
a conhecer.”

“Está bem. Aí aquilo passou e eu… Eu comecei a imaginar 
como ela seria sem roupa.”

“Aí está, viu só? Eu nunca imagino Esther sem roupa. Se 
isso acontecer, vou ficar horrorizado. Olho para o outro lado.”

“E você ia olhar para o outro lado, Boris, se fosse Hannah 
Doll?”

“ Hum. Quem diria que o Velho Bebum arranjaria uma 
pessoa tão qualificada.”

“Eu sei. É inacreditável.”
“O Velho Bebum. Mas pense. Que ele sempre foi bebum, 

eu sei, mas nem sempre foi velho.”
“E as meninas, quantos anos elas têm?”, perguntei. “Doze, 

treze? Ou seja, ela tem a nossa idade. Ou um pouco menos.”
“E o Velho Bebum emprenhou a moça quando ela tinha 

quantos… dezoito?”
“Quando ele tinha a nossa idade.”
“Certo. Acho que casar com ele foi perdoável”, disse Boris, 

dando de ombros. “Dezoito. Mas ela não o deixou, não foi? Co-
mo explica isso?”

“Eu sei… É difícil…”
“Hum. Ela é muito alta para mim. Aliás, também é muito 

alta para o Velho Bebum.”
E nos perguntamos mais uma vez: por que alguém traria a 

mulher e as filhas para cá? Para cá?
“Este ambiente é mais apropriado para homens”, eu disse.
“Ah, não sei. Algumas mulheres não se importam. Algumas 

mulheres são iguais a homens. Pense na sua tia Gerda. Ela ia 
adorar isto aqui.”

“Tia Gerda poderia aprovar em princípio”, respondi. “Mas 
não ia adorar isto aqui.”
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“Você acha que Hannah vai adorar?”
“Tenho a impressão de que não.”
“Não, não mesmo. Mas não se esqueça de que ela é a mu-

lher de Paul Doll e ainda está com ele.”
“Humm… Então talvez ela aceite bem isto”, eu disse. “Es-

pero que sim. Minha aparência física se dá melhor com mulheres 
que adoram isto aqui.”

“… Nós não adoramos isto aqui.”
“Não. Mas temos um ao outro, graças a Deus. Não é pouca 

coisa.”
“É verdade, meu querido. Você tem a mim e eu tenho você.”
Boris, meu camarada de sempre — enfático, destemido, vis-

toso, como um pequeno César. Jardim de infância, infância, 
adolescência e, mais tarde, nossas férias de bicicleta na França, 
na Inglaterra, na Escócia e na Irlanda, nossa jornada de três me-
ses de Munique a Reggio e, depois, até a Sicília. Só na idade 
adulta nossa amizade enfrentou dificuldades, quando a políti-
ca — quando a história — se meteu em nossa vida. Ele disse: 
“Você… Você vai embora no Natal. Eu fico até junho. Por que 
não vou para a frente oriental?”. Tomou um gole, fez cara feia e 
acendeu um cigarro. “Aliás, meu caro, suas chances são zero. 
Onde, por exemplo? Ela chama demais a atenção. Tenha cuida-
do. O Velho Bebum pode ser o Velho Bebum, mas também é o 
Comandante.”

“Hum. Mesmo assim. Coisas mais estranhas já aconte
ceram.”

“Coisas muito mais estranhas já aconteceram.”
Isso. Porque naquela época todo mundo percebia o embus-

te, o cinismo sarcástico e a hipocrisia estonteante de todas as 
proibições. Eu disse:

“Tenho uma espécie de plano.”
Boris suspirou e seu olhar se perdeu.
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“Primeiro preciso receber notícias de tio Martin. Depois 
faço meu primeiro movimento. Peão na quarta casa da dama.”

Depois de algum tempo, Boris disse: “Acho que esse peão 
está frito”.

“Provavelmente. Mas não faz mal tentar, não é?”
Boris Eltz se despediu. Era esperado na estação. Um mês de 

escala de serviço era sua punição dentro de uma punição por 
mais uma briga de socos. A estação — o desembarque do trem, a 
seleção, depois o percurso pelo bosque de bétulas até o Chalezi-
nho Pardo, no Kat Zet ii.

“A parte mais sinistra é a seleção”, disse Boris. “Você devia 
vir com a gente um dia. Pela experiência.”

Almocei sozinho no Rancho dos Oficiais (meio galeto, pês-
segos e pudim, sem vinho) e depois me dirigi à minha sala na 
Buna-Werke. Houve uma reunião de duas horas com Burckl e 
Seedig, para tratar principalmente do progresso lento dos galpões 
de produção de carbonetos. Mas também ficou claro que eu esta-
va perdendo minha batalha da redistribuição da força de trabalho.

No fim da tarde, de volta a Kat Zet i, fui ao cubículo de Ilse 
Grese.

Ilse Grese adorava aquilo ali.

Bati de leve na porta metálica de vaivém e entrei.
Ainda muito jovem (ia fazer vinte anos no mês seguinte), 

Ilse estava sentada no meio da cama de armar, encurvada e de 
pernas cruzadas, lendo uma revista, e nem fez menção de desviar 
os olhos das páginas. Sua farda estava pendurada no prego da 
viga de metal, sob a qual passei, baixando a cabeça. Ela usava um 
roupão azul-escuro, de tecido fibroso, e meia cinzenta folgada.

“Ahá! Estou sentindo um cheiro de islandês. Estou sentindo 
um cheiro de otário.”
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Ilse me tratava — talvez tratasse assim todos os seus amigos 
homens — com uma indiferença zombeteira. Eu costumava 
tratá-la — e a todas as outras mulheres, pelo menos no começo — 
com um refinamento exagerado (eu tinha adotado esse estilo 
para compensar minha aparência física, que algumas, por algum 
tempo, consideravam intimidante. O cinturão e o coldre de Ilse 
estavam no chão, junto com seu chicote de couro de boi, enro-
lado como uma cobra magrela e adormecida.

Tirei o sapato. Ao me sentar e me ajeitar, apoiando-me na 
curva das costas dela, pendurei em seu ombro um amuleto de 
perfume importado num cordão folheado a ouro.

“É o otário islandês. O que ele quer?”
“Hum, Ilse, o estado do seu quarto. Você está sempre com 

uma aparência impecável no trabalho… isso não vou negar. Mas 
na esfera privada… E você sempre exige ordem e limpeza dos 
outros.”

“O que é que o otário quer?”
“O que é que se quer?”, perguntei. E prossegui, com pausas 

pensativas entre as frases. “O que se quer, Ilse, é que você me 
procure por volta das dez. Lá eu cobrirei você com conhaque, 
chocolate e presentes caros. Vou escutar você me falando dos 
seus altos e baixos mais recentes. Minha solidariedade e genero-
sidade logo restaurarão seu senso de proporção. Isto porque sen-
so de proporção, Ilse, é o que se sabe que, muito de vez em 
quando, lhe falta. Ou pelo menos é o que Boris me diz.”

“… Boris não me quer mais.”
“Um dia desses, ele estava cobrindo você de elogios. Posso 

ter uma conversa com ele, se quiser. Você vai me procurar, es-
pero, às dez. Depois de conversarmos e de eu tratar você muito 
bem, haverá um interlúdio amoroso. É isso o que se quer.”

Ilse continuou a ler. Era um artigo que defendia com 
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veemência, na verdade com raiva, a ideia de que as mulheres não 
deveriam em hipótese alguma depilar as pernas e as axilas.

Levantei-me. Ela olhou para mim. A boca larga e excepcio-
nalmente ondulada e sinuosa, as órbitas oculares de uma mulher 
com três vezes a sua idade, a abundância e a energia do cabelo 
louro-escuro.

“Você é um otário.”
“Passe lá às dez. Você vai?”
“Talvez sim”, ela respondeu, virando a página. “Talvez não.”

O estoque habitacional na Cidade Velha era tão precário que 
o pessoal da Buna teve de construir uma espécie de vila-dormitório 
nos subúrbios rurais a leste (a vila contava com uma escola primá-
ria e outra secundária, uma clínica, várias lojas, uma lanchonete 
e um bar, além de dezenas e dezenas de donas de casa desassosse-
gadas). No entanto, logo encontrei um conjunto bem aceitável de 
quartos, mobiliados com mau gosto, no alto de uma ladeira íngre-
me perto da praça do mercado. Rua Dzilka, no 9.

Um problema sério: havia camundongos nos meus cômo-
dos. Depois que os proprietários foram desalojados, o local pas-
sara a ser usado como moradia do pessoal da construção por 
quase um ano, e a infestação se tornou crônica. Embora as cria-
turinhas não fossem vistas, eu ouvia constantemente o barulho 
que faziam em gretas e passagens, correndo, chiando, comendo, 
copulando…

Em sua segunda visita, minha senhoria, a jovem Agnes, 
trouxe-me um felino grande e macho, negro com manchas bran-
cas, chamado Max, ou Maksik (pronuncia-se Macsich). Max era 
um famoso caçador de camundongos. Tudo o que eu precisava, 
disse Agnes, era de uma visita quinzenal de Max. Ele gostava de 
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um pratinho de leite de vez em quando, mas não havia necessi-
dade alguma de lhe dar qualquer alimento sólido.

Não tardou para que eu aprendesse a respeitar aquele hábil 
e discreto predador. Maksik parecia vestir-se a rigor: o traje de 
noite preto, colarinho branco perfeitamente triangular, polainas 
brancas. Quando se retesava e alongava as pernas dianteiras, as 
patas se abriam em leque, como margaridas. E toda vez que Ag-
nes o tirava do chão e o levava consigo, Max, tendo passado o fim 
de semana comigo, deixava atrás de si o mais completo silêncio.

Nesse silêncio, preparei, ou, melhor dizendo, produzi para 
mim um banho quente (chaleira, panelas, baldes) e procurei fi-
car especialmente bem vestido e atraente para Ilse Grese. Arru-
mei numa mesa o conhaque e as guloseimas para ela, além de 
quatro pares lacrados de meia-calça (ela não gostava de meias 
comuns), e esperei, contemplando o antigo castelo ducal, negro 
como Max contra o céu do anoitecer.

Ilse foi pontual. Tudo que ela disse, e com ar levemente 
trocista e enorme languidez, assim que a porta se fechou, tudo 
que ela disse foi: “Depressa”.

Até onde fui capaz de concluir, a mulher do Comandante, 
Hannah Doll, levava as filhas à escola e depois ia buscá-las, mas, 
afora isso, quase não saía de casa.

Ela não foi a nenhum dos dois thés dansants inaugurais; não 
foi ao coquetel organizado por Fritz Mobius no Departamento 
Político; e não foi à sessão de cinema em que foi exibida a comé-
dia romântica Um casal feliz.

Em cada uma dessas ocasiões, Paul Doll não teve remédio 
senão comparecer. Fazia isso sempre com a mesma expressão no 
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semblante: a de um homem que heroicamente dominava seu 
orgulho ferido. Tinha um jeito de juntar os lábios em bico, como 
se fosse assoviar, até que (ou assim parecia) alguma convenção 
burguesa o dominava, e a boca se recompunha.

Mobius perguntou: “Hannah não vem, Paul?”.
Aproximei-me mais.
“Indisposição”, disse Doll. “Você sabe como são essas coisas. 

O proverbial período do mês.”
“Ah, que pena.”
No entanto, eu a avistei muito bem, e por vários minutos, 

através da rala cerca viva na extremidade da área de esportes 
(parei de caminhar, fingindo consultar minha caderneta). Han-
nah estava no gramado, supervisionando um piquenique das 
duas filhas e de uma amiga delas — a filha dos Seedig, tive quase 
certeza. As coisas ainda estavam sendo tiradas da cesta de vime. 
Hannah não se acomodou com elas no tapete vermelho, mas de 
vez em quando se agachava, para logo se levantar de novo, com 
um movimento vigoroso dos quadris.

Talvez não no modo de se vestir, mas com certeza na silhue-
ta (e sem que eu pudesse ver seu rosto), Hannah Doll se ajustava 
ao ideal nacional de feminilidade jovem: imperturbável, ar cam-
pestre, feita para a procriação e o trabalho pesado. Graças à mi-
nha aparência física, acumulei um amplo conhecimento carnal 
desse tipo. Eu já havia arregaçado e desfraldado muitos dirndls, 
o traje típico das tirolesas, como também tirado muitas calcinhas 
largonas e jogado por cima dos ombros muitos tamancos.

Eu? Eu tinha um metro e noventa. Cabelo de uma tonali-
dade branca de geada. O declive flamengo do nariz, a prega des-
denhosa da boca, a combatividade do queixo, as articulações 
ortogonais da mandíbula pareciam rebitadas em seus lugares sob 

13773 - A zona de interesse.indd   21 5/4/15   10:48 AM



22

os arabescos mínimos das orelhas. Meus ombros eram retos e 
largos, o peito uma tábua, a cintura estreita; o pênis extensível, 
classicamente compactado em repouso (com um prepúcio pro-
nunciado), as coxas sólidas como mastros talhados a machado, as 
patelas quadradas, as panturrilhas michelangianas, os pés só um 
pouco menos flexíveis e bem-feitos do que as mãos, grandes lâ-
minas com tentáculos. Para arrematar a panóplia dessas atrações 
adequadas e convenientes, meus olhos árticos eram azul-cobalto.

Eu só precisava de uma palavra de tio Martin, uma ordem 
específica de tio Martin na capital — e eu agiria.

“Boa noite.”
“Pois não?”
Na escadinha da villa cor de laranja, dei comigo diante de 

uma mulherzinha esquisita com roupas grossas de tricô (jaqueta 
e saia) e sapato com fivela brilhante.

“O dono da casa está?”, perguntei. Eu sabia perfeitamente 
que Doll estava em outro lugar. Ele estava na estação, com os 
médicos, com Boris e muitos outros, para receber o Trem Espe-
cial 105 (havia a expectativa de que o Trem Especial 105 daria 
trabalho). “Sabe, tenho um assunto de alta prioridade…”

“Humilia?”, disse uma voz. “O que é, Humilia?”
Um deslocamento de ar mais atrás, e lá estava ela, Hannah 

Doll, outra vez de branco, cintilando nas sombras. Humilia tossiu 
educadamente e se retirou.

“Madame, desculpe o incômodo”, eu disse. “Sou Golo 
Thomsen. Prazer em conhecê-la.”

Dedo por dedo, descalcei a luva de camurça e estendi a 
mão, que ela apertou. Ela disse:

“Golo?”
“Isso. Bem, foi minha primeira tentativa de dizer Angelus. 

Não me saí bem, como a senhora pode ver. Mas o nome pegou. 
Nossos erros nos perseguem a vida toda, a senhora não acha?”
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“O que deseja, sr. Thomsen?”
“Sra. Doll, tenho um assunto urgente a tratar com o Coman-

dante.”
“Ahn…”
“Não quero ser dramático, mas a Chancelaria tomou uma 

decisão a respeito de uma questão que, segundo sei, preocupa o 
Comandante.”

Ela continuou a me fitar, sem esconder que me avaliava.
“Eu vi o senhor uma vez”, disse. “Eu me lembro, porque o 

senhor não estava fardado. O senhor usa farda? O que faz exata-
mente?”

“Trabalho na área de ligação”, respondi, com uma leve re-
verência.

“Se for importante, acho melhor o senhor esperar. Não faço 
ideia de onde ele está.” Ela deu de ombros. “O senhor aceita 
uma limonada?”

“Não… Por favor, não quero incomodá-la.”
“Não é incômodo. Humilia?”
Estávamos agora de pé no clarão róseo da sala, com a sra. 

Doll de costas para a lareira e o sr. Thomsen diante da janela 
central, olhando para as torres de vigia do perímetro e para tre-
chos da Cidade Velha a meia distância.

“Lindo. Isso é lindo. Por favor”, eu disse, com um sorriso de 
desculpas. “A senhora guardaria um segredo?”

Seu olhar fixou-se em mim. Vista de perto, ela era mais 
meridional, de pele mais latina; e seus olhos tinham um tom 
castanho-escuro pouco patriótico, como caramelo úmido, com 
um lustre viscoso.

“Bem, eu guardo segredos”, disse. “Quando quero.”
“Ah, ótimo. O fato é que”, eu disse, muito falsamente, “o 

fato é que me interesso muito por interiores, por mobiliário e 
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decoração. A senhora vai entender por que tenho certa dificul-
dade para falar disso. Não é coisa muito masculina.”

“É, creio que não.”
“Então, foi ideia sua… as superfícies de mármore?”
Minha esperança era desviar a atenção dela e, ao mesmo 

tempo, fazê-la se movimentar. A partir daí, Hannah Doll pôs-se 
a falar, a fazer gestos, a ir de uma janela a outra, e tive a oportu-
nidade de reunir mais informações. De fato, ela fora construída 
numa escala estupenda, num vasto empreendimento de coorde-
nação estética. E a cabeça, o vão da boca, o vigor dos dentes e 
dos maxilares, o acabamento suave das faces… Tinha a cabeça 
quadrada, mas bem-feita, com os ossos curvando-se para o alto e 
para fora.

“E a varanda coberta?”, perguntei.
“Era isso ou o…”
Humilia passou pela porta aberta com a bandeja, o jarro de 

pedra e dois pratos com bolinhos e biscoitos.
“Obrigada, Humilia.”
Quando ficamos a sós de novo, perguntei a meia voz: “Sua 

empregada, sra. Doll. Por acaso ela é uma Testemunha?”.
Hannah esperou até que alguma vibração doméstica, não 

detectável por mim, lhe permitisse dizer, em tom quase normal: 
“Ela é, sim. Eu não entendo essa gente. Ela tem um ar religioso, 
o senhor não acha?”.

“Muitíssimo.” O rosto de Humilia era de uma notável inde-
finição, indefinido no sexo e indefinido na idade (uma mescla 
nada harmônica de feminilidade e masculinidade, de juventude 
e velhice), mas, sob o tufo sólido da cabeleira que lembrava um 
maço de agrião, ela sorria com terrível autossuficiência. “São os 
óculos sem aro.”

“Que idade o senhor crê que ela tem?”
“Ah… trinta e cinco?”
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“Cinquenta. Acho que ela tem esse jeito porque pensa que 
nunca vai morrer.”

“Humm. Bem, isso seria muito animador.”
“E é tudo tão simples!” Ela se curvou, serviu a limonada e 

nos sentamos, Hannah no sofá estofado, eu nunca cadeira rústica 
de madeira. “Tudo que ela precisa fazer é assinar um documen-
to, e acabou. Está livre.”

“É. Apenas abjurar, como dizem.”
“É, mas o senhor sabe… Humilia não poderia ser mais de-

dicada às duas meninas. E ela também tem um filho. Um meni-
no de doze anos, que está sob os cuidados do Estado. E tudo o 
que ela precisa fazer é assinar um formulário e, com isso, ir 
buscá-lo. Mas ela não faz. Recusa-se.”

“É uma coisa curiosa, não é? Ouvi dizer que eles gostam de 
sofrer.” E me lembrei da descrição que Boris tinha feito de um 
dos Testemunhas sendo açoitado, preso a um poste… Mas eu 
não ia divertir Hannah com isso — com a maneira como o ho-
mem pedia que o castigassem mais. “Isso satisfaz a fé que eles 
têm.”

“Imagine.”
“Eles adoram.”
Agora já eram quase sete horas, e a claridade rósea da sala 

caiu de repente e assim ficou. Eu já tinha colhido muitos suces-
sos importantes nessa fase do dia, muitos êxitos surpreendentes, 
quando o crepúsculo, ainda não obstado por lâmpada ou lumi-
nária, parece conferir uma licença impalpável — rumores de 
possibilidades estranhas e oníricas. Seria mesmo tão mal recebi-
do se eu calmamente fosse ter com ela no sofá e, depois de alguns 
elogios sussurrados, pegasse sua mão e (dependendo de como 
isso fosse acolhido) encostasse de leve os lábios na base de seu 
pescoço? Seria?

“Meu marido”, disse ela, e parou como que escutando.
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As palavras pairaram no ar e, por um instante, fui sacudido 
por este lembrete: o fato cada vez mais desconcertante de que o 
marido dela era o Comandante. Mas me empenhei em continuar 
me mostrando sério e respeitoso.

“Meu marido acha que temos muito a aprender com eles”, 
ela disse.

“Com as Testemunhas? O quê?”
“Ah, o senhor sabe”, disse ela num tom neutro, quase sono-

lento. “A força da fé. A fé inabalável.”
“As virtudes do fervor.”
“É o que se espera de todos nós, não é?”
Recostei-me na cadeira e disse: “Pode-se entender por que 

seu marido admira o fervor deles. Mas e o pacifismo?”.
“Não. Evidentemente, não.” No mesmo tom de voz, ela 

prosseguiu: “Humilia não lava a farda nem limpa as botas dele. 
E ele não gosta nada disso”.

“Sei. Aposto que não.”
Nesse ponto, percebi o quanto a invocação do Comandante 

baixara o tom desse encontro muito promissor e, na verdade, 
docemente prazeroso. Por isso, apertei as mãos uma na outra, 
sem ruído, e disse:

“Seu jardim, sra. Doll. Podemos vê-lo? Acho que tenho ou-
tra confissão um tanto vergonhosa a fazer. Adoro flores.”

Era um espaço dividido em dois: à direita, um salgueiro, que 
em parte encobria as edículas baixas e a pequena rede de cami-
nhos e alas, onde, sem dúvida, as filhas gostavam de brincar e de 
se esconder; à esquerda, os belos canteiros, o gramado em faixas, 
a cerca branca — e, mais além, o Edifício do Monopólio em sua 
colina arenosa, e, depois dele, as primeiras manchas róseas do 
pôr do sol.
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