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I. AZONA DE INTERESSE



1. Thomsen: a primeira vista

Eu ja tinha visto o clardo do raio antes. Ja conhecera o raio
e o trovdo. Com uma experiéncia digna de inveja nessas ques-
tdes, eu conhecia o aguaceiro — o aguaceiro e, depois, o sol € 0
arco-ris.

Ela voltava da Cidade Velha com as duas filhas, ¢ jd estavam
bem dentro da Zona de Interesse. Mais adiante, esperando para
recebé-las, estendia-se uma alameda de bordos, quase uma colu-
nata, com os galhos e as folhas lobadas entrelagadas no alto. A
tarde de verdo jd ia avangada, com minusculos mosquitos relu-
zentes... Minha caderneta estava aberta sobre um toco de drvore
e a brisa a folheava, curiosa.

Alta e corpulenta, mas 4gil, com um vestido branco preguea-
do que descia até os tornozelos e um chapéu de palha creme com
uma fita preta, balancando uma bolsa de palha (as meninas, tam-
bém de branco, usavam os mesmos chapéus e bolsas de palha),
ela ora entrava, ora safa de espagos de luz castanha ou fulva. Ria,

jogando a cabeca para trds, esticando o pescoco. Movendo-me
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em paralelo, eu a acompanhava com meu terno de tweed bem
cortado, a prancheta e a caneta-tinteiro.

As trés cruzaram o caminho da Academia de Hipismo. Com
as filhas a roded-la, ela passou pelo moinho ornamental, pelo
mastro do Primeiro de Maio, pelo patibulo de trés rodas, pelo
cavalo de tiro preso frouxamente na bomba d’dgua de ferro, e
continuou seu caminho.

Entrando no Kat Zet — no Kat Zet 1.

Alguma coisa aconteceu a primeira vista. Raio, trovdo, agua-

ceiro, sol, arco-iris — a meteorologia da primeira vista.

Seu nome era Hannah — Frau Hannah Doll.

No Clube dos Oficiais, sentado num sofd de crina, cercado
por enfeites e gravuras de cavalos, e tomando uma imitacdo de
café (café para cavalos), eu disse a Boris Eltz, meu amigo da vida
inteira:

“Por um instante, me senti jovem de novo. Foi como o
amor.”

“Amor?”

“Fu disse como o amor. Nio faca essa cara de choque. Como
o amor. Uma sensacido de inevitabilidade. Vocé sabe. Como o
surgimento de um romance longo e maravilhoso. Amor roman-
tico.

“Déja-vu e a bobageira de sempre? Continue. Refresque-me
a memoria.”

“Bem... Uma admiracdo sofrida. Sofrida. F. sentimentos de
humildade e desmerecimento. Como com vocé e Esther.”

“Isso é inteiramente diferente”, disse ele, erguendo um dedo
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na horizontal. “Foi uma coisa paternal. Vocé entenderd quando
a conhecer.”

“Estd bem. Af aquilo passou e eu... Eu comecei a imaginar
como ela seria sem roupa.”

“Al estd, viu s6? Eu nunca imagino Esther sem roupa. Se
isso acontecer, vou ficar horrorizado. Olho para o outro lado.”

“E voceé ia olhar para o outro lado, Boris, se fosse Hannah
Doll?”

“ Hum. Quem diria que o Velho Bebum arranjaria uma
pessoa tdo qualificada.”

“Bu sei. E inacreditavel.”

“O Velho Bebum. Mas pense. Que ele sempre foi bebum,
eu sei, mas nem sempre foi velho.”

“E as meninas, quantos anos elas tém?”, perguntei. “Doze,
treze? Ou seja, ela tem a nossa idade. Ou um pouco menos.”

“E o Velho Bebum emprenhou a moga quando ela tinha
quantos... dezoito?”

“Quando ele tinha a nossa idade.”

“Certo. Acho que casar com ele foi perdodvel”, disse Boris,
dando de ombros. “Dezoito. Mas ela nio o deixou, nio foi? Co-
mo explica isso?”

“Bu sei... E dificil...”

“Hum. Ela é muito alta para mim. Alids, também é muito
alta para o Velho Bebum.”

E. nos perguntamos mais uma vez: por que alguém traria a
mulher e as filhas para c4? Para cd?

“Este ambiente é mais apropriado para homens”, eu disse.

“Ah, nio sei. Algumas mulheres ndo se importam. Algumas
mulheres sdo iguais a homens. Pense na sua tia Gerda. Ela ia
adorar isto aqui.”

“Tia Gerda poderia aprovar em principio”, respondi. “Mas

ndo ia adorar isto aqui.”

15



“Vocé acha que Hannah vai adorar?”

“Tenho a impressdo de que ndo.”

“Nio, ndo mesmo. Mas nio se esquega de que ela é a mu-
lher de Paul Doll e ainda estd com ele.”

“Humm... Entio talvez ela aceite bem isto”, eu disse. “Es-
pero que sim. Minha aparéncia fisica se dd melhor com mulheres
que adoram isto aqui.”

“... Nés ndo adoramos isto aqui.”

“Nao. Mas temos um ao outro, gracas a Deus. Nao € pouca
coisa.”

“F verdade, meu querido. Vocé tem a mim e eu tenho voce.”

Boris, meu camarada de sempre — enfdtico, destemido, vis-
toso, como um pequeno César. Jardim de infincia, infincia,
adolescéncia e, mais tarde, nossas férias de bicicleta na Franca,
na Inglaterra, na Escdcia e na Irlanda, nossa jornada de trés me-
ses de Munique a Reggio e, depois, até a Sicilia. S6 na idade
adulta nossa amizade enfrentou dificuldades, quando a politi-
ca — quando a histéria — se meteu em nossa vida. Ele disse:
“Vocé... Vocé vai embora no Natal. Eu fico até junho. Por que
ndo vou para a frente oriental?”. Tomou um gole, fez cara feia e
acendeu um cigarro. “Alids, meu caro, suas chances sdo zero.
Onde, por exemplo? Ela chama demais a aten¢do. Tenha cuida-
do. O Velho Bebum pode ser o Velho Bebum, mas também ¢ o
Comandante.”

“Hum. Mesmo assim. Coisas mais estranhas jd aconte-
ceram.”

“Coisas muito mais estranhas jd aconteceram.”

[sso. Porque naquela época todo mundo percebia o embus-
te, o cinismo sarcdstico e a hipocrisia estonteante de todas as
proibicoes. Eu disse:

“Tenho uma espécie de plano.”

Boris suspirou e seu olhar se perdeu.
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“Primeiro preciso receber noticias de tio Martin. Depois
fago meu primeiro movimento. Pedo na quarta casa da dama.”

Depois de algum tempo, Boris disse: “Acho que esse pedo
estd frito”.

“Provavelmente. Mas nio faz mal tentar, ndo é?”

Boris Eltz se despediu. Era esperado na estagdo. Um més de
escala de servi¢o era sua punic¢do dentro de uma punicio por
mais uma briga de socos. A estagio — o desembarque do trem, a
selecdo, depois o percurso pelo bosque de bétulas até o Chalezi-
nho Pardo, no Kat Zet 11.

“A parte mais sinistra ¢ a sele¢do”, disse Boris. “Vocé devia
vir com a gente um dia. Pela experiéncia.”

Almocei sozinho no Rancho dos Oficiais (meio galeto, pés-
segos ¢ pudim, sem vinho) e depois me dirigi a minha sala na
Buna-Werke. Houve uma reunido de duas horas com Burckl e
Seedig, para tratar principalmente do progresso lento dos galpoes
de produgio de carbonetos. Mas também ficou claro que eu esta-
va perdendo minha batalha da redistribui¢do da forca de trabalho.

No fim da tarde, de volta a Kat Zet 1, fui ao cubiculo de Ilse
Grese.

llse Grese adorava aquilo ali.

Bati de leve na porta metdlica de vaivém e entrei.

Ainda muito jovem (ia fazer vinte anos no més seguinte),
IIse estava sentada no meio da cama de armar, encurvada e de
pernas cruzadas, lendo uma revista, ¢ nem fez mencéo de desviar
os olhos das pdginas. Sua farda estava pendurada no prego da
viga de metal, sob a qual passei, baixando a cabega. Ela usava um
roupdo azul-escuro, de tecido fibroso, e meia cinzenta folgada.

“Ahd! Estou sentindo um cheiro de islandés. Estou sentindo

um cheiro de otdrio.”
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Ilse me tratava — talvez tratasse assim todos os seus amigos
homens — com uma indiferenca zombeteira. Eu costumava
tratd-la — e a todas as outras mulheres, pelo menos no comego —
com um refinamento exagerado (eu tinha adotado esse estilo
para compensar minha aparéncia fisica, que algumas, por algum
tempo, consideravam intimidante. O cinturdo e o coldre de llse
estavam no chio, junto com seu chicote de couro de boi, enro-
lado como uma cobra magrela e adormecida.

Tirei o sapato. Ao me sentar e me ajeitar, apoiando-me na
curva das costas dela, pendurei em seu ombro um amuleto de
perfume importado num cordio folheado a ouro.

“E o otdrio islandés. O que ele quer?”

“Hum, llse, o estado do seu quarto. Vocé estd sempre com
uma aparéncia impecdvel no trabalho... isso ndo vou negar. Mas
na esfera privada... E vocé sempre exige ordem e limpeza dos
outros.”

“O que ¢é que o otdrio quer?”

“O que € que se quer?”, perguntei. E prossegui, com pausas
pensativas entre as frases. “O que se quer, llse, é que vocé me
procure por volta das dez. L eu cobrirei vocé com conhaque,
chocolate e presentes caros. Vou escutar vocé me falando dos
seus altos e baixos mais recentes. Minha solidariedade e genero-
sidade logo restaurardo seu senso de proporgdo. Isto porque sen-
so de proporgio, llse, é o que se sabe que, muito de vez em
quando, lhe falta. Ou pelo menos é o que Boris me diz.”

“... Boris ndo me quer mais.”

“Um dia desses, ele estava cobrindo vocé de elogios. Posso
ter uma conversa com ele, se quiser. Vocé vai me procurar, es-
pero, as dez. Depois de conversarmos e de eu tratar vocé muito
bem, haverd um interltidio amoroso. E isso o que se quer.”

Ilse continuou a ler. Era um artigo que defendia com
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veeméncia, na verdade com raiva, a ideia de que as mulheres ndo
deveriam em hipétese alguma depilar as pernas e as axilas.

Levantei-me. Ela olhou para mim. A boca larga e excepcio-
nalmente ondulada e sinuosa, as érbitas oculares de uma mulher
com trés vezes a sua idade, a abundancia e a energia do cabelo
louro-escuro.

“Vocé é um otdrio.”

“Passe 14 as dez. Vocé vai?”

“Talvez sim”, ela respondeu, virando a pagina. “T'alvez ndo.”

O estoque habitacional na Cidade Velha era tdo precdrio que
o pessoal da Buna teve de construir uma espécie de vila-dormitério
nos subtirbios rurais a leste (a vila contava com uma escola prima-
ria e outra secunddria, uma clinica, varias lojas, uma lanchonete
e um bar, além de dezenas e dezenas de donas de casa desassosse-
gadas). No entanto, logo encontrei um conjunto bem aceitdvel de
quartos, mobiliados com mau gosto, no alto de uma ladeira ingre-
me perto da praca do mercado. Rua Dzilka, n° 9.

Um problema sério: havia camundongos nos meus como-
dos. Depois que os proprietdrios foram desalojados, o local pas-
sara a ser usado como moradia do pessoal da construgdo por
quase um ano, e a infestagdo se tornou cronica. Embora as cria-
turinhas ndo fossem vistas, eu ouvia constantemente o barulho
que faziam em gretas e passagens, correndo, chiando, comendo,
copulando...

Em sua segunda visita, minha senhoria, a jovem Agnes,
trouxe-me um felino grande e macho, negro com manchas bran-
cas, chamado Max, ou Maksik (pronuncia-se Macsich). Max era
um famoso cagador de camundongos. Tudo o que eu precisava,
disse Agnes, era de uma visita quinzenal de Max. Ele gostava de
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um pratinho de leite de vez em quando, mas nio havia necessi-
dade alguma de lhe dar qualquer alimento sélido.

Nio tardou para que eu aprendesse a respeitar aquele habil
e discreto predador. Maksik parecia vestir-se a rigor: o traje de
noite preto, colarinho branco perfeitamente triangular, polainas
brancas. Quando se retesava e alongava as pernas dianteiras, as
patas se abriam em leque, como margaridas. F toda vez que Ag-
nes o tirava do chio e o levava consigo, Max, tendo passado o fim
de semana comigo, deixava atrds de si o mais completo siléncio.

Nesse siléncio, preparei, ou, melhor dizendo, produzi para
mim um banho quente (chaleira, panelas, baldes) e procureti fi-
car especialmente bem vestido e atraente para llse Grese. Arru-
mei numa mesa o conhaque e as guloseimas para ela, além de
quatro pares lacrados de meia-calca (ela ndo gostava de meias
comuns), e esperei, contemplando o antigo castelo ducal, negro
como Max contra o céu do anoitecer.

llse foi pontual. Tudo que ela disse, e com ar levemente
trocista e enorme languidez, assim que a porta se fechou, tudo
que ela disse foi: “Depressa”.

Até onde fui capaz de concluir, a mulher do Comandante,
Hannah Doll, levava as filhas a escola e depois ia buscé-las, mas,
afora isso, quase ndo safa de casa.

Ela ndo foi a nenhum dos dois thés dansants inaugurais; nio
foi ao coquetel organizado por Fritz Mobius no Departamento
Politico; e ndo foi a sessdo de cinema em que foi exibida a comé-
dia romantica Um casal feliz.

Em cada uma dessas ocasides, Paul Doll ndo teve remédio

senao comparecer. Fazia isso sempre Com a mesma CXPTCSSﬁO no
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semblante: a de um homem que heroicamente dominava seu
orgulho ferido. Tinha um jeito de juntar os ldbios em bico, como
se fosse assoviar, até que (ou assim parecia) alguma convengio
burguesa o dominava, e a boca se recompunha.

Mobius perguntou: “Hannah ndo vem, Paul?”.

Aproximei-me mais.

“Indisposi¢do”, disse Doll. “Vocé sabe como sdo essas coisas.
O proverbial periodo do més.”

“Ah, que pena.”

No entanto, eu a avistei muito bem, e por vdrios minutos,
através da rala cerca viva na extremidade da drea de esportes
(parei de caminhar, fingindo consultar minha caderneta). Han-
nah estava no gramado, supervisionando um piquenique das
duas filhas e de uma amiga delas — a filha dos Seedig, tive quase
certeza. As coisas ainda estavam sendo tiradas da cesta de vime.
Hannah ndo se acomodou com elas no tapete vermelho, mas de
vez em quando se agachava, para logo se levantar de novo, com
um movimento vigoroso dos quadris.

Talvez ndo no modo de se vestir, mas com certeza na silhue-
ta (e sem que eu pudesse ver seu rosto), Hannah Doll se ajustava
ao ideal nacional de feminilidade jovem: imperturbdvel, ar cam-
pestre, feita para a procriagdo e o trabalho pesado. Gracas a mi-
nha aparéncia fisica, acumulei um amplo conhecimento carnal
desse tipo. Eu jd havia arregagado e desfraldado muitos dirndls,
o traje tipico das tirolesas, como também tirado muitas calcinhas
largonas e jogado por cima dos ombros muitos tamancos.

Fu? Eu tinha um metro e noventa. Cabelo de uma tonali-
dade branca de geada. O declive flamengo do nariz, a prega des-
denhosa da boca, a combatividade do queixo, as articulagdes
ortogonais da mandibula pareciam rebitadas em seus lugares sob
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os arabescos minimos das orelhas. Meus ombros eram retos e
largos, o peito uma tdbua, a cintura estreita; o pénis extensivel,
classicamente compactado em repouso (com um prepticio pro-
nunciado), as coxas s6lidas como mastros talhados a machado, as
patelas quadradas, as panturrilhas michelangianas, os pés s6 um
pouco menos flexiveis e bem-feitos do que as maos, grandes 1a-
minas com tentdculos. Para arrematar a panéplia dessas atragdes
adequadas e convenientes, meus olhos drticos eram azul-cobalto.

Fu s6 precisava de uma palavra de tio Martin, uma ordem
especifica de tio Martin na capital — e eu agiria.

“Boa noite.”

“Pois ndo?”

Na escadinha da villa cor de laranja, dei comigo diante de
uma mulherzinha esquisita com roupas grossas de trico (jaqueta
e saia) e sapato com fivela brilhante.

“O dono da casa estd?”, perguntei. Eu sabia perfeitamente
que Doll estava em outro lugar. Ele estava na estagdo, com os
médicos, com Boris e muitos outros, para receber o Trem Espe-
cial 105 (havia a expectativa de que o Trem Especial 105 daria
trabalho). “Sabe, tenho um assunto de alta prioridade...”

“Humilia?”, disse uma voz. “O que é, Humilia?”

Um deslocamento de ar mais atrds, e 14 estava ela, Hannah
Doll, outra vez de branco, cintilando nas sombras. Humilia tossiu
educadamente e se retirou.

“Madame, desculpe o incomodo”, eu disse. “Sou Golo
Thomsen. Prazer em conhecé-la.”

Dedo por dedo, descalcei a luva de camurca e estendi a
mdo, que ela apertou. Ela disse:

“Golo?”

“Isso. Bem, foi minha primeira tentativa de dizer Angelus.
Nao me sai bem, como a senhora pode ver. Mas o nome pegou.
Nossos erros nos perseguem a vida toda, a senhora nio acha?”
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“O que deseja, sr. Thomsen?”

“Sra. Doll, tenho um assunto urgente a tratar com o Coman-
dante.”

“Ahn...”

“Nao quero ser dramdtico, mas a Chancelaria tomou uma
decisdo a respeito de uma questdo que, segundo sei, preocupa o
Comandante.”

Ela continuou a me fitar, sem esconder que me avaliava.

“Eu vi o senhor uma vez”, disse. “Fu me lembro, porque o
senhor nio estava fardado. O senhor usa farda? O que faz exata-
mente?”

“Trabalho na drea de ligagdo”, respondi, com uma leve re-
veréncia.

“Se for importante, acho melhor o senhor esperar. Nao faco
ideia de onde ele estd.” Ela deu de ombros. “O senhor aceita
uma limonada?”

“Nio... Por favor, nio quero incomodi-la.”

“Nao é incomodo. Humilia?”

Estdvamos agora de pé no clardo réseo da sala, com a sra.
Doll de costas para a lareira e o sr. Thomsen diante da janela
central, olhando para as torres de vigia do perimetro e para tre-
chos da Cidade Velha a meia distdncia.

“Lindo. Isso é lindo. Por favor”, eu disse, com um sorriso de
desculpas. “A senhora guardaria um segredo?”

Seu olhar fixou-se em mim. Vista de perto, ela era mais
meridional, de pele mais latina; e seus olhos tinham um tom
castanho-escuro pouco patriético, como caramelo imido, com
um lustre viscoso.

“Bem, eu guardo segredos”, disse. “Quando quero.”

“Ah, 6timo. O fato é que”, eu disse, muito falsamente, “o

fato é que me interesso muito por interiores, por mobilidrio e
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decoracdo. A senhora vai entender por que tenho certa dificul-
dade para falar disso. Nio é coisa muito masculina.”

“E, creio que ndo.”

“Entido, foi ideia sua... as superficies de marmore?”

Minha esperanca era desviar a atengdo dela e, ao mesmo
tempo, fazé-la se movimentar. A partir dai, Hannah Doll pos-se
a falar, a fazer gestos, a ir de uma janela a outra, e tive a oportu-
nidade de reunir mais informacoes. De fato, ela fora construida
numa escala estupenda, num vasto empreendimento de coorde-
nacdo estética. E a cabeca, o vdo da boca, o vigor dos dentes e
dos maxilares, o acabamento suave das faces... Tinha a cabeca
quadrada, mas bem-feita, com os ossos curvando-se para o alto e
para fora.

“F a varanda coberta?”, perguntei.

“Eraisso ouo...”

Humilia passou pela porta aberta com a bandeja, o jarro de
pedra e dois pratos com bolinhos e biscoitos.

“Obrigada, Humilia.”

Quando ficamos a s6s de novo, perguntei a meia voz: “Sua
empregada, sra. Doll. Por acaso ela é uma Testemunha?”.

Hannah esperou até que alguma vibracdo doméstica, ndo
detectdvel por mim, lhe permitisse dizer, em tom quase normal:
“Ela ¢, sim. Eu ndo entendo essa gente. Ela tem um ar religioso,
o senhor ndo acha?”.

“Muitissimo.” O rosto de Humilia era de uma notdvel inde-
finicdo, indefinido no sexo e indefinido na idade (uma mescla
nada harmonica de feminilidade e masculinidade, de juventude
e velhice), mas, sob o tufo s6lido da cabeleira que lembrava um
maco de agrido, ela sorria com terrivel autossuficiéncia. “Sio os
6culos sem aro.”

“Que idade o senhor cré que ela tem?”

“Ah... trinta e cinco?”
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“Cinquenta. Acho que ela tem esse jeito porque pensa que
nunca vai morrer.”

“Humm. Bem, isso seria muito animador.”

“E é tudo tdo simples!” Ela se curvou, serviu a limonada e
nos sentamos, Hannah no sofd estofado, eu nunca cadeira ristica
de madeira. “Tudo que ela precisa fazer é assinar um documen-
to, e acabou. Est4 livre.”

“E. Apenas abjurar, como dizem.”

“F, mas o senhor sabe... Humilia nio poderia ser mais de-
dicada as duas meninas. E ela também tem um filho. Um meni-
no de doze anos, que estd sob os cuidados do Estado. F tudo o
que ela precisa fazer é assinar um formuldrio e, com isso, ir
buscd-lo. Mas ela ndo faz. Recusa-se.”

“E uma coisa curiosa, ndo é2 Ouvi dizer que eles gostam de
sofrer.” E me lembrei da descrigdo que Boris tinha feito de um
dos Testemunhas sendo agoitado, preso a um poste... Mas eu
ndo ia divertir Hannah com isso — com a maneira como o ho-
mem pedia que o castigassem mais. “Isso satisfaz a fé que eles
tém.”

“Imagine.”

“Eles adoram.”

Agora ja eram quase sete horas, e a claridade résea da sala
caiu de repente e assim ficou. Eu j tinha colhido muitos suces-
sos importantes nessa fase do dia, muitos éxitos surpreendentes,
quando o crepusculo, ainda ndo obstado por lampada ou lumi-
ndria, parece conferir uma licenca impalpdvel — rumores de
possibilidades estranhas e oniricas. Seria mesmo tao mal recebi-
do se eu calmamente fosse ter com ela no sofd e, depois de alguns
elogios sussurrados, pegasse sua mio e (dependendo de como
isso fosse acolhido) encostasse de leve os ldbios na base de seu
pescoco? Seria?

“Meu marido”, disse ela, e parou como que escutando.
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As palavras pairaram no ar e, por um instante, fui sacudido
por este lembrete: o fato cada vez mais desconcertante de que o
marido dela era 0 Comandante. Mas me empenhei em continuar
me mostrando sério e respeitoso.

“Meu marido acha que temos muito a aprender com eles”,
ela disse.

“Com as Testemunhas? O qué?”

“Ah, o senhor sabe”, disse ela num tom neutro, quase sono-
lento. “A forca da fé. A fé inabalavel.”

“As virtudes do fervor.”

“E 0 que se espera de todos nés, ndo ¢?”

Recostei-me na cadeira e disse: “Pode-se entender por que
seu marido admira o fervor deles. Mas e o pacifismo?”.

“Nio. Evidentemente, ndo.” No mesmo tom de voz, ela
prosseguiu: “Humilia ndo lava a farda nem limpa as botas dele.
E ele ndo gosta nada disso”.

“Sei. Aposto que ndo.”

Nesse ponto, percebi o quanto a invocagdo do Comandante
baixara o tom desse encontro muito promissor e, na verdade,
docemente prazeroso. Por isso, apertei as mios uma na outra,
sem ruido, e disse:

“Seu jardim, sra. Doll. Podemos vé-lo? Acho que tenho ou-

tra confissdo um tanto vergonhosa a fazer. Adoro flores.”
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