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Alain pensa sobre o umbigo

Era o més de junho, o sol da manha surgia das nuvens
e Alain caminhava lentamente por uma rua parisiense.
Ele observava as mocas que, todas, mostravam o umbigo
entre a calca de cintura muito baixa e a camiseta cortada
muito curta. Estava encantado; encantado e até mesmo
perplexo: como se o poder de seducdo delas ndo se con-
centrasse mais nas coxas, nem na bunda, nem nos seios,
mas naquele pequeno buraco redondo situado no meio
do corpo.

Isso o incitou a refletir: se um homem (ou uma época)
vé o centro da seducdo feminina nas coxas, como descre-
ver e definir a particularidade dessa orientagdo erdtica?
Improvisou uma resposta: o comprimento das coxas é a
imagem metaforica do caminho, longo e fascinante (é por
isso que as coxas devem ser longas), que leva a realizaciao
erdtica; de fato, pensou Alain, mesmo no meio do coito, o
comprimento das coxas empresta a mulher a magia
romantica do inacessivel.

Se um homem (ou uma época) vé o centro da sedu-
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¢do feminina na bunda, como descrever e definir a parti-
cularidade dessa orientagdo erética? Improvisou uma
resposta: brutalidade; alegria; o caminho mais curto em
dire¢do ao objetivo; objetivo ainda mais excitante por-
que duplo.

Se um homem (ou uma época) vé o centro da sedu-
¢do feminina nos seios, como descrever e definir a parti-
cularidade dessa orientagdo erética? Improvisou uma
resposta: santificacio da mulher; a Virgem Maria ama-
mentando Jesus; o sexo masculino ajoelhado diante da
nobre missdo do sexo feminino.

Mas como definir o erotismo de um homem (ou de
uma época) que vé a sedugio feminina concentrada no
meio do corpo, no umbigo?
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Ramon passeia no Jardim
de Luxemburgo

Mais ou menos no mesmo instante em que Alain
refletia sobre as diferentes fontes de sedu¢ao feminina,
Ramon se encontrava perto do museu situado bem proxi-
mo ao Jardim de Luxemburgo, onde estavam expostos, ja
fazia um meés, quadros de Chagall. Queria vé-los, mas
sabia de antemdo que ndo encontraria forgas para se dei-
xar transformar de bom grado numa parte daquela inter-
minavel fila que lentamente se arrastava em direcdo ao
caixa; observou as pessoas, as fisionomias paralisadas
pelo tédio, imaginou as salas, onde seus corpos e seus
comentarios cobririam os quadros, de modo que um
minuto depois se virou e foi passear numa aleia do parque.

La, a atmosfera estava mais agradavel; o género
humano parecia menos numeroso e mais livre: havia os
que corriam, ndo porque estivessem apressados, mas
porque gostavam de correr; havia os que passeavam e
tomavam sorvete; havia no gramado discipulos de uma
escola asiatica que faziam movimentos bizarros e lentos;
mais adiante, no imenso circulo, havia grandes estatuas
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brancas de rainhas e de outras nobres damas de Franca,
e, ainda mais adiante, no gramado entre as drvores, em
todas as dire¢des do parque, esculturas de poetas, de
pintores, de sabios; parou na frente de um adolescente
mulato que, sedutor, nu sob um calc¢io curto, lhe ofere-
ceu mascaras que representavam o rosto de Balzac, de
Berlioz, de Hugo, de Dumas. Ramon ndo pode conter
um sorriso e continuou seu passeio naquele jardim de
génios que, modestos, cercados pela gentil indiferenca
dos passantes, deviam se sentir agradavelmente livres;
ninguém parava para observar o rosto deles ou ler as
inscri¢oes nos pedestais. Essa indiferenca, Ramon a res-
pirava como a uma calma que consola. Pouco a pouco,
um largo sorriso quase feliz apareceu em seu rosto.
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O cancer ndao acontecerd

Mais ou menos no mesmo instante em que Ramon
renunciava a exposicao de Chagall e preferia passear no
parque, D’Ardelo subia a escada que levava ao consult6-
rio de seu médico. Estavamos, naquele dia, a exatamente
trés semanas do aniversario dele. Ja muitos anos antes,
ele tinha comec¢ado a detestar os aniversarios. Por causa
dos numeros que se colavam neles. No entanto, ndo con-
seguia esnoba-los, pois a felicidade de ser festejado supe-
rava nele a vergonha de envelhecer. Ainda mais que, dessa
vez, a visita ao médico acrescentava a festa uma nova cor.
Pois era hoje que ele iria conhecer os resultados de todos
os exames que lhe diriam se os sintomas suspeitos desco-
bertos em seu corpo se deviam ou ndo ao cancer. Entrou
na sala de espera e repetiu interiormente, com voz tré-
mula, que dali a trés semanas festejaria a0 mesmo tempo
o nascimento tdo distante e a morte tdo proxima; que
celebraria uma festa dupla.

Assim que viu o rosto sorridente do médico, com-
preendeu que a morte tinha se desconvidado. O médico
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apertou-lhe fraternalmente a miao. Com lagrimas nos
olhos, D’Ardelo ndo pdde pronunciar uma s6 palavra.

O consultério do médico ficava na avenida do
Observatorio, a cerca de duzentos metros do Jardim de
Luxemburgo. Como D’Ardelo morava numa pequena
rua do outro lado do parque, ele o atravessou novamen-
te. O passeio pelo verde tornou o seu bom humor quase
incontrolavel, sobretudo quando ele deu a volta no gran-
de circulo formado pelas estdtuas das antigas rainhas da
Franca, todas esculpidas em marmore branco, de pé, em
poses solenes que lhe pareceram engracadas, quase ale-
gres, como se aquelas damas também quisessem come-
morar a boa noticia que acabara de receber. Nao conse-
guindo se conter, ele as saudou duas ou trés vezes com a
mao erguida e desatou a rir.
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O charme secreto de uma
doenca grave

Foi em algum lugar por ali, nas proximidades das
grandes damas de marmore, que Ramon encontrou
D’Ardelo, que, um ano antes, ainda era seu colega numa
institui¢ao cujo nome nao nos interessa. Pararam um em
frente ao outro e, depois das saudacdes habituais,
D’Ardelo, com uma voz estranhamente excitada, come-
¢ou a contar:

— Amigo, vocé conhece La Franck? Ha dois dias seu
grande amor morreu.

Ele fez uma pausa, e na meméria de Ramon apare-
ceu o rosto de uma bela mulher famosa que ele conhecia
apenas de fotografias.

— Uma agonia muito dolorosa — continuou
D’Ardelo. — Ela viveu tudo com ele. Ah, como ela
sofreu!

Interessado, Ramon olhou para o rosto alegre que
contava uma historia fanebre.

— Imagine que na noite do mesmo dia em que, de
manha, ele morria em seus bragos, ela jantou comigo e
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com alguns amigos, e, vocé ndo vai acreditar, estava quase
contente! Eu a admirei! Aquela for¢a! Aquele amor pela
vida! Com os olhos ainda vermelhos de choro, ela ria! E,
no entanto, nos todos sabiamos como ela 0 amara! Como
deve ter sofrido! Aquela mulher tem uma forca!

Exatamente como quinze minutos antes no médico, as
lagrimas brilharam nos olhos de D’Ardelo. Pois, ao falar
da for¢a moral de La Franck, ele pensava em si mesmo.
Nao tinha ele vivido também um més inteiro na presenca
da morte? A forga de seu carater ndo teria também passado
por uma rude prova? Mesmo transformado numa simples
lembranca, o cancer continuava com ele como a luz de
uma pequena lampada que, misteriosamente, o encantava.
Mas conseguiu dominar seus sentimentos e assumiu um
tom mais prosaico:

— A propésito, se ndo me engano, vocé conhece
alguém que sabe organizar coquetéis, cuidar das comidas
e de tudo mais.

— F verdade — disse Ramon.

E D’Ardelo:

— Vou fazer uma pequena festa no meu aniversario.

Depois dos comentarios excitados sobre a famosa
Franck, o tom leve da ultima frase permitiu que Ramon
sorrisse:

— Estou vendo que sua vida esta divertida.

Curioso; essa frase ndo agradou a D’Ardelo. Como
se o tom muito leve anulasse a estranha beleza de seu
bom humor magicamente marcado pelo pathos da morte
cuja lembranga nao deixava de existir dentro dele:

— E, estou bem — disse, e depois de uma pausa
acrescentou: — ... mesmo que...

Fez mais uma pausa, depois:

— Sabe, acabo de voltar do médico.
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O constrangimento no rosto de seu interlocutor
agradou-lhe; prolongou o siléncio, de modo que Ramon
teve que perguntar:

— E entdo? Algum problema?

— Sim.

Mais uma vez D’Ardelo se calou, e mais uma vez
Ramon teve que perguntar:

— Que foi que o médico disse?

Foi nesse momento que D’Ardelo viu nos olhos de
Ramon seu proprio rosto como num espelho: o rosto de
um homem ja velho, mas ainda bonito, marcado por
uma tristeza que o tornava ainda mais atraente; pensou
que aquele belo homem triste em breve iria celebrar seu
aniversario e a ideia que ele tinha alimentado antes da
visita ao médico lhe veio novamente a cabeca, a ideia
encantadora de uma festa dupla celebrando ao mesmo
tempo o nascimento e a morte. Continuou a se observar
nos olhos de Ramon, depois, com uma voz muito calma
e muito suave, disse:

— Cancer...

Ramon gaguejou alguma coisa e, desajeitadamente,
fraternalmente, encostou uma das maos no brago de
D’Ardelo:

— Mas isso tem tratamento...

— Tarde demais, infelizmente. Mas esqueca o que
acabei de dizer, e ndo conte a ninguém; prefiro que pense
no meu coquetel. E preciso viver! — disse D’Ardelo, e,
antes de seguir seu caminho, como despedida levantou a
mao e, nesse gesto discreto, quase timido, havia um char-
me inesperado que emocionou Ramon.

17





