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Questão de método

Um estilo enviesado é o que vou abusar aqui, uma conversa entre-
cortada igual ao labirinto das quebradas dos morros cariocas, 
zigue-zague entre a escuridão e a claridade. Lama, foguete, sarai-
vada de balas, ricochete de bala, vala a céu aberto, prazer, esplen-
dor, miséria. Igual a um labirinto e a arte proverá dos barracos das 
favelas do Rio de Janeiro. Variedade de elementos e, principalmen-
te, ambiguidade de tratamento. Escrever tateando como se expe-
rimentasse saber das coisas que não se sabia ainda que se sabia. Os 
materiais heteróclitos, multiformes, almejando um sentido esper-
to de forma. A passagem do caos ao cosmo e a rara capacidade de 
se esvaziar de novo e retraçar o caminho inverso, do cosmo ao caos. 
De modo que é o processo criativo total que é ativado impedin-
do o fetichismo coagulador da obra feita. Para iniciar a corrida são 
necessários dois ou três pressupostos básicos: tomar uma boa tala-
gada de inconformismo cultural-ético-político-social, evitar a ara-
puca armada do folclore e destravar a armadilha preparada pelo 
esteticismo. Para poder penetrar genuinamente — o genuíno não 
sendo nenhuma raiz encontrável mas o resultado sintético das 
pedras de tropeço iniciáticas — no Buraco Quente e chegar até o 
(lendário boteco) Só Para Quem Pode. Mas os jardins de sendeiros 
se bifurcam tanto que o “para” de “só para quem pode” comporta 
ser ao mesmo tempo a preposição e/ou o verbo.

“O escritor, como profissional da linguagem, é um profissional 
da insegurança” — fulguração de paradoxo feita por Maurice Mer-

13758-miolo-parangole-oiticica.indd   11 4/28/15   4:06 PM



12 13

leau-Ponty. Não cultuando a neutralidade axiológica ou a ficção da 
imparcialidade, tentei construir uma quase fábula interpretativa 
sobre ho, o KLEEMANÍACO . Uma revisão e nova fundação de mitos. 
Realizando assim uma transformação meândrica do postulado de 
Paul Klee: “atingir o coração das coisas”. Se bem que aprendi que 
a peculiaridade da expressão é ser apenas aproximativa. Por isso 
valho-me tanto da paráfrase e do recurso paródico. E, mormente, 
das mesclas estilísticas que se revelaram necessárias para resgatar, 
mimética e heterodoxamente, o movimento da unicidade vida- 

-obra do Hélio Oiticica. Alternância de mimeses e semioses. Sal-
tar as brechas e preencher os pontinhos inventivos; outras vezes, 
salientando os pontinhos da intermitência descontínua. (De tan-
to ver triunfar a ideia de intertextualidade quis fazer um experi-
mento radical: defronte da tela acesa do computador, sentava-me 
com algum livro previamente selecionado e relacionado mesmo 
que lateral ou remotamente ao tema, começava a escrever toman-
do-o como plataforma de lançamento — uma espécie de Cabo 
Canaveral — seja assimilando-o ou adulterando-o. Tente. Reco-
mendo. Recomendo, principalmente, a adulteração de um texto 
inicial.) Um dos mais altos cânones paradigmáticos de biografia é 
considerado A vida de Samuel Johnson, de James Boswell, que logo 
de partida declara: “Seguindo um homem tão eminente do berço 
ao túmulo, cada minuto particular que possa iluminar o progres-
so de sua mente é interessante”. Esse ideal iluminista é impossível 
de ser alcançado seguindo nosso vertiginoso bólide ho. Repetição 
da pergunta de Wyndham Lewis: “Um rei vorticista? Por que não? 
Por que não? Por que não?”.

Em contraponto, fui detectando em mim o desenvolvimento 
de uma ansiedade superlativa que se revelava através do seguin-
te sintoma: quanto mais avançava no desenrolamento do tema 
mais deparava-me distante do atingimento do alvo. Em muitos 
momentos, tive a sensação de estar perpetrando uma peça de 

13758-miolo-parangole-oiticica.indd   12 4/28/15   4:06 PM



12 13

armar de difícil encaixe em que algumas partes estavam buriladas 
enquanto outras ainda se encontravam em estado de ganga bruta. 
Mistura de noveletas exemplares e criticism, nacos de textos, miga-
lhas da memória, sobejos da mesa, “biografemas”. Cúmplice leitor, 
que este tapete trançado seja para você um tapete voador! Fiat lux. 
Na captura de sinais do elemento Hélio.

13758-miolo-parangole-oiticica.indd   13 4/28/15   4:06 PM



14 15

Um rei vorticista: O elemento Hélio

Embaixo das evidências mais gritantes dionisíacas, o que primei-
ro saltava aos olhos no Hélio Oiticica era uma submissão total de 
todos os outros desejos dispersos a uma vontade tirânica e orde-
nadora sobre si mesmo. Quando o conheci tive o impacto de pre-
senciar um clássico apolíneo prevendo todos os desdobramentos 
da sua obra, anotando obsessivamente todo e qualquer detalhe de 
montagem, escrutinando todos os seus vértices e consequências. 
O engajamento político do Hélio era anarquista, não partidário, 
era um envolvimento pessoal de escolhas, uma aversão por pala-
vras de ordem, desconfiança com organizações de esquerda e par-
tidos comunistas; desconfiança e anarquismos transmitidos pelo 
código genético e herdados do avô anarquista, mentor do grupo 
Ação Direta, e autor do livro O anarquismo ao alcance de todos, e 
que, ao mesmo tempo, era um professor de gramática da língua 
portuguesa dos mais severos, um poeta parnasiano. Hélio atribuía 
ao avô filólogo José Oiticica a sua proficiência linguística: “Devo a 
ele saber todas as línguas latinas bem. Eu falo bem francês — aliás, 
o francês eu falo desde os sete anos; eu leio bem o italiano; e eu 
estudava latim com o meu avô que falava onze línguas”, e pros-
seguia traçando o perfil do avô: “Tinha princípios de compor-
tamentos que, para mim, eram valores que me guiavam, que eu 
nunca mais esqueci, que meu pai me contou. Certa feita, alguém 
escolheu meu avô para fazer parte de um júri, que ia julgar alguém, 
matéria policial. Meu avô não podia se negar a fazer parte do júri 
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senão ia preso. Aí ele chegou lá e disse: Olha, eu vou fazer parte do 
júri, mas eu aviso de antemão que eu absolverei sempre. Isso é um 
comportamento que nunca me saiu da cabeça. Mas jamais perdoa-
rei alguém que entrega alguém. Para mim, a pessoa que entrega, 
dedura ou condena alguém é o crime pior, pior até do que matar 
alguém” — recorda ho, ladeado pelos amigos Jards Macalé e Luiz 
Fernando Guimarães, em entrevista a Jary Cardoso, Folhetim da 
Folha de S.Paulo (05/11/1978).

Debruçado sobre a prancheta, ho teatralizava a profissão de fé 
do pai, José Oiticica Filho, grande fotógrafo avant-garde brasileiro, 
que sempre dizia:

— Tudo pode ser feito. Não se prenda ao “não pode”.
Lição aprendida do pai: o exame vivenciado pela experiência 

direta é uma didática superior à obediência passiva e cega.
Fugir diante dos “deve-se” imperativos, como o dia diante da 

noite.
Lição aprendida do pai: atenção perquiritiva, aventura das des-

cobertas. Aliás, o livro José Oiticica Filho: A ruptura da fotografia nos 
anos 50 (Edição Funarte, 1983), organizado e apresentado pelo 
sensível crítico Paulo Herkenhoff, foi um cuidadoso e belo traba-
lho de resgate de uma obra olvidada. Na introdução desse volume, 
seu filho Hélio acentua: “O que dá a jof sua justa medida é a qua-
lidade que tinha de estar sempre, a par de sua inteligência e de sua 
vitalidade, dons que lhe eram inatos, predisposto à descoberta e à 
pesquisa, não se contentando nunca com o que já havia concluí-
do”. Uma herança vultosa de contradições resulta no Hélio. Seu 
pai, artista-fotógrafo construtivista José Oiticica Filho, formava ao 
lado de Geraldo de Barros e Athos Bulcão a tríade da fotoinova-
ção no Brasil. Seguindo a linhagem construtivo-experimental de 
Rodchenko, Moholy-Nagy e Man Ray, José Oiticica repete as expe-
riências de solarização, os efeitos e enquadramentos estudados. A 
fotografia para ele não se dava ao natural, dava-se no laboratório. 
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Com procedimentos químicos, manipulações, estudo e composi-
ção do quadro, solarizações, distorções da figura através de vidros, 
superposições de transparências, artifícios antiveristas. Era um 
entomólogo estudando minuciosa e experimentalmente borbole-
tas e mariposas. Sua prática da microfotografia ampliada de uma 
cabeça de gafanhoto, de asas de borboletas, do interior de insetos 
ou de suas genitálias situa-se na zona de fronteira entre ciência e 
arte. Antúrios fálicos e gloxínias. Mas Hélio recordava, também, 
na mesma entrevista a Jary Cardoso, Folhetim da Folha de S.Paulo 
(5/11/1978), um ponto em comum com o pai: “Uma vez eu escrevi 
que sou filho do rádio, sabe por quê? A minha primeira infância 
foi passada toda durante a guerra, quer dizer, eu nem concebia o 
mundo sem guerra porque a gente ouvia pela bbc, em ondas cur-
tas, até a transmissão das bombas caindo sobre Londres. Agora, a 
primeira vez que eu comecei a me ligar em Elvis e Little Richard 
era meu pai que fazia questão de ouvir todo dia Hoje É Dia de Rock, 
às cinco horas da tarde. Nós moramos nos Estados Unidos entre 
1948 e 1950, e depois meu pai tinha obsessão por música ameri-
cana, sob todos os pontos de vista. Então, na verdade, ele é que 
descobriu Elvis para mim, porque eu era macaca de auditório, só 
ouvia Angela Maria, Cauby, o dia inteiro, no máximo volume. De 
vez em quando eu ia lá no auditório da Rádio Nacional. Sábado à 
tarde eu ficava trabalhando o dia todo, toda a produção minha dos 
anos 1950 foi ao som da Rádio Nacional”.

Quando José Oiticica ganha a Bolsa Guggenheim em 1948, toda 
a família vai residir em Washington. Para confirmar a rede de coin-
cidências, Hélio recebe a mesma Bolsa também em 1970. Como 
coexistem essas qualidades díspares e a pessoa herdeira ainda as 
leva ao máximo multiplicador? Compreender seu percurso sem 
destruir a mistura de sua composição, eis a tarefa.

Em FUTESAMBOL(ÃO), 30/11/1970, texto que vi nascendo pois esta-
va morando na casa da família Oiticica na rua Engenheiro Alfre-
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do Duarte, Jardim Botânico, Hélio assim evoca sua infância: “… na 
Urca quando eu era criança e as tardes de domingo eram o domin-
go dos speakers, drible de palavras, meu irmão a imitar os locutores 
ídolos, tráfego da bola entupido, Emilinha e Marlene nos auditó-
rios de rádio, as notícias de gols e a gritaria, fogos da copa, as ruas 
da copa cobertas de confetes que caíam das janelas, dor de barriga 
de tanto torcer: desfile da vitória: dos campos do mundo, da passa-
rela da avenida, d’avenida; o maior show do mundo? na copa, nos 
desfiles; colecionar figurinhas, comprar modinha: samba de escola, 
samba pra pular, marchinha, enredo…”.

Mondrian, Paul Klee. “Uma das primeiras lições que apren-
di com Klee: nunca tomar decisões, não fazer nada quando você 
está em crise, você não pode forçar a barra. Quando uma coisa não 
encontra a solução, eu deixo a coisa de lado, senão não dá. Muitos 
artistas erram nisso e caem na maior esparrela” — gostava de repe-
tir. Para ho, depois vieram as aulas decisivas de pintura com Ivan 
Serpa que constituíram um curso livre de soltura e aprendizado 
da plasticidade de outros meios e materiais. Décadas depois, Hélio 
em Nova York gestando seu CONGLOMERADO , composto de recortes 
de jornais e citações de livros, afirmava sempre quão fundamen-
tais foram as aulas de Serpa sobre o manejo da tesoura. O garoto de 
dezesseis anos ficou especialmente impressionado com a liberda-
de do artista criar pela escolha, disposição e deformação dos mate-
riais. Papelão, grão cru de arroz, cabelo, areia, jornal, grão cru de 
feijão etc… Processos originados na didática da BAUHAUS  que deto-
navam todo e qualquer referencial acadêmico.

Oiticica relembrava essas aulas seminais deitado em seu ninho 
babilônico da Segunda Avenida, BABYLONEST , em muitos aspectos 
semelhantes ao Merzbau que Schwitters foi armando em Hanover.

Paulatinamente Hélio travou conhecimento com a obra do 
genial bricolista Kurt Schwitters, aquele que juntava tickets de 
metrô, ingressos de teatros, envelopes, embalagens, artigos de jor-
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nais cortados, picotados, rejuntados, dispostos e colados. “Roda de 
um carro de bebê, grade metálica, barbante ou chumaço de algodão 
são elementos equivalentes à cor”, provocava Schwitters. O escri-
tor norte-americano Paul Bowles, em Without Stopping, seu livro 
de memórias, assim descreve uma visita ao artista Dada: “Fui com 
Schwitters e seu filho de doze anos ao depósito de lixo da cidade e 
andamos duas horas por entre os detritos, cinzas e peças refugadas, 
colecionando material para o Merzbau… No ônibus de volta, as pes-
soas nos olhavam com curiosidade. Schwitters, seu filho e eu carre-
gávamos, cada qual, uma cesta superlotada de sucatas: pedaços de 
papel e trapos, objetos quebrados de metal, uma gaze de hospital 
velha e esticada. Tudo isso seria transformado em partes do Merz-
bau. O Merzbau era uma casa dentro do apartamento, um museu 
pessoal no qual tanto os objetos expostos quanto as salas de exibi-
ção eram partes inseparáveis de uma mesma obra de arte, pacien-
temente construída”. Schwitters tanto fragmentou e rejuntou 
imagens e palavras quanto construiu seu lugar de morada a partir 
de restos: tábuas, sucatas, espelhos, rodas, molas etc. Feita de abis-
mos, pontes, túneis em espirais, casa e atelier, abolição da fronteira 
entre a arte e a vida, Merzbau fascinou o garoto carioca, aprendiz 
de feiticeiro. Mas também ele cresceu ouvindo um desejo domés-
tico semelhante, como está descrito em seu Notebook: Nova York 

— 22 de julho de 1973: “… meu avô tinha um sonho: transformar 
e morar numa casa que fosse teatro de performance musical : não 
importa: muita gente já viveu sonho-vida-teatro, na verdade seria 
como casa-teatro, comunizar palco-plateia-performance no dia a 
dia: tão distante e tão perto do que eu quero”. Alto poder de con-
centração tal qual uma usina central acumulando energia, Hélio 
Oiticica soube avaliar suas qualidades e seus defeitos e submetê-

-los a um desenho principal. Sua grande exposição internacional 
póstuma que percorreu Europa e Estados Unidos só foi possível 
devido ao comando absolutista do HOSTINATO RIGORE , divisa de Leo-
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nardo da Vinci que o comitê central anarquista do Hélio soube 
incorporar ao próprio caráter. Em BRASIL-DIARREIA, 1970, Hélio con-
ciso diz: “… posições radicais não significam posições estéticas, mas 
posições globais vida-mundo-linguagem-comportamento”. Esse 
traço não despenca nunca a vida inteira, não conhece eclipse até 
o fim. Plantas, maquetes, textos, anotações, arquivos, conglome-
rados; tudo comprova o que estou dizendo. Jogo originalíssimo 
entre o geometrismo mondrianesco e apropriações duchampia-
nas. Multitrilhas da forma mentis: Klee e the waste land do Caju, 
Husserl e Nietzsche, Angela Maria e Caetano Veloso, limpeza Male-
vich e transes excessivos do Carnaval. Mangueira e Rock, Hendrix 
e Dylan, Stonnemaniac e sambista, Descartes e Rimbaud, delírio e 
rigor, gozo e revolta, hedonismo e ascetismo, L’être et le néant e TV 
Guide, ao mesmo tempo.	

Ganhando a Bolsa Guggenheim, HO partiu no final do ano 
de 1970 para morar em Nova York e lá não queria viver olhando 
o espelho retrovisor. As capas realizadas ali e vestidas por Omar 
Salomão (meu irmão caçula), Luiz Fernando e Romero agora são 
incrustadas nos telhados fuliginosos do Low East Side ou na fren-
te do World Trade Center Building (locação atualíssima para o 
sousandradino “Inferno de Wall Street”) ou em algum píer do rio 
Hudson. Vibram com o vigor da megalópolis “grande maçã” e não 
transpiram nenhuma saudade da ambiência do morro. Novos per-
sonagens, novas vivências, novos desdobramentos. PARANGOLÉ = o 
corpo esplende como fonte renovável e sustentável de prazer; con-
ceito maleável de extrema adaptabilidade aos lugares mais dife-
rentes entre si. Ou deveria permanecer a capa PARANGOLÉ exemplar 
de um esteticismo low-tech, amostra representativa do reino da 
escassez tal qual uma carapaça fossilizada ou um casulo abando-
nado pendurado imóvel num museu, relíquia de um sítio arqueo-
lógico de um passado enterrado??? Como competirá na era da fibra 
óptica e do surfing nas high-ways da internet? Classificado como 
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tecnologicamente incorreto? A resposta estará nos versos de Rumi, 
poeta-místico-sufi persa do século xiii, que escreveu: “Quando 
sementes são enterradas na terra escura seus segredos internos 
transformam-se no jardim florido”???

Suas capas do início dos 1970 em nyc prefiguram as belíssimas 
criações (pleats please = pregas por favor) do extraordinário fashion- 

-designer japonês Issey Miyake no início dos 1980. Por óbvias razões, 
Miyake e equipe capricham mais e fazem um requintado acaba-
mento. Parece a confirmação do equívoco do animador de audi-
tório Chacrinha que, em 1967, anunciou tocando a buzina: “Com 
vocês, o costureiro Hélio Oiticica!”.

A alavanca infatigável ou mola permanente que o impelia sem 
parar para novas órbitas de experiências fez ho perceber que o 
BABYLONEST  (Ninho da Babilônia) da Segunda Avenida constituía 
uma cidade cosmopolita compacta. Kindergarten, playground, 
laboratório, motel, boca, campus universitário contido em uma 
cápsula ambiental. O NINHO  era provido de aparelho de tv e con-
trole remoto zapeando sem parar, jornais, rádios, gravador, fitas 
cassete, livros, revistas, telefone (o fone não subutilizado como 
mero meio pragmático mas a conversa-carretilha compulsiva com 
suas vívidas interjeições parecendo improviso quente de jazz, talk
ing blues e rap), câmara fotográfica, projetor de slides, visor, caixas 
de slides classificados, caixa de lenços de papel, garrafas e copos 
descartáveis, canudos, pedra de ágata cortada em lâmina etc. etc. 
NINHOS  e suas estruturas de arquipélagos: nem inteiriça nem linear 
nem insular: como uma televisão que transcodificasse o recôndito 
mais privado da vida privada em janelas abertas para os outros e 
para o mundo: mundo-abrigo .

Gostava de desempenhar uma função de Bobo da Corte, por 
considerar que o clown era a única figura a que o rei (ou o prínci-
pe ou o nobre) concedia mais liberdade em relação às pompas e 
circunstâncias rígidas do cerimonial da corte. No seu caso singular, 
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um nobre rigoroso desconstrutor que se concedia ser esculachado 
e se esculachar.

Um dia, como fizemos dezenas de vezes, andando do Village 
até o restaurante popular Ásia de Cuba, no Chelsea, coloquei nele 
o apelido de Sanitation Machine, a máquina-vassoura-escovão 
que varre as ruas de nyc, e ele logo logo adotou ardorosamente 
o apelido-máscara daí para a frente e sempre que estava viradão, 
sem dormir, disparava uma chamada telefônica para me berrar as 
escatologias que sua Sanitation Machine tinha aprontado ou esta-
va aprontando. Podendo passar dias e dias sem pisar o pé fora de 
casa chocando no ninho, entretanto, a rua estava tatuada no seu 
corpo-alma com uma tão intensa osmose trashy que nele se apli-
cariam, sob medida, as linhas action poetry de Frank O’Hara: “I’m 
becoming/ the street” (Estou me tornando/ a rua).

“Bosta, Get Lost”, enviou Hélio um texto assim com este título 
sarcáustico para o marchand Luiz Buarque de Holanda. Que tam-
bém riu e levou na esportiva.

Nova York representou a descoberta de novas rotações e afini-
dades eletivas. Afinidade eletiva:

a)  com Gertrude Stein, que recuperou os gestos submersos pré-
vios à cobertura semântica, mas, também, pela escolha decisiva do 
presente contínuo e por seu horror a tudo que cheirasse a museu e 
mofo; aquela que disse: “Você vê que são as pessoas que geralmen-
te cheiram a museus que são aceitas, e que os novos não são aceitos 
porque seria necessário aceitar uma diferença completa. É difícil 
aceitar que é mais fácil ter um pé no passado. Daí por que James 
Joyce foi aceito e eu não fui. Ele se inclinou em direção ao passado 
e, no meu trabalho, a novidade e a diferença são fundamentais”.

b)  com Marshall McLuhan, que recobrou o espaço acústico de 
nossa totalidade sensorial não num plano localista, nacional ou 
cultural mas enquanto evocação dum homem supercivilizado e 
subprimitivo. O tato como jogo entre os sentidos, o ouvido onipre-
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sente e o olho movediço. E mais, no plano afetivo, Hélio se tornou 
amigo e interlocutor do coinventor de O meio é a mensagem e Guer-
ra e paz na aldeia global, o designer Quentin Fiore, que sabia sorrir 
da seriosidade pesada dos “sérios”. Principalmente ho aprendeu a 
gravitar como uma tartaruga às avessas: o casco interno e os órgãos 
externalizados.

c)  com Buckminster Fuller, o anarquiteto da cúpula geodésica 
que não se percebia como coágulo-sujeito substantivado mas sim 
enquanto movimento-verbo (I seem to be a verb = Pareço ser um 
verbo), manifesta o título do livro de Buck em colaboração com 
Quentin Fiore.

d )  com John Cage por encarar a música enquanto organiza-
ção de sons (“podemos compor e tocar um quarteto para motor 
à explosão, vento, batida do coração, e deslizamento de terra”). O 
processo de compor radical, indo diretamente para o som e suas 
características, para o seu modo de produção e mudanças na nota-
ção. Aliás, a capa do livro Notations, de John Cage, delineada por 
trilhas de cocaína (cor branca) e canudo/canivete (cor prata) é a 
pedra de toque do COSMOCOCA CC 4  NOCAGIONS , Quasi Cinema com 
Neville de Almeida. Chance operations (a consulta ao I-Ching) e 
abertura para o reino da indeterminação. “Cage abria elegante-
mente as janelas da música para a total liberdade da invenção”, diz 
ho lançando COSMOCOCA-1973 .

Representou para o Hélio a liberdade de afirmar e reafirmar 
“O q faço é música” mantendo, simultaneamente, seu ouvido 
coladinho nas estações de rádio e saracoteando acelerado no 
gargarejo dos concertos de rock (“experiência coletiva livre”) 
no lendário Fillmore East na Segunda Avenida, a um passo de 
seu apartamento, ou no Madison Square Garden: “j imi  hendrix , 
dylan  e stones são mais importantes para a compreensão plástica 
da criação do q qualquer pintor depois de pollock !”. O que Hélio 
quer com uma exclamação tão extremada? É anular especulações 
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escolásticas (parecidas com as discussões solenes sobre sexo dos 
anjos ou quantos anjos dançam na ponta de uma agulha) da rela-
ção de seu trabalho com a música de passadas eras e situar o que 
lhe interessa no recorte exato, excitante, intenso e ruidoso do seu 
tempo metamorfoseador. Sexos dos anjos? Logo ele que parecia 
uma figura mercurial saltada da tela de Criaturas flamejantes — o 
emblemático filme underground de Jack Smith, extravagante epis-
temologia gay, proibido pela Corte Criminal de Nova York como 

“obsceno”, que Hélio assistiu n vezes nas sessões secretas piratas. 
Aliás a drag-queen Mário Montez, “atriz” inventada por Jack Smith 
e Andy Warhol para homenagear o ícone mexicano Maria Montez, 
Hélio coloca contracenando com o artista plástico brasileiro Antô-
nio Dias e Cristiny Nazareth em AGRIPINA É  ROMA-MANHATTAN, Super-8, 
1972. Logo ele que parecia ter escapado dos rolos e dos fotogramas 
da Belair Filmes (Julinho Bressane & Rogério Sganzerla) ou de 
Mangue-Bangue, de Neville de Almeida. Logo ele que berrava e se 
rebolava sobre um salto plataforma prateado, calça de couro preta, 
blusa preta, óculos escuros e se assemelhava, nessas horas, a uma 
cobaia submetida ao poder dos versos de “Bitch” (cadela, puta) 
dos Rolling Stones: “When you call my name I salivate like a Pavlov 
dog” (Quando você chama meu nome eu salivo como um cão de 
Pavlov). “Faço música, pois acho que isto está mais perto de músi-
ca do que de outra coisa qualquer. E não se trata de coisa musical. 
É música” — esclarece Hélio entrevistado pela artista-amiga Lygia 
Pape, Cultura Vozes, julho 1978.

Sabemos que a linguagem é um vírus, então todas essas con-
taminações fertilizam seus trabalhos em progresso: MUNDO-ABRIGO , 
CONGLOMERADOS, BLOCK EXPERIMENTS IN COSMOCOCA, o que denominei 
em Nova York, 1974, de território randômia , uma terra incógnita 
atingida pelo cruzamento da refinada aceitação do acaso (random 
em inglês) com a candanga casca grossa depredada Rondônia. 
Uma atitude cada vez mais solta e livre em relação aos meios de 
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expressão, compreendendo o acaso e o acidental como começo de 
uma nova ordem. São estruturas tão abertas, includentes e de deli-
cadíssima executabilidade.

Multitrilhas. Multipistas. O amplo leque de materiais que cons-
titui o trabalho de Hélio Oiticica fica evidenciado no excelente 
balanço realizado por Luciano Figueiredo, curador-mor do Projeto 
ho, para a revista inglesa Third Text: “Metaesquemas, Monocromáti-
cos, Relevos espaciais, Bilaterais, Penetráveis, Bólides, Parangolés, Tro-
picália, Éden, Ready-Made Landscape, Magic Square, Ready Construc-
tible — trabalhos propostos, construídos e executados por Oiticica 
com as técnicas e usos de materiais tais como óleo sobre madeira, 
telas, painéis, vidros, garrafas, caixas, cartões, areia, terra, brita, 
palha, feno, fotografias, pigmento, plástico, tecidos, conchas, latas, 
fogo, água, plantas, pássaros vivos, pedaços de mármore, náilon, 
juta, algodão, jornais, luz, couro, luvas, espelhos, folhas secas, tijo-
los, livros, telas de náilon, arame, elástico, cocaína, discos, canudos, 
café, borracha, asfalto, almofadas etc.”. Mesmo sendo uma lista 
extensa e pluridiversificada de materiais, Luciano não pretendeu 
esgotar todos os elementos observáveis nos trabalhos de ho. Faço 
de oitiva mais um punhado de acréscimos: palavras escritas, estei-
ras, cesta cheia de ovos reais perecíveis (ironia dada !), aparelhos 
de tv, seixos, projetores de slides, bacia, tanque de eternit, gazes, 
bilhar completo (mesa, tacos, bolas, giz e jogadores reais), head-
phones, trilha sonora, canivete, nota de dólar, redes, lixas de unha, 
balões de gás etc.

“A obra nasce de apenas um toque na matéria. Quero que a 
matéria de que é feita a minha obra permaneça tal como é; o que 
a transforma em expressão é nada mais que um sopro: sopro inte-
rior, de plenitude cósmica. Fora disso não há obra. Basta um toque, 
nada mais.” Este escrito seu, de 6 de setembro de 1960, prefigu-
ra a ordem de clareza dançarina. O artista é o ladrão do fogo do 
sol, Prometeu desacorrentado que arrebata e incorpora o sol (sol 
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= hélios em grego) para inflamar as pessoas, liberá-las de seus con-
dicionamentos opressivos, das “verdades” estabelecidas dos seus 
chavões e clichês. Um Prometeu reconciliador do Princípio do 
Desempenho com o Princípio do Prazer, bifronte: um Prometeu/
Eros, um Prometeu/Orfeu, um Prometeu/Narciso, um Prome-
teu/Dionisos. Ladrão do fogo para inflamar o desejo de uma nova 
ordem das coisas. Penetrar como um fermento, uma levedura de 
inquietude. Assim Hélio Oiticica compreendia a tarefa do artista: 
abandonar o trabalho obsoleto do especialista para assumir a fun-
ção totalizante de experimentador. De novos ambientes e novas 
formas de comportamentos. Elã global. Ele queria um papel de 
intenso envolvimento. Envolvimento. Tribalização. Afinal de con-
tas nada impede que os pés calquem de novo o caminho que os 
habitantes das cavernas abriram um dia sem tradição. Na bela foto 
que Bob Wolfenson tirou, Oiticica pouco difere de um homem 
da era paleolítica exibindo o resultado de sua caça — o troféu de 
um pedaço de asfalto da avenida Presidente Vargas semelhando o 
formato da ilha-miolo de Nova York na apropriação mágico-poé-
tica intitulada MANHATTAN BRUTALISTA . Um fetiche primal. O que está 
revelado na foto é a coincidência entre desejo e gozo.

“A música tem ficado tão pesada, chegando quase ao estado de 
insuportável. Quando as coisas ficam muito pesadas, me chame de 
hélio, o gás mais leve que o homem conhece” — dizia Jimi Hendrix 
na entrevista que concedeu a Keith Altham, em Londres, constan-
te do livro Hendrix: A Biography por Chris Welch, Flash Books, ny, 
1973. Ganhei um exemplar de presente remetido pelo Hélio que 
em um processo de simbiose absoluta colou em si mesmo aquelas 
palavras como uma ladainha antivudu.

“Call me Helium” (Me chame de Hélio) — pedia Jimi Hendrix, 
pouco tempo depois da legendária atuação da ilha de Wight e pou-
cas semanas antes de sua morte, referindo-se ao elemento, levís-
simo, pertencente à família dos gases nobres, incolor, usado como 
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componente de atmosferas inertes e enchimento de balões. Mas 
bem que podia ser uma sinopse da impressão de transparência diá-
fana que o cosmo polifônico do Hélio Oiticica sabe transmitir. Um 
éden  ancorado na Terra, sem traço de “etéreo assento”, um banho 
de infinito nas coisas finitas, a divinização do agora derrotando as 
essências imutáveis. Eco e reafirmação do Giordano Bruno panteís-
ta: “Nós já estamos portanto no céu”. O júbilo do suave manto de 
plumas que caem “do céu do céu”, fragmento final de Hagoromo, 
peça de teatro Nô, e aqui passo a palavra para Haroldo de Campos 
em depoimento a Lenora de Barros: “Eu me lembro também que, 
na ocasião, coincidentemente, eu tinha traduzido o fragmento final 
de Hagoromo e usado técnicas de poesia de vanguarda de modo a 
dar uma disposição visual aos caracteres ideográficos do texto japo-
nês. Esse texto, depois, eu o publiquei no meu livro A operação do 
texto, e dediquei-o ao Hélio Oiticica com a seguinte epígrafe: “para 
Hélio Oiticica, inventor de Parangolés, roteirista de pérgolas aladas”. 
Como no conciso, belo e definitivo assomo do assombro do poeta 
Haroldo de Campos sobre o PARANGOLÉ :

asa-delta  para  o  êxtase
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