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1. O homem‑mulher

O nome dele era Adamastor Magalhães, mas ele preferia 
ser chamado de Fred Wilson, que era o nome que usava no gru‑
po amador de teatro em que era ator, em Belém do Pará, ci‑
dade onde nascera e vivia. Para simplificar, as pessoas passaram 
a chamá‑lo de Fred. Pode‑se dizer que tudo começou quando 
ele fez o papel de Claire, em As criadas, de Jean Genet, em que, 
naturalmente, usava uma roupa fe minina. E foi com o figurino 
de Claire que, num Carnaval, saiu num bloco de sujos. Mas é de 
supor que, morando nu ma família com mais duas irmãs, tenha 
experimentado vestidos escondido.

E também é provável que, estando na adolescência, te nha 
sentido um verdadeiro frisson com o ventinho nas per nas e uma 
calcinha envolvendo seu pau, quando experimentou uma roupa 
da irmã pela primeira vez. Ele sentiu esse corpo feminino em si 
ou contra o seu. Teve de ajudar‑se com a mão para gozar, mas a 
marca era indelével: homem e mulher num corpo só, que sente 
prazer.

Talvez, se Adamastor tivesse o pai vivo, levasse uma tre menda 
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bronca ou até uma surra ao ser flagrado usando um vestido. Mas 
não tinha mais esse pai e talvez o caso de Fred não se deva expli‑
car pela psicologia: é a sua história, um mo do de ser.

Depois, havia esse lance mais livre dos blocos de Carnaval, e 
isso era mais do que comum em todas as cidades brasileiras, ho‑
mens vestidos de mulher, caricaturalmente ou não, em grupos, 
blocos ou até sozinhos, e não havia quem os chamasse de veados 
por causa disso. Divertiam‑se para va ler, Adamastor e seus amigos.

Mas uma experiência verdadeiramente significativa se deu 
numa segunda‑feira de Carnaval em que Adamastor, de vestido, 
ago ra da irmã, pois suara no figurino, e uma garota fantasiada de 
odalisca, se enrabicharam, entrando num bloco de mãos dadas, 
relando aqui e ali e trocando beijos furtivos, procurando não ser 
vistos pelos pais da garota, de dezesseis anos (ele tinha vinte e 
cinco), que eram turistas de Goiânia, gente severa, tanto é que 
às dez horas levaram a mo cinha para casa.

Na terça‑feira gorda, última noite dela na cidade, Adamas‑
tor voltou a sair de Claire, pois a roupa fora lavada e passada, com‑
prou de um amigo um quarto de um frasco de lança‑perfume e 
ele e a menina resolveram escapulir de toda a vigilância. Às oito 
horas foram seguindo um bloco, comportadinhos, até que passa‑
ram por uma rua mal iluminada, transversal à avenida em que o 
bloco desfilava, e que ia dar no cemitério menor da cidade. Aí, 
começaram a correr para conseguir chegar a um lugar ermo e 
poder cheirar o éter em paz. Mas, ao passar em frente ao cemité‑
rio, viram que havia um portão entreaberto e Adamastor puxou 
pela mão a garota, Dalva, e logo já estavam lá dentro, junto ao 
muro que cercava os túmulos, a capela e o resto todo.

Medo só um pouquinho, de encontrar alguém que tivera 
a mesma ideia ou gente de algum velório. Mas não encontra‑
ram ninguém, nem o vigia, que devia estar misturado aos foliões, 
mes mo que fosse só para assistir. Porém, mais do que depressa se 
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esconderam à entrada de um túmulo grande, desses de família 
ri ca. Ofegavam e a garota, safadinha, pegou a mão direita dele 
e a encostou no seio esquerdo dela. “Olha como meu coração 
está batendo.” Adamastor aproveitou a deixa e abriu dois botões 
da blusa da fantasia dela, afastou o sutiã e lançou ali um jato de 
éter. Ela se contraiu toda e disse “Que geladinho”, mas ele já 
estava aspirando entre os seios de Dalva e depois chupou um 
dos mamilos dela. Com o éter, Adamastor sentiu um zunido nos 
ouvidos e o mundo era aquela alucinação cheia de túmulos, es‑
tátuas e cruzes, tudo muito nítido e com sombras, porque era 
noite de lua cheia, e aquela garota vivinha da silva.

“Agora é sua vez”, ele disse e levantou sua saia de Claire. 
Com a mão esquerda, encharcou a calcinha de lança‑perfume. 
Puxando a cabeça da menina para baixo, fez com que ela se 
ajoelhasse aos seus pés e disse: 

“Cheira minha calcinha o mais forte que conseguir.”
Dalva ficou doida demais, o mundo rodopiava e ela vendo 

a lua, os túmulos e os vaga‑lumes e ouvindo o barulho dos gri‑
los, ao mesmo tempo que tinha certo medo de estar perto dos 
mortos. Mas nem teve tempo direito de sentir esse medo, pois 
Adamastor baixou a calcinha que estava usando, enfiou o pau 
muito duro na boca da garota e falou “Chupa maciozinho”, e a 
menina fez direitinho, por pura intuição, porque era a primeira 
vez e, ainda doidona, excitadíssima com um pau aparecendo 
sob um vestido e uma calcinha, engoliu a porra e gostou, porque 
vinha dele e era assim um pecado imenso no cemitério.

Não restava muito do lança e Adamastor olhou ao redor e 
puxou Dalva pelo braço até um túmulo branquinho e cheio de 
flores, com uma estátua que parecia vestida com roupa de san‑
ta, mártir, muito bonita. Dalva acomodou‑se na estátua, que era 
inclinada, e ele levantou a saia dela, que já estava sem calcinha, 
e depois tirou a sua e foi lambendo a xoxota da menina, depois 
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cheirou éter na barriga de Dalva, para não arder na boceta, e 
Dalva continuava doidaça, apesar de o efeito do lança‑perfume 
já ter quase passado, mas ser lambida na boceta era melhor ain‑
da, e ele, Adamastor, o danadinho, quando chegou ao clitóris 
de Dalva, só roçava com a ponta da língua, como as putas lhe 
haviam ensinado.

Adamastor jogou lança de novo nas duas calcinhas fora dos 
corpos, mantendo a dele no rosto de Dalva, e tinha o controle de 
tudo e, tendo cheirado mais na calcinha dela, levantou o vestido 
da garota e entrou com tudo nela, que gritou de dor, abafada 
pela calcinha que ele pressionava contra seu rosto. Enquanto isso, 
lá embaixo, saía o sangue de virgem. Ela não chegou a gozar, 
por causa da dor, mas estava preenchida e exaltada. E ele, apesar 
de já ter gozado uma vez, gozou outra, e depois caiu para o lado, 
juntinho de Dalva sobre a santa, as respirações voltando ao nor‑
mal. Em silêncio, eles ouviam o barulho dos grilos e do piar de 
corujas e viam os vaga‑lumes e até as estrelas, e ouviam a banda 
tocando músicas de Carnaval, lá para os lados da praça: Quanto 
riso, oh, quanta alegria, mais de mil palhaços no salão, Arlequim 
está chorando pelo amor da Colombina, no meio da multidão…

Adamastor tentou esguichar mais um pouco de éter na bar‑
riga de Dalva, para depois cheirar ali, quando viu que o frasco de 
lança‑perfume estava completamente vazio.

“É melhor a gente ir”, disse Dalva, recompondo‑se. “Meus 
pais devem estar me procurando; eu vou na frente, você vai de‑
pois.”

“Espera aí, vem cá só um minutinho.”
Adamastor a puxou pelo braço, também já se recompondo 

com o vestido de Claire. Iam limpando as roupas como podiam 
e chegaram, conduzidos por ele, até um canto do cemitério, on‑
de havia um pequeno trecho de terra solta e duas pás, com toda 
certeza para cavar uma nova sepultura.
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“Essa aí está aguardando um novo morador.” Ele fez Dal‑
va rir.

Como as calcinhas estavam com sangue, eles não as vesti‑
ram e Adamastor, com uma das pás, abriu facilmente um bura‑
co, jogou a sua lá dentro e falou para Dalva imitá‑lo, o que ela fez 
sem hesitação.

Adamastor então jogou o frasco dourado de lança‑perfume, 
que brilhou à luz da lua. Ele abençoou com a mão direita aque‑
le conjunto, pegou a pá e jogou terra por cima, depois fez o sinal 
da cruz.

Dalva, rindo, segurou o braço dele e disse:
“Eu te amo, Fred.”
“Eu também te amo, Dalva.”
Adamastor beijou fundo e longamente a boca de Dalva e foi 

correspondido com ardor.
“Mas eu te amo é para sempre”, disse Dalva.
“Eu também, queridinha.”
Primeiro saiu ela, depois saiu ele. E nunca mais se viram.




