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Febeapá 1
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parte i
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O Festival de Besteira

É difícil ao historiador precisar o dia em que o Festival de 
Besteira começou a assolar o país. Pouco depois da “redentora”, 
cocorocas de diversas classes sociais e algumas autoridades que 
geralmente se dizem “otoridades”, sentindo a oportunidade de 
aparecer, já que a “redentora”, entre outras coisas, incentivou a 
política do dedurismo (corruptela de dedo‑durismo, isto é, a arte 
de apontar com o dedo um colega, um vizinho, o próximo enfim, 
como corrupto ou subversivo — alguns apontavam dois dedos 
duros, para ambas as coisas), iniciaram essa feia prática, advindo 
daí cada besteira que eu vou te contar.

Lembrem‑se que notei o alastramento do Festival de Besteira 
depois que uma inspetora de ensino no interior de São Paulo, por-
tanto uma senhora de um nível intelectual mais elevado pouqui-
nha coisa, ao saber que seu filho tirara zero numa prova de mate-
mática, embora sabendo que o filho era um debiloide, não vacilou 
em apontar às autoridades o professor da criança como perigoso 
agente comunista. Foi um pega pra capar e o professor quase 
penetra pelo cano. Foi preciso que vários pedagogos da região 
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— todos de passado ilibado — se movimentassem em defesa do 
caluniado, para que ele se livrasse de um ipm.*

Mas tais casos, surgidos ainda no primeiro semestre de 
1964, foram arrolados no livro Garoto linha‑dura, que antecede 
este volume na série que se iniciou em 1961 com Tia Zulmira 
e eu e aumentou nos anos subsequentes com a publicação de 
Primo Altamirando e elas e Rosamundo e os outros. Garoto 
linha‑dura apareceu em fins de 1964 e, no ano passado, 
nenhum livro da série foi publicado. Portanto, as manifesta-
ções do Festival de Besteira que Assola o País — Febeapá, para 
os íntimos — só aparecem no GLD, quando de suas manifesta-
ções iniciais, e — no presente volume, que leva seu título como 
homenagem — estão casos ocorridos no ano passado e no ano 
corrente de 1966.

O resumo abaixo foi feito na coluna “Fofocalizando”, publi-
cada no vespertino Última Hora, junto com as crônicas que 
motivaram a série de livros. São apenas tópicos colhidos pela 
agência informativa Pretapress — a maior do mundo, porque 
nela colaboram todos os leitores de Stanislaw — e aqui relembra-
dos sem a menor preocupação de exaltar este ou aquele membro 
do Febeapá. Vão na base da bagunça, para respeitar a atual con-
juntura, e sua ordem é apenas cronológica.

O ministro da (que Deus nos perdoe) Educação, sr. Suplicy 
de Lacerda, que viria a se tornar um dos mais eminentes mem-
bros do Festival, reunia a imprensa para explicar aquilo que o 
coleguinha Nelson Rodrigues apelidou de óbvio ululante. Disse 
que ia diminuir os cursos superiores de cinco para quatro anos. E 
acrescentou: “Agora, os cursos que tinham normalmente cinco 
anos, passam a ser feitos em quatro”. Não é bacaninha?

* Inquérito policial‑militar. [Todas as notas são do editor.]
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Ibrahim Sued, que já era do Festival antes de sua oficializa-
ção, estreava num programa de televisão e avisava ao público: 
“Estarei aqui diariamente às terças e quintas”. No mesmo dia, aliás, 
o governo tomava uma resolução interessante: depois da interven-
ção em todos os sindicatos, resolvia enviar uma delegação à 16a 
Sessão do Conselho de Administração da oit,* em Genebra. O 
Brasil faria parte, justamente, da Comissão de Liberdade Sindical.

Um time da Alemanha Oriental vinha disputar alguns jogos 
no Brasil e o Itamaraty distribuiu uma nota avisando que os ale-
mães só jogariam se a partida não tivesse cunho político. “Cunho 
político” — explicaria depois o próprio Itamaraty — era tocar o 
hino nacional dos dois países que iriam jogar. Um dia eu vou 
contar isto aos meus netinhos e os garotos vão comentar: “Esse 
vovô inventa cada besteira!”.

Em Mariana (mg) um delegado de polícia proibiu casais de 
sentarem juntos na única praça namorável da cidade e baixou 
portaria dizendo que moça só poderia ir ao cinema com atestado 
dos pais. No mesmo estado, mas em Belo Horizonte, um outro 
delegado distribuía espiões da polícia pelas arquibancadas dos 
estádios porque “daqui para a frente quem disser mais de três 
palavrões, torcendo pelo seu clube, vai preso”.

Era o iv Centenário do Rio e, apesar da penúria, o governo 
da Guanabara ia oferecer à plebe ignara o maior bolo do mundo. 
Sugestão do poeta Carlos Drummond de Andrade, quando 
soube que o bolo ia ter cinco metros de altura, cinco toneladas, 
duzentos e cinquenta quilos de açúcar, quatro mil ovos e doze 
litros de rum: “Bota mais rum”.

O secretário de Segurança de Minas Gerais, um cavalheiro 
chamado José Monteiro de Castro — grande entusiasta do Festi-

* Organização Internacional do Trabalho.
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val de Besteira — proibia (já que fevereiro ia entrar) que mulher 
se apresentasse com pernas de fora em bailes carnavalescos “para 
impedir que apareçam fantasias que ofendam as Forças Arma-
das”. Como se perna de mulher alguma vez na vida tivesse ofen-
dido as armas de alguém!

Já era fevereiro quando o diretor de Suprimento, em Brasí-
lia, proibia a venda de vodca “para combater o comunismo”. E 
Minas continuava fervendo: depois de aparecer um delegado em 
Ouro Preto que tentou proibir serenata; depois de aparecer um 
delegado em Mariana que proibiu namorar em jardim de praça 
pública; depois de aparecer um delegado em Belo Horizonte 
que proibia o beijo (mesmo em estação de trem na hora do trem 
partir); depois de aparecer, na mesma cidade, uma autoridade 
que não queria mulher de perna de fora no Carnaval, um juiz de 
menores proibia as alunas dos colégios de fazer ginástica “por-
que aula de educação física não é desfile de pernas”. Mas impres-
sionante mesmo foi o prefeito de Petrópolis, que baixou uma 
portaria ditando normas para banhos de mar à fantasia. Eu 
escrevi prefeito de Petrópolis, cidade serrana do estado do Rio.

Em Niterói — isto é até pecado, cruzes!!! —, numa feira de 
livros instalada na praça Martim Afonso, a polícia apreendeu 
vários exemplares da encíclica papal Mater et magistra, sob a ale-
gação de que aquilo era material subversivo. Para representar o 
mês de março de 65 no Festival, isso é mais do que suficiente.

Abril, mês que marcava o primeiro aniversário da “redentora”, 
marcou também uma bruta espinafração do juiz Whitaker da 
Cunha no Departamento Nacional de Estradas de Rodagem, que 
enviara seis ofícios ao magistrado e, em todos os seis, chamava‑o de 
“meritríssimo”. Na sua bronca o juiz dizia que “meritíssimo” vem 
de mérito e “meritríssimo” vem de uma coisa sem mérito nenhum.

Quando se desenhou a perspectiva de uma seca no interior 
cearense, as autoridades dirigiram uma circular aos prefeitos, 
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solicitando informações sobre a situação local depois da passa-
gem do equinócio. Um prefeito enviou a seguinte resposta à cir-
cular: “Dr. Equinócio ainda não passou por aqui. Se chegar será 
recebido como amigo, com foguetes, passeata e festas”.

Ainda na faixa do Nordeste: um telegrama informava que, 
para não morrerem de fome, os retirantes nordestinos estavam 
comendo formiga saúva. Isto bastou para que vários jornais con-
sultassem nutrólogos, tendo eles afirmado que, de fato, a formiga 
apresentava qualidades nutritivas. Era uma temeridade tal afir-
mação, pois isso talvez fosse o bastante para que tirassem a for-
miga da boca do nordestino.

Uma das mais belas manifestações do Festival, entretanto, 
estava reservada para o mês de maio. Eis a solução encontrada 
pelos técnicos do governo para o pagamento dos novos aluguéis. 
Simplíssimo: no caso de aluguéis que não sofreram aumento 
porque o inquilino já pagava a mais do que a majoração autori-
zada pela lei, a pessoa deve subtrair do aluguel vigente o aluguel 
que teria que pagar por lei e multiplicar a diferença encontrada 
por 1,079, que dará “X”. Depois multiplica o aluguel que seria o 
corrigido pela lei por 1,17235, conforme manda a tabela, 
obtendo o resultado “Y” da terceira operação. A soma de “X” e 
“Y” é igual ao novo aluguel a pagar.

As besteiras andando soltas pela aí provocaram — como era 
justo de esperar — mau exemplo em todo o interior. No nordeste 
de Minas a cidade de Itaobim, que fica à beira da estrada 
Rio‑Bahia, viria para o noticiário depois que o prefeito local 
plantou lindas e tenras palmeiras para enfeitar a estrada, e a opo-
sição — com inveja — soltou cem cabritos de madrugada, que 
jantaram as palmeiras.

Em Fortaleza um colunista político, irritado com as banda-
lheiras dos vereadores em nome da liberdade, escreveu em sua 
coluna que metade da Câmara era composta de ladrões. No dia 
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seguinte saiu fumacinha e fizeram ameaças ao colunista se ele não 
desmentisse. Ele, em vez de desmentir, ratificou e ninguém perce-
beu, pois deu uma segunda notícia, dizendo que havia uma metade 
na Câmara de Vereadores que não era composta de ladrões.

Chovia muito em maio e os sonegadores do leite estavam 
em plena sonegação sem a menor punição. Houve um cava-
lheiro, presidente da ccpl* e da Cia. Fluminense de Laticínios, 
que veio a público para explicar que, com chuva, as vacas dão 
menos leite. O interessante é que a Holanda é uma superprodu-
tora de leite, lá chove três quartos do ano, e as vacas não enco-
lhem. Mas isto é um detalhe sem importância, que não iria bar-
rar a trajetória vitoriosa do Festival de Besteira que Assola o País.

Em Recife, quem tocasse buzina na zona considerada de 
silêncio, pagava uma multa de duzentos cruzeiros. O deputado 
estadual Alcides Teixeira sabia disso mas distraiu‑se e tocou. 
Imediatamente apareceu um guarda e multou‑o. Alcides deu 
uma nota de mil cruzeiros para pagar os duzentos e o guarda 
informou‑o de que não tinha troco. O deputado quebrou o 
galho: deu mais quatro buzinadas na Zona de Silêncio, ficou 
quite com a Justiça e foi embora.

Era lançada a peça Liberdade, liberdade, de Millôr Fer-
nandes e Flávio Rangel, que teve uma publicidade impagável 
(nos dois sentidos) organizada pela linha‑dura. Agentes de uma 
sociedade terrorista tentaram tumultuar o espetáculo e o promo-
veram de tal maneira que Liberdade, liberdade está em cartaz há 
quase dois anos; um recorde nacional, graças ao Festival.

Até o Dasp,** repartição criada para cuidar dos quadros de 
servidores da nação, consumindo para isso bilhões de cruzeiros 
anualmente, nomeava para a coletoria de São Bento do Sul dois 

* Cooperativa Central dos Produtores de Leite.
** Departamento Administrativo do Serviço Público, extinto em 1986.
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funcionários que já tinham morrido havia anos. Em compensa-
ção, para chefiar seus próprios serviços em Santa Catarina, o 
Dasp nomeava um coitado que estava aposentado há três anos, 
internado num hospício de Florianópolis.

Foi então que estreou no Theatro Municipal de São Paulo 
a peça clássica Electra, tendo comparecido ao local alguns agen-
tes do Dops para prender Sófocles, autor da peça e acusado de 
subversão, mas já falecido em 406 a.C. Era junho e o pensador 
católico Tristão de Ataíde, o mesmo Alceu de Amoroso Lima, 
uma das personalidades mais festejadas da cultura brasileira, 
chegava à mesma conclusão da flor dos Ponte Preta em relação à 
burrice reinante, ao declarar, numa conferência: “A maior infla-
ção nacional é de estupidez”.

A coisa atingia — como já disse — todas as camadas sociais, 
inclusive a intocável turma dos grã‑finos. Por exemplo: num dos 
clubes mais elegantes de Belo Horizonte, realizou‑se a festa para 
a escolha da Glamour Girl de 1965. A eleita, sob aplausos gerais, 
foi devidamente cercada e enfaixada. Na faixa, lia‑se: “Glamour 
Gir de 65”. Levando‑se em conta que gir é uma raça de gado 
vacum, foi chato.

Nas prefeituras municipais é que o Festival se espraiava 
com maior desembaraço: o prefeito Tassara Moreira, de Fri-
burgo (rj), inaugurava um bordel na cidade “para incentivar o 
turismo”, enquanto o prefeito de Fortaleza, Murilo Borges, aten-
dia ao apelo do Instituto Histórico cearense e suspendia a cons-
trução de um mictório público em frente à estátua de José de 
Alencar na praça do mesmo nome. O instituto tinha classificado 
de “incontinência histórica” a instalação de um sanitário ali, jus-
tamente quando se comemora o centenário de Iracema. Agora o 
mictório está sendo construído atrás da estátua e o instituto agra-
deceu à prefeitura, ressaltando que “as pétreas narinas alencaria-
nas não serão mais molestadas”. Foi uma solução honrosa, sem 
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dúvida, e agora, se alguém ficar aperreado, como se diz no 
Ceará, que vá atrás da estátua.

Na Assembleia Legislativa fluminense um deputado cha-
mado José Miguel Simões, sem o menor remorso, pedia moção de 
solidariedade à novela O Direito de Nascer, por ver naquela coco-
rocada toda uma “mensagem útil à família brasileira”. Noutra 
assembleia, mais importante pouquinha coisa, pois é federal, o 
deputado Eurico de Oliveira apresentava um projeto de anexação 
das Guianas ao território nacional. E, felizmente, com essas duas 
bombas, terminava o mês de junho, que é mês de foguetório.

Julho começava com a adesão do Banco Central à burrice 
vigente, baixando uma circular, relativa ao registro de pessoas 
físicas, na qual explicava:

Os parentes consanguíneos de um dos cônjuges são parentes por 
afinidade do outro; os parentes por afinidade de um dos cônjuges 
não são parentes do outro cônjuge; são também parentes por afini-
dade da pessoa, além dos parentes consanguíneos de seu cônjuge, 
os cônjuges de seus próprios parentes consanguíneos.

Dois acontecimentos absolutamente espantosos, cuja justi-
ficação só pode ser aceita se arrolados como inerentes ao Festival 
de Besteira: o costureiro Denner casou e Ibrahim Sued publicou 
um livro.

O secretário de Saúde da Guanabara, dr. Ozir Cunha, proi-
bia os hospitais do estado de atenderem doentes vítimas de alcoo-
lismo. Como é que um médico dá uma ordem dessas ninguém 
soube. Provavelmente ele estava influenciado pela chatíssima 
novela do dr. Valcourt. Aliás, essa novela influenciou muita 
gente. Tempos depois, quando um grupo de médicos do interior 
procurou o então candidato exclusivo à presidência da Repú-
blica — marechal Costa e Silva — para expor problemas de assis-
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tência médica, o candidato disse que sabia do que se passava pois 
acompanhara a novela. Os médicos se entreolharam, percebe-
ram que não adiantava ir em frente, fizeram um pouquinho de 
hora e se mandaram.

Eram instituídos mais dois dias: o Dia do Pobre e o Dia da 
Vovó. O primeiro por projeto do deputado Geraldo Ferraz e até 
hoje o pobre ainda não viu o dia dele; o segundo inventado por 
uma radialista “porque existem tantos dias e ninguém ainda se 
lembrou da avozinha”. A distinta não reparou que existe o Dia 
das Mães e que — jamais em tempo algum — mulher nenhuma 
conseguiu ser avó sem ser mãe antes.

A Delegacia de Costumes de Porto Alegre mandava retirar 
das livrarias, sem dar a menor satisfação aos livreiros, todos os 
livros que fossem considerados pornográficos. Um dos livros 
apreendidos era O amante de Lady Chatterley e, quando o dele-
gado soube que o autor era súdito de sua majestade britânica, 
mandou devolver todos os exemplares, explicando aos seus 
homens: “Nós não temo nada que ver, tchê, com a pornografia 
inglesa. Só com a nacional, tchê!”.

O ministro da Saúde — dr. Raimundo de Britto — pronun-
ciava uma frase lapidar: “Para aliviar a despesa do Tesouro 
Nacional devem morrer de fome dez por cento dos funcionários 
públicos, nem que para isso se inclua meu filho”. Somente uma 
outra frase conseguiu rivalizar com esta para gáudio do Febeapá, 
foi aquela que pronunciou o ministro Juraci Magalhães:* “O 
que é bom para os Estados Unidos é bom para o Brasil”.

Em João Pessoa, no dia 17 de agosto de 65, era presa quando 
almoçava num restaurante local d. Eunice Lemos Jekiel, pa
raibana, mas que vivera vinte e dois anos nos Estados Unidos 

* Embaixador do Brasil em Washington no governo Castello Branco.
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e esquecera o português. Para soltá‑la houve o empenho do pró-
prio governador Pedro Gondim. Motivo da prisão: ela estava 
falando inglês em público e, portanto, talvez fosse comunista.

Outra vez o deputado Eurico de Oliveira: apresentava à 
Câmara um projeto sobre a importação de um milhão de por-
tugueses para espalhar pela selva amazônica. Dias depois las-
cava outro: para tornar obrigatório, em todas as solenidades 
onde se tocasse o Hino Nacional, o canto do mesmo pelas auto-
ridades presentes.

Policiais da Dops* e elementos do Exército invadiam a casa da 
escritora Jurema Finamour e carregavam diversos objetos, inclu-
sive um liquidificador. Vejam que perigosa agente inimiga esta, 
que tinha um liquidificador escondido dentro de sua própria casa.

Segundo Tia Zulmira, “o policial é sempre suspeito” e 
— por isto mesmo — a polícia de Mato Grosso não é nem mais 
nem menos brilhante do que as outras polícias. Tanto assim que 
um delegado de lá terminou seu relatório sobre um crime polí-
tico, com estas palavras: “A vítima foi encontrada às margens do 
rio Sucuriú, retalhada em quatro pedaços, com os membros 
separados do tronco, dentro de um saco de aniagem, amarrado e 
atado a uma pesada pedra. Ao que tudo indica, parece afastada a 
hipótese de suicídio”.

Repetia‑se em Porto Alegre episódio semelhante ao ocor-
rido com Sófocles, em São Paulo. O coronel Bermudes, secretá-
rio da insegurança gaúcha, acusava todo o elenco do Teatro Leo-
poldina de debochado e exigia a presença dos atores e do autor 
da peça em seu gabinete. Depois ficou muito decepcionado, 
porque Georges Feydeau — o autor — desobedeceu sua ordem 
por motivo de força maior, isto é, faleceu em Paris, em 1921.

* Aqui, Delegacia de Ordem Política e Social. Ao longo do livro, o autor também 
se refere ao Departamento de Ordem Política e Social, de mesma sigla.

13843 - Febeapá_04.indd   34 22/06/15   09:55



35

A revista Boletim Cambial, no seu número de novembro, 
publicava um artigo chamado “What Is Meant by Brazilian 
Revolution” e explicava aos leitores que era “o nosso esforço para 
tentar explicar em língua inglesa o que é a revolução brasileira”.

Em Campos ocorria um fato espantoso: a Associação 
Comercial da cidade organizou um júri simbólico de Adolf 
Hitler, sob o patrocínio do Diretório Acadêmico da Faculdade 
de Direito. Ao final do julgamento Hitler foi absolvido.

Em São Paulo, entrevistado num programa de televisão, o 
deputado Arnaldo Cerdeira explicou por que seus coleguinhas 
aumentam constantemente os próprios subsídios: “Quando eu 
entrei para a política, meus charutos custavam trezentos réis, 
agora estão custando mil e duzentos cruzeiros cada um”. Infeliz-
mente, quem entrevistava o sr. Cerdeira era uma mulher e não 
ficava bem ela mandar que ele enfiasse o charuto noutro lugar.

Janeiro de 66! A Pretapress continuava trabalhando ativa-
mente e colecionando novas notícias para o Festival de Bes-
teira que Assola o País. E este ano começou tão bem que na 
Paraíba o prefeito da cidade de Juarez Távora nomeou para a 
prefeitura local, como funcionário público, figurando na folha 
de pagamento, o cavalo “Motor” de sua propriedade. Dizem 
que o cavalo do prefeito João Mendes é muito cumpridor dos 
seus deveres.

E no Maranhão, o prefeito de São Luís, sr. Epitácio Cafe-
teira, da família dos bules, começa a provar que é um alcaide de 
excelentes planos administrativos. Logo depois de assumir o 
cargo, uma de suas primeiras providências foi anunciada: Cafe-
teira proibiu o uso de máscaras em festas carnavalescas.

E quando isto aconteceu, todo mundo pensou que era brin-
cadeira: a Procuradoria Geral da Justiça Militar encaminhou ao 
juiz corregedor um ipm instaurado na Dops para apurar ativida-
des subversivas. Esta nem a linha frouxa esperava: ipm na Dops.
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