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Prólogo 
Nunca fique chapado com 

a própria mercadoria

Em um evento da Apple em janeiro de 2010, Steve Jobs revelou o iPad:1

O que este dispositivo faz é extraordinário […]. Ele oferece a melhor maneira de 
navegar na internet; muito melhor do que um laptop e do que um smartphone […]. 
É uma experiência incrível […]. É fenomenal para enviar e-mails; é maravilhoso 
de digitar.

Por noventa minutos, Jobs explicou por que o iPad era a melhor maneira 
de ver fotos, escutar música, aprender a usar o iTunes U, dar uma olhada no 
Facebook, jogar e navegar por milhares de aplicativos. Ele acreditava que todo 
mundo deveria ter um iPad.

Mas proibia os próprios filhos de usarem um.

No fim de 2010, Jobs contou ao jornalista do New York Times Nick Bilton 
que seus filhos nunca haviam usado o iPad.2 “Limitamos a tecnologia usada 
por nossos filhos em casa.” Bilton descobriu que outros gigantes da tecnologia 
impunham restrições similares. Chris Anderson, o antigo editor da Wired, de-
terminava limites de tempo rígidos para o uso de qualquer dispositivo em casa, 
“porque já vimos os perigos da tecnologia em primeira mão”. Seus cinco filhos 
nunca tiveram permissão de usar aparelhos com tela em seus quartos. Evan 
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Williams, um dos fundadores do Blogger, do Twitter e do Medium, comprava 
centenas de livros para seus dois filhos pequenos, mas se recusava a lhes dar 
um iPad. E Lesley Gold, fundadora de uma empresa de análises estatísticas, 
proibia estritamente que seus filhos usassem qualquer dispositivo com tela 
durante a semana. Ela só fazia concessões quando as crianças precisavam do 
computador para fazer alguma lição de casa. Walter Isaacson, que jantava com 
a família de Steve Jobs quando realizava pesquisas para sua biografia, contou 
a Bilton: “Nunca vi ninguém com um iPad ou computador [na casa de Steve 
Jobs]. As crianças não pareciam nem um pouco viciadas em aparelhos”. Pelo 
visto, os criadores de produtos tecnológicos estavam seguindo o primeiro 
mandamento do tráfico de drogas: nunca fique chapado com a sua mercadoria.

Isso é inquietante. Por que os maiores tecnocratas públicos são ao mesmo 
tempo os maiores tecnófobos na vida privada? Dá para imaginar a gritaria que 
seria se líderes religiosos se recusassem a permitir que seus filhos praticassem 
religião? Muitos especialistas, dentro e fora do mundo da tecnologia, revelaram 
para mim uma visão de mundo semelhante.3 Vários designers de games me 
disseram que evitavam o World of Warcraft, um jogo notoriamente viciante; 
uma psicóloga que trata do vício em exercícios físicos chamou os relógios 
fitness de perigosos — “a coisa mais idiota do mundo” — e jurou que nunca 
compraria um; e a fundadora de uma clínica para vício em internet me contou 
que evita gadgets lançados há menos de três anos. Ela nunca usou o toque 
de seu celular e “se esquece de onde deixou” de propósito o aparelho, para 
não ficar tentada a checar o e-mail. (Passei dois meses tentando contatá-la 
por e-mail e só consegui encontrá-la quando por acaso atendeu o telefone 
em seu escritório.) Seu jogo de computador favorito é o Myst, lançado em 
1993, quando os computadores ainda eram precários demais para comportar 
gráficos realistas. Segundo ela, o único motivo para resolver jogar Myst era 
porque seu computador travava de meia em meia hora e levava uma eternidade 
para reiniciar.

Greg Hochmuth, um dos engenheiros fundadores do Instagram, percebeu 
que estava construindo uma máquina de viciar.4 “Sempre tem outra hashtag 
para clicar”, disse Hochmuth. “Então a rede adquire vida própria, como um 
organismo, e as pessoas podem ficar obcecadas.” O Instagram, como tantas 
outras plataformas de mídia social, é um poço sem fundo. O feed do Facebook 
é infinito; a Netflix passa automaticamente ao episódio seguinte; o Tinder 
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encoraja os usuários a continuar passando o dedo de foto em foto em busca 
de uma opção melhor. Os usuários se beneficiam desses aplicativos e sites, 
mas também têm dificuldade em usá-los com moderação. Segundo Tristan 
Harris, especialista em “ética de design”, o problema não é a falta de força de 
vontade das pessoas; a questão é que “existem mil profissionais do outro lado 
da tela cujo trabalho é derrubar suas barreiras de autocontrole”.

Esses especialistas em tecnologia têm bons motivos para se preocupar. 
Operando na fronteira mais extrema das possibilidades, descobriram duas 
coisas. Primeiro, que nosso entendimento sobre o vício é limitado demais. 
Tendemos a pensar nele como algo inerente a determinadas pessoas — a quem 
rotulamos de viciados. Os viciados em heroína ocupando casas abandonadas. 
Os viciados em nicotina acendendo um cigarro atrás do outro. Os viciados 
em remédios tarja preta. O rótulo sugere que são pessoas diferentes do 
restante da humanidade. Talvez um dia superem sua dependência, mas por 
enquanto pertencem a uma categoria própria. Na verdade, o vício é impul-
sionado em grande medida pelo ambiente e pelas circunstâncias. Steve Jobs 
tinha consciência disso. Ele mantinha os filhos longe do iPad porque, com 
todas as vantagens que faziam deles candidatos improváveis à dependência 
de substâncias, sabia que eram suscetíveis aos encantos do dispositivo. Esses 
empreendedores admitem que as ferramentas que promovem — projetadas 
para ser irresistíveis — vão capturar usuários de maneira indiscriminada. Não 
existe uma linha nítida separando viciados do restante de nós. Estamos todos 
a um passo — seja um produto ou uma experiência — de desenvolver nossos 
próprios vícios.

Os especialistas em tecnologia da matéria de Bilton descobriram também 
que o ambiente e as circunstâncias da era digital são muito mais propensos 
ao vício do que qualquer coisa que os seres humanos tenham experimentado 
no passado. Na década de 1960, seguíamos um caminho com muito menos 
armadilhas: cigarro, álcool e drogas, que eram caros e geralmente inacessíveis. 
Na década de 2010, esse mesmo caminho está infestado: Facebook, Instagram, 
pornografia, e-mail, compras on-line e assim por diante. A lista é longa — 
muito maior do que já foi na história humana, e estamos apenas começando 
a compreender o poder dessas “fissuras”.
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Os especialistas de Bilton se mantinham alertas porque sabiam que projeta-
vam tecnologias irresistíveis. Em comparação com os dispositivos desajeitados 
que usávamos na década de 1990 e no começo dos anos 2000, a tecnologia 
moderna é eficiente e viciante. Centenas de milhões de pessoas compartilham 
suas vidas em tempo real em posts no Instagram, que são avaliadas, quase tão 
rapidamente, na forma de comentários e curtidas. Músicas que antes levavam 
uma hora para ser baixadas hoje chegam em segundos, e a espera que antes 
dissuadia as pessoas de fazer downloads agora já não existe mais. A tecnologia 
oferece conveniência, velocidade e automação, mas também acarreta grandes 
custos.5 O comportamento humano é orientado em parte por uma sucessão 
de cálculos de custo e benefício reflexivos que determinam se uma ação será 
realizada uma, duas, cem vezes ou nunca. Quando os benefícios suplantam 
os custos, é difícil não realizar a ação repetidas vezes, sobretudo quando ela 
faz soar as notas certas em nosso cérebro.

Uma curtida no Facebook ou no Instagram aciona uma dessas notas, bem 
como a recompensa por completar uma missão no World of Warcraft ou ver 
um de seus tuítes compartilhado por centenas de usuários no Twitter. As 
pessoas que criam e refinam a tecnologia, os jogos e as experiências interativas 
são muito boas no que fazem. Elas realizam milhares de testes com milhões de 
usuários para aprender que ajustes funcionam — quais cores de fundo de tela, 
fontes tipográficas, efeitos sonoros maximizam o envolvimento e minimizam 
a frustração. À medida que se desenvolve, a experiência se torna uma versão 
irresistível, com um potencial destruidor, da experiência que foi outrora. Em 
2004, o Facebook era divertido; em 2017, é viciante.

Comportamentos viciantes existem há muito tempo, mas nas últimas déca-
das tornaram-se mais comuns, mais difíceis de resistir, além de mais difundidos. 
Esses novos vícios não requerem a ingestão de nenhuma substância.6 Não 
introduzem nenhuma química em seu organismo, mas produzem os mesmos 
efeitos porque são atraentes e bem projetados. Alguns, como jogos de azar e 
exercícios, são antigos; outros, como binge-watching (assistir a filmes sem parar 
em serviços de streaming) e o uso do smartphone, são relativamente novos. 
Mas todos passaram a ser cada vez mais difíceis de resistir.

Nesse ínterim, agravamos o problema focando nos benefícios de estabelecer 
metas sem considerar as desvantagens. Fixar metas foi uma ferramenta moti-
vacional útil no passado, porque na maior parte do tempo os seres humanos 
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preferem gastar o mínimo possível de tempo e energia. Vai contra a nossa 
intuição o trabalho duro, a virtude e o cultivo de uma vida saudável. Mas a 
maré virou. Hoje estamos tão focados em fazer mais coisas em menos tempo 
que esquecemos de introduzir um freio de emergência.

Conversei com diversos psicólogos clínicos que descreveram a magnitude 
do problema.7 “Toda pessoa com quem trabalho tem pelo menos um vício 
comportamental”, contou uma psicóloga. “Tenho pacientes que se enquadram 
em qualquer área: jogo, consumo, redes sociais, e-mail, e assim por diante.” Ela 
descreveu diversos pacientes, todos com carreiras profissionais extremamente 
bem-sucedidas, com remuneração na casa dos seis dígitos anuais, mas profun-
damente tolhidos por seus vícios. “Uma mulher é muito bonita, inteligente e 
talentosa. Tem dois mestrados e é professora. Mas é viciada em compras on-
-line e já chegou a contrair uma dívida de 80 mil dólares. Ela deu um jeito de 
esconder seu vício de praticamente todos que conhece.” Essa compartimentação 
foi um tema comum. “É muito fácil ocultar vícios comportamentais — bem mais 
do que esconder o abuso de substâncias. Isso os torna perigosos, pois passam 
despercebidos por anos.” Uma outra paciente, igualmente bem-sucedida no 
trabalho, conseguiu esconder dos amigos seu vício no Facebook. “Ela passou 
por um término horrível e passou anos stalkeando o ex-namorado na internet. 
Com o Facebook é bem mais difícil romper de vez com uma pessoa, quando 
o relacionamento termina.” Um paciente seu verificava os e-mails centenas de 
vezes por dia. “Ele é incapaz de relaxar e curtir a vida quando está de férias. 
Mas ninguém pode saber. É profundamente ansioso, porém sua presença causa 
ótima impressão; tem uma carreira de sucesso no setor da saúde e ninguém 
faz ideia de quanto sofre.”

Um segundo psicólogo me contou:

O impacto da mídia social tem sido imenso. A mídia social moldou completamente 
o cérebro dos jovens com quem trabalho. Uma coisa que sempre procuro ter em 
mente durante a sessão é a seguinte: posso estar conversando há cinco ou dez 
minutos com uma pessoa jovem sobre a discussão que teve com um(a) amigo(a) 
ou namorado(a), daí me lembro de perguntar se isso aconteceu por mensagens 
de WhatsApp, falando ao celular, em alguma rede social ou pessoalmente. As 
respostas mais frequentes são “mensagens ou rede social”. Só que durante o relato, 
quando ela está me contando, isso não fica óbvio para mim. Soa como o que eu 
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consideraria uma conversa “real”, cara a cara. Sempre faço uma pausa e reflito. 
Essa pessoa não diferencia os diversos modos de comunicação do mesmo jeito 
que eu ... o resultado é um cenário repleto de alienação e vício.

Irresistível investiga esse crescimento dos comportamentos viciantes, exa-
minando onde começam, quem os projeta, as armadilhas psicológicas que os 
tornam tão atraentes e como minimizar o vício comportamental perigoso, ao 
mesmo tempo aproveitando essa tecnologia para fins benéficos. Se designers 
de aplicativos podem convencer as pessoas a gastar mais tempo e dinheiro em 
um jogo de smartphone, talvez os especialistas em políticas públicas também 
possam encorajar as pessoas a poupar mais para a aposentadoria ou doar mais 
para a caridade.

A tecnologia em si não é má. Quando meu irmão e eu nos mudamos com 
nossos pais para a Austrália, em 1988, deixamos nossos avós na África do 
Sul. Conversávamos com eles uma vez por semana em ligações interurba-
nas caríssimas e mandávamos cartas que levavam uma semana para chegar. 
Quando fui morar nos Estados Unidos, em 2004, enviava um e-mail para 
meus pais e meu irmão quase todo dia. Conversávamos com frequência ao 
telefone e nos víamos pela webcam sempre que podíamos. A tecnologia 
encolheu a distância entre nós. Escrevendo para a Time em 2016, John 
Patrick Pullen descreveu como o choque emocional da realidade virtual o 
levou às lágrimas.8

Minha colega na brincadeira, Erin, disparou um raio encolhedor contra mim. 
De repente, não só todos os brinquedos ficaram enormes, mas também o avatar 
de Erin assomava à minha frente como um imenso gigante. Até sua voz mudou 
ao chegar pelos meus fones de ouvido, penetrando na minha cabeça com um 
tom grave, vagaroso. Após um momento, eu era criança outra vez, com aquela 
pessoa gigante brincando afavelmente comigo. Isso me deu uma perspectiva tão 
profunda de como deviam ser as coisas para o meu filho que comecei a chorar, 
com headset e tudo. Foi uma experiência pura e bela que moldará minha relação 
com ele daqui por diante. Eu estava vulnerável a meu colega gigante, embora me 
sentisse completamente seguro.
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A tecnologia não é moralmente boa ou ruim até ser controlada pelas cor-
porações que a produzem para o consumo de massa. Aplicativos e plataformas 
podem ser projetados para promover ligações sociais frutíferas; ou, como 
cigarros, podem ser concebidos para viciar. Hoje em dia, infelizmente, muitos 
desenvolvimentos tecnológicos promovem na verdade o vício. Mesmo Pullen, 
narrando com eloquência sua experiência de realidade virtual, disse que ficou 
fissurado. Uma tecnologia imersiva como a realidade virtual inspira emoções 
tão ricas que enseja abusos. Ela, no entanto, ainda está na infância, de modo 
que é cedo demais para saber se será usada com responsabilidade.

Em muitos aspectos, vícios em substâncias e vícios comportamentais são 
bem parecidos. Ativam as mesmas regiões cerebrais e são alimentados por 
algumas das mesmas necessidades humanas básicas: envolvimento e apoio 
sociais, estímulo mental e sensação de efetividade. Prive as pessoas dessas 
necessidades e elas estarão mais propensas a desenvolver dependência tanto 
de substâncias como de comportamentos.

O vício comportamental consiste de seis ingredientes: metas atrativas 
que estejam só um pouco além do alcance; feedback positivo irresistível e 
imprevisível; uma sensação de progresso e melhoria que aumenta lentamente; 
tarefas que se tornam pouco a pouco mais difíceis com o tempo; tensões não 
resolvidas que exigem solução; e ligações sociais fortes. Apesar de sua diversi-
dade, os vícios comportamentais de hoje incorporam ao menos um desses seis 
ingredientes. O Instagram vicia, por exemplo, porque algumas fotos atraem 
muitas curtidas, ao passo que outras deixam a desejar. Os usuários perseguem 
o próximo grande sucesso postando uma foto atrás da outra e voltam ao site 
com frequência para apoiar os amigos. Os gamers se dedicam a jogar por dias 
a fio porque se sentem compelidos a completar missões e porque formaram 
laços sociais fortes que os ligam a outros jogadores.

Então quais são as soluções? Como coexistir com experiências viciantes que 
desempenham um papel tão central em nossas vidas? Milhões de alcoólatras 
em recuperação conseguem evitar os bares, mas viciados em internet fazendo 
tratamento são obrigados a usar o e-mail. Não se pode solicitar um visto, 
candidatar-se a um emprego ou começar a trabalhar sem um endereço de e-mail. 
Cada vez menos empregos modernos permitem que a pessoa evite o uso de 
computadores e smartphones. A tecnologia viciante é parte do comportamento 
aceito de um modo que substâncias viciantes nunca serão. Abstinência está fora 
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de questão, mas há alternativas. Podemos restringir experiências viciantes a 
uma pequena parte de nossas vidas, ao mesmo tempo cultivando bons hábitos 
que fomentem comportamentos salutares. Nesse meio-tempo, ao compreender 
como funcionam os vícios comportamentais, você pode minimizar o mal que 
causam, ou até mesmo controlá-los para sempre. Os mesmos princípios que 
impelem as crianças a jogar video game podem levá-las a aprender na escola, e 
as metas que motivam as pessoas a se exercitar de forma descontrolada também 
podem motivá-las a poupar dinheiro para a aposentadoria.

A era do vício comportamental ainda está no início, mas os primeiros si-
nais indicam uma crise em curso. Vícios são tóxicos porque tomam o lugar de 
outras atividades essenciais, desde o trabalho e o lazer aos cuidados básicos 
com a higiene e a interação social. A boa notícia é que nossa relação com o 
vício comportamental não é fixa. Há muito que podemos fazer para restaurar 
o equilíbrio que existia antes da era de smartphones, e-mails, tecnologia em 
acessórios e vestimentas, redes sociais e plataformas on-demand. O segredo é 
compreender por que os vícios comportamentais são tão desenfreados, como 
capitalizam com a psicologia humana e como derrotar os vícios que nos fazem 
mal, tirando proveito dos que podem nos ajudar.
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Parte 1

O que é vício comportamental 
e de onde vem?
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1. A ascensão do vício 
comportamental

Há alguns anos o desenvolvedor de aplicativos Kevin Holesh percebeu que não 
estava passando tempo suficiente com a família. A culpada era a tecnologia, e 
seu smartphone, o maior vilão. Holesh queria saber quanto tempo estava gas-
tando no celular diariamente, então projetou um aplicativo chamado Moment. 
O Moment monitorava quanto tempo a tela do aparelho de Holesh passava 
desbloqueada, registrando seu uso diário do celular. Passei meses tentando 
entrar em contato com Holesh, porque ele é fiel ao que prega. No site do Mo-
ment, o desenvolvedor escreveu que pode demorar para responder a e-mails 
porque está tentando passar menos tempo on-line.1 Finalmente, após minha 
terceira tentativa, Holesh respondeu com um educado pedido de desculpas e 
concordou em conversar. “O aplicativo para de monitorar quando você está só 
escutando música ou fazendo alguma ligação”, contou Holesh. “Ele recomeça 
quando você olha para a tela — enviando e-mails ou navegando na internet, por 
exemplo.” Holesh estava passando uma hora e quinze minutos por dia colado 
em sua tela, o que pareceu muita coisa. Alguns amigos seus tinham as mesmas 
preocupações, mas também não faziam ideia de quanto tempo perdiam com 
seus celulares. Então Holesh compartilhou o aplicativo. “Pedi às pessoas que 
fizessem uma estimativa sobre seu uso diário, e a resposta foi quase sempre 
50% abaixo da quantidade real de tempo.”

Baixei o Moment há vários meses. Imaginei que usava meu celular por uma 
hora diária no máximo e que pegava o aparelho umas dez vezes por dia. Eu 
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