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13

1

Estão certas todas as canções banais letras convencionais

seus corações como são de praxe; estão certos os poemas

enfáticos inchados de artifícios à luz óbvia da lua

ou de estúpidos crepúsculos; os sonetos mal alinhavados

toscos estão certos bem como as confissões íntimas

não lapidadas reles nem polidas; ouçamos o que dizem

sobre qualquer coisa; dizem não vai dar certo; repetem;

e se o verso é trivial é o mais sagaz quanto mais pueril

mais seguro quanto mais frouxo mais sólido quanto

mais rasteiro mais a toda prova e quanto mais barato

e quanto mais prolixo o alexandrino mais legítimo;

as formas desdentadas vêm do fundo; as odes indigestas

dizem tudo; o verso oco não traz menos que a verdade

nua e ponto. Estão certos os romances de aeroporto;

a quem busca um modelo procure o estúpido; se deseja

uma estrela de primeira grandeza escolha o simplório;

é o que digo não busque senão na aberração a sinceridade

e no disparate a franqueza; prêmios literários não passam

de hipocrisia; estiveram desde sempre certos os erros

de tipografia; o contrassenso deve ser o mandamento

de quem precisa disfarçar o mal-estar após mostrá-lo

sem pudor; sim a saudade arde exatamente como

nos roteiros dos filmes mas só as fitas mais chinfrins

e com fins infelizes não mistificam e dizem de antemão

o que seremos: redundância errância perfeição.
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14

2

Poema em que a língua diga mais;

em que a língua foi adiante da língua;

em que a língua diga ainda que a língua

irá antes da língua e chegará primeiro

a um céu sem nuvem sem anjo sem pássaro

sem signos do zodíaco porque não há estrelas

na abóbada do papel em branco entre dentes

como pedras desenhando um país deserto

em que a língua já não diga a língua

e seja só a perspectiva de outra língua

que a anule numa espécie de fruto sem árvore

ou semente; língua inexplicavelmente

que para facilitar chamemos beijo.
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Esta placa

Como se eu mesmo dissesse,

como se eu próprio afirmasse

(começa com eu, meu nome)

que sou o que me nomeia:

lugar de não ser ainda,

solo tão só prometido,

projeto de geografia

para depois de amanhã.

Meu nome não sou agora,

moro no mundo futuro.

Meu pai me deu esse nome

sem que eu pudesse fazê-lo.

Mal posso escrevê-lo certo

nos documentos que o pedem.

Não existo no meu nome,

coisa que vive sem mim.

Ele se diz sendo eu,

este nome que me afirma,

mas o que nele me aponta

é também o que me acusa
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de eu não ser o que ele diz.

Queria viver sem nome,

ser o que sou: eu-ninguém.

Me chamarem — ei, você! —

e eu me reconheceria,

perfeitamente não sendo

senão uma coisa livre

do que jamais prometi.

Mas à cara está colada

(certas tintas não se apagam)

esta placa, este engano

à beira de mim-estrada.

Se terra, sou terra a terra,

o agora sem vaticínios

de um norte em que mel e leite

jorrassem fáceis, sem dor.

Só existo em chão estreito,

nuns versos de amor e morte,

palavras ditas no escuro,

fósforo, poço, você.

Sou o exilado do nome

que carrego, vice-versa,

sem ter nunca visto a pátria

que minto quando me digo
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toda vez em que respondo:

como é que você se chama?

Vou aos livros, não encontro.

Pergunto. Não está no atlas.

E o infinito infinito.

A terra estará cumprida

quando estiver concluída.

Então, morarei ali,

sob ela, dentro dela,

sem ser eu, sem eu, não ser.

13901-miolo-escuta.indd   19 2/19/15   6:37 PM


