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1

O rosto

Impossível não reparar naquele rosto. O tão caracterís-
tico rosto redondo, olhos e bochechas enormes. Uma defi-
ciente — ou um deficiente? Marius teve dificuldade em 
distinguir. À primeira vista parecia uma menina, sem dúvi-
da — quantos anos, quinze, dezasseis? —, mas depois, 
olhado/olhada com mais atenção, dir -se -ia um rapaz, mas 
não. Uma rapariga.

Nas mãos tinha uma pequena cartolina. Marius es-
queceu -se da sua pressa e aproximou -se. Ela sorriu e 
passou -lhe a cartolina para as mãos. Estava dactilografada.

“FORNECER OS SEUS DADOS PESSOAIS

1 — Dizer o primeiro nome
2 — Dizer se é rapaz ou rapariga 
3 — Dizer o nome completo
4 — Dizer o nome dos pais e irmãos 
5 — Dizer a morada
6 — Dizer em que escola anda 
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7 — Dizer a idade
8 — Dizer o dia e o mês de aniversário 
9 — Dizer a cor dos olhos e do cabelo”

Marius sorriu. 
Perguntou.
— Qual é o teu primeiro nome?
— Hanna.
— És rapaz ou rapariga?
— Rapariga.
(ela falava atabalhoadamente, mas Marius conseguia 

perceber.)
— O teu nome completo?
— Não.
— Não dizes?
Ela não respondeu.
Olhou para a cartolina (dir -se -ia pertencente a um 

ficheiro, mas não tinha nenhuma marca que indicasse ter 
sido arrancada — alguém lhe dera aquilo ou ela mesma a 
havia tirado, cuidadosamente, de um ficheiro. Marius 
reparou num pormenor. No topo da cartolina, a letra mais 
pequena, quase ilegível, estava escrito: Aprendizagem de 
Pessoas com Deficiência Mental).

Marius continuou:
— Nome dos pais e dos irmãos?
— Não.
— A morada?
— Não.
— Em que escola andas?
— Não.
Ela não parava de sorrir. Os seus nãos eram simpáticos 

— como se fossem sins.
— Que idade tens?
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— Catorze.
— Em que mês e dia nasceste?
— 12 de Outubro.
Marius olhou de novo para o ficheiro.

“FORNECER OS SEUS DADOS PESSOAIS

1 — Dizer o primeiro nome
2 — Dizer se é rapaz ou rapariga 
3 — Dizer o nome completo
4 — Dizer o nome dos pais e irmãos 
5 — Dizer a morada
6 — Dizer em que escola anda 
7 — Dizer a idade
8 — Dizer o dia e o mês de aniversário 
9 — Dizer a cor dos olhos e do cabelo”

Faltava a pergunta 9. Parecia -lhe ridículo, mas pergun-
tou:

— Qual é a cor dos teus olhos e do teu cabelo?
— Olhos: pretos. Cabelo: castanho.
E sim, as cores eram essas. (Ela havia decorado.) 
Marius olhou para ela e sorriu.
Depois Hanna disse:
— Estou à procura do meu pai.
— Do teu pai?
— Sim — repetiu Hanna —, estou à procura do meu pai.
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