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O rosto

Impossivel ndo reparar naquele rosto. O tdo caracteris-
tico rosto redondo, olhos e bochechas enormes. Uma defi-
ciente — ou um deficiente? Marius teve dificuldade em
distinguir. A primeira vista parecia uma menina, sem divi-
da — quantos anos, quinze, dezasseis? —, mas depois,
olhado/olhada com mais atencdo, dir-se-ia um rapaz, mas
nao. Uma rapariga.

Nas maos tinha uma pequena cartolina. Marius es-
queceu-se da sua pressa e aproximou-se. Ela sorriu e
passou-lhe a cartolina para as maos. Estava dactilografada.

“FORNECER OS SEUS DADOS PESSOAIS

1 — Dizer o primeiro nome

2 — Dizer se é rapaz ou rapariga

3 — Dizer o nome completo

4 — Dizer o nome dos pais e irmdos
5 — Dizer a morada

6 — Dizer em que escola anda
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7 — Dizer a idade
8 — Dizer o dia e o més de aniversdrio
9 — Dizer a cor dos olhos e do cabelo”

Marius sorriu.

Perguntou.

— Qual € o teu primeiro nome?

— Hanna.

— Es rapaz ou rapariga?

— Rapariga.

(ela falava atabalhoadamente, mas Marius conseguia
perceber.)

— O teu nome completo?

— Nao.

— Nao dizes?

Ela ndo respondeu.

Olhou para a cartolina (dir-se-ia pertencente a um
ficheiro, mas ndo tinha nenhuma marca que indicasse ter
sido arrancada — alguém lhe dera aquilo ou ela mesma a
havia tirado, cuidadosamente, de um ficheiro. Marius
reparou num pormenor. No topo da cartolina, a letra mais
pequena, quase ilegivel, estava escrito: Aprendizagem de
Pessoas com Deficiéncia Mental).

Marius continuou:

— Nome dos pais e dos irmaos?

— Nao.

— A morada?

— Nao.

— Em que escola andas?

— Nao.

Ela ndo parava de sorrir. Os seus ndos eram simpaticos
— como se fossem sins.

— Que idade tens?
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— Catorze.

— Em que més e dia nasceste?

— 12 de Outubro.

Marius olhou de novo para o ficheiro.

“FORNECER OS SEUS DADOS PESSOAIS

1 — Dizer o primeiro nome

2 — Dizer se é rapaz ou rapariga

3 — Dizer o nome completo

4 — Dizer o nome dos pais e irmdos

5 — Dizer a morada

6 — Dizer em que escola anda

7 — Dizer a idade

8 — Dizer o dia e o més de aniversdrio
9 — Dizer a cor dos olhos e do cabelo”

Faltava a pergunta 9. Parecia-lhe ridiculo, mas pergun-

tou:

— Qual € a cor dos teus olhos e do teu cabelo?

— Olhos: pretos. Cabelo: castanho.

E sim, as cores eram essas. (Ela havia decorado.)
Marius olhou para ela e sorriu.

Depois Hanna disse:

— Estou a procura do meu pai.

— Do teu pai?

— Sim — repetiu Hanna —, estou a procura do meu pai.
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