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I.	 INCITAÇÃO
	 20 DE DEZEMBRO A 3 DE JANEIRO

Na Suécia, 18% das mulheres foram ameaçadas 
por um homem pelo menos uma vez na vida.
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1.	 SEXTA-FEIRA 20 DE DEZEMBRO

O processo estava definitivamente encerrado e tudo que podia ser dito 

fora dito. Ele não duvidara um só instante que seria declarado culpado. A sen

tença fora pronunciada às dez da manhã desta sexta-feira e agora não restava 

senão ouvir a opinião dos jornalistas que aguardavam no corredor do tribunal.

Mikael Blomkvist os viu pela fresta da porta e deteve-se alguns segundos. 

Não tinha vontade de discutir o veredicto cuja cópia acabava de obter, mas 

as perguntas eram inevitáveis e ele sabia — melhor que ninguém — que elas 

deviam ser feitas e que era preciso respondê-las. Eis o que é ser um criminoso, 

pensou. Do outro lado do microfone. Endireitou-se, pouco à vontade, e tentou 

sorrir. Os repórteres o receberam e o cumprimentaram gentilmente, um pou

co constrangidos.

— Vejamos... Aftonbladet, Expressen, tt, tv4 e... você de onde é?... Ah, 

sim, Dagens Industri. Parece que virei uma celebridade — constatou Mikael 

Blomkvist.

— Uma declaração, por favor, Super-Blomkvist! — disparou o enviado 

de um dos jornais vespertinos.

Mikael Blomkvist, cujo nome completo era Carl Mikael Blomkvist, for

çou-se a não levantar os olhos para o céu como fazia todas as vezes que ouvia 

esse apelido. Certa vez, vinte anos antes, quando tinha vinte e três anos e ini
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ciava-se na profissão de jornalista como substituto de férias de verão, Mikael 

Blomkvist descobrira por acaso uma gangue de assaltantes de bancos, autores 

de cinco ações violentas muito noticiadas naqueles últimos dois anos. Tratava-

se, com toda a certeza, do mesmo grupo; sua especialidade era chegar de car

ro em cidades pequenas e assaltar um ou dois bancos com precisão militar. 

Usavam máscaras de borracha dos personagens de Walt Disney e foram bati

zados — segundo uma lógica policial não de todo absurda — de o Bando do 

Pato Donald. Os jornais, porém, preferiram chamá-los de os Irmãos Metralha, 

apelido um pouco mais sério, já que em duas ocasiões haviam disparado, sem 

escrúpulos, tiros de advertência, sem se importar com a segurança das pessoas, 

ameaçando transeuntes e curiosos.

O sexto ataque à mão armada ocorreu num banco de Östergötland, em 

pleno verão. Um repórter da rádio local achava-se no banco no momento do 

assalto e reagiu de acordo com as regras da profissão. Assim que os assaltantes 

deixaram o banco, ele correu até uma cabine telefônica e se comunicou com a 

rádio para transmitir ao vivo a informação.

Mikael Blomkvist passava alguns dias com uma amiga na casa de campo 

dos pais dela, não muito distante de Katrineholm. Quando a polícia o interro

gou, ele não soube dizer exatamente por que fizera a ligação, mas no momento 

em que escutava as informações no rádio lembrou-se de quatro sujeitos numa 

casa de veraneio a poucas centenas de metros dali. Já os vira dois dias antes, 

quando passeava com a amiga: os sujeitos jogavam badminton no jardim.

Ele vira apenas quatro jovens louros e atléticos, de bermuda e peito nu, 

visivelmente adeptos do body-building, mas algo nesses jogadores de badmin

ton o fizera olhar uma segunda vez — talvez porque jogassem, sob um sol es

caldante, com uma energia e uma violência espantosas. Não parecia um jogo, 

e isso chamara a atenção de Mikael.

Não havia nenhum motivo racional para suspeitar que aqueles homens 

fossem os assaltantes do banco; no entanto, depois do flash na rádio, Mikael 

Blomkvist saiu para dar uma volta e se posicionou numa colina com vista para 

a casa, de onde constatou que tudo ali parecia vazio até o momento. Depois 

de uns quarenta minutos, ele viu o grupo chegar num Volvo e estacionar. 

Pareciam apressados, cada um carregava uma sacola, o que apenas podia sig

nificar que eles haviam saído para tomar banho em algum lugar. Mas um deles 

voltou ao carro e pegou um objeto, que se apressou a cobrir com o blusão do 
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abrigo. Mesmo de seu posto de observação relativamente afastado, Mikael viu 

que se tratava de um rifle ak4, do tipo dos que ele mesmo manipulara havia 

não muito tempo durante seu ano de serviço militar. Foi o que o levou a cha

mar a polícia e a relatar suas observações. Começaram então três dias de uma 

intensa vigilância da casa, com Mikael na primeira fila, sustentado por copio

sos honorários de freelance pagos por um dos jornais vespertinos. A polícia 

montou seu quartel-general num trailer estacionado no terreno da casa de 

campo onde Mikael passava férias.

O caso dos Irmãos Metralha deu a Mikael a incontestável condição de 

vedete, que ele tanto necessitava como jornalista iniciante. O reverso da cele

bridade foi que o outro jornal vespertino não pôde deixar de dar a manchete: 

“Super-Blomkvist resolve o mistério dos Metralha”. O texto gozador, escrito 

por uma redatora não muito jovem, continha várias referências ao herói dos 

romances juvenis de Astrid Lindgren. Para completar, o jornal ilustrava o arti

go com uma foto não muito clara, em que Mikael, de boca aberta e dedo indi

cador erguido, parecia dar instruções a um policial de uniforme. Na realidade, 

o que ele indicava nesse momento eram os sanitários no fundo do jardim.

A partir desse dia, para seu grande desespero, seus colegas jornalistas 

passaram a chamá-lo de Super-Blomkvist. Era um apelido pronunciado com 

um toque malicioso, nunca maldoso, mas também nunca verdadeiramente 

carinhoso. Ele não tinha nada contra a pobre Astrid Lindgren — adorava seus 

livros e as aventuras de seu jovem herói detetive —, porém detestava o apelido. 

Haviam sido necessários vários anos e méritos jornalísticos bem mais consis

tentes para que o apelido começasse a se diluir, e Mikael ainda hoje se contraía 

toda vez que o chamavam de Super-Blomkvist. 

Assim, armou um sorriso tranqüilo e olhou o enviado do jornal vesper

tino bem nos olhos.

— Você só precisa inventar alguma coisa. Não é o que costuma fazer 

quando escreve? 

O tom não era áspero. Todos se conheciam um pouco, e os críticos mais 

ferrenhos de Mikael não tinham vindo. Ele já havia trabalhado com um dos 

rapazes que estavam ali; quanto à moça da tv4, por pouco não transara com 

ela numa festa anos antes.
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— Eles não acreditaram em você — constatou o Dagens Industri, que 

parecia ter enviado um foca.

— Pode-se dizer que sim — reconheceu Mikael. Dificilmente poderia 

responder outra coisa.

— Como está se sentindo?

Apesar da gravidade da situação, nem Mikael nem os jornalistas creden

ciados puderam deixar de esboçar um sorriso ao ouvir a pergunta. Mikael 

trocou um olhar com a moça da tv4. Como está se sentindo? Pergunta que os 

jornalistas sérios dizem ser a única que os repórteres esportivos sabem fazer 

ao Esportista Sem Fôlego que cruzou a linha de chegada. Mas ele voltou a fi

car sério.

— É evidente que só posso lamentar que o tribunal não tenha chegado a 

outras conclusões — respondeu um tanto formal.

— Três meses de prisão e cento e cinqüenta mil coroas por perdas e da

nos. Não é pouco — disse a moça da tv4.

— Sobreviverei.

— Você pretende se desculpar com Wennerström, apertar-lhe a mão?

— Não, nem imagino uma coisa dessas. Minha opinião sobre a moralida

de do senhor Wennerström nos negócios não mudou muito.

— Então continua afirmando que ele é um escroque? — perguntou viva

mente o Dagens Industri. 
Uma declaração acompanhada de uma manchete potencialmente devas

tadora anunciava-se por trás da pergunta, e Mikael poderia ter pisado na casca 

de banana se o repórter não tivesse assinalado o perigo ao avançar o microfone 

com demasiada pressa. Ele refletiu sobre a resposta por alguns segundos.

O tribunal acabara de concluir que Mikael Blomkvist caluniara o finan

cista Hans-Erik Wennerström. Ele fora condenado por difamação. O processo 

terminara e Mikael não pretendia recorrer. Mas o que aconteceria se, por im

prudência, reiterasse suas acusações ao sair da sala do tribunal? Decidiu que 

não tinha vontade de saber.

— Julguei ter tido boas razões para publicar as informações de que eu 

dispunha. A opinião do tribunal foi outra e evidentemente sou obrigado a 

aceitar que o processo siga seu curso. Agora vamos discutir esse julgamento a 

fundo na redação da revista antes de decidir o que faremos. Não posso dizer 

mais nada.
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— Mas você está esquecendo que nós, como jornalistas, devemos ter co

mo provar nossas afirmações — disse a moça da tv4 com um tom de voz leve

mente cáustico. Ponto difícil de contestar. Eles haviam sido amigos. Ela exibia 

um rosto neutro, mas Mikael teve a impressão de vislumbrar uma sombra de 

decepção em seus olhos.

Ainda durante alguns dolorosos minutos, Mikael Blomkvist respondeu 

às perguntas. A que pairava no ar e que nenhum repórter decidia-se a fazer 

— talvez porque de tão incompreensível se tornava incômoda — era como 

Mikael pudera escrever um texto tão sem substância. Os repórteres ali pre

sentes, com exceção do foca do Dagens Industri, eram todos veteranos, com 

grande experiência profissional. Para eles, a resposta a essa pergunta achava-se 

além do limite do compreensível.

A moça da tv4 pediu que ele ficasse em frente à porta do Palácio de Justiça 

e fez suas perguntas à parte, diante da câmera. Ela foi mais amável do que ele 

merecia, e Mikael deu declarações suficientes para satisfazer a todos os jor

nalistas. O caso renderia grandes manchetes — era inevitável —, mas ele se 

forçou a pôr na cabeça que não se tratava, de modo algum, do maior aconte

cimento do ano na mídia. Quando os repórteres conseguiram o que queriam, 

foram embora para suas respectivas redações.

Tinha a intenção de voltar a pé para casa, mas ventava muito naquele 

dia de dezembro e ele sentia frio. Ao sair sozinho do Palácio de Justiça, viu 

William Borg descer de um carro no qual permanecera durante a entrevista. 

Seus olhares se cruzaram, William Borg exibia um grande sorriso.

— Valeu a pena vir até aqui para vê-lo com esse documento na mão.

Mikael não respondeu. William Borg e Mikael Blomkvist se conheciam 

havia quinze anos. Durante algum tempo trabalharam juntos como jornalis

tas substitutos na seção de economia de um diário matutino. Talvez pela falta 

de química entre os dois, esse período estabelecera uma hostilidade perma

nente entre eles. Aos olhos de Mikael, Borg era um jornalista execrável, um 

sujeito fatigante e vingativo, de espírito curto, que aborrecia os que estavam 

a sua volta com gracejos imbecis e que insinuava desprezo pelos jornalistas 

mais velhos, portanto mais experientes. Borg parecia ter particular aversão 

por jornalistas mulheres de uma certa idade. Eles discutiram uma primeira 
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vez, depois outras, até que suas diferenças adquiriram um caráter profunda

mente pessoal.

No decorrer dos anos, Mikael e Borg haviam se cruzado com regularida

de, mas só se indispuseram de fato no final dos anos 1990. Mikael escrevera 

um livro sobre jornalismo econômico e extraíra mais de uma citação absurda 

dos artigos assinados por Borg. Segundo Mikael, Borg era um presunçoso que 

entendera de maneira errada a maior parte das informações e elevara às nu

vens empresas “pontocom” que não tardariam a sucumbir. Borg não gostou 

da crítica de Mikael e, quando se encontraram por acaso num bar em Söder, 

por pouco não chegaram às vias de fato. Borg abandonara o jornalismo e agora 

trabalhava como relações-públicas, recebendo um salário consideravelmente 

mais alto, numa empresa que, para completar, pertencia à esfera de interesses 

do industrial Hans-Erik Wennerström.

Eles se encararam por um bom tempo antes de Mikael virar as costas e ir 

embora. Vir ao Palácio com a única finalidade de tirar um sarro era bem típi

co de Borg.

Mikael tinha começado a caminhar quando o 40 chegou e ele subiu no 

ônibus, antes de mais nada para sair dali. Desceu em Fridhemsplan e ficou in

deciso no abrigo de ônibus, sempre segurando na mão a cópia de sua sentença. 

Decidiu enfim ir a pé até o café Anna, ao lado da garagem da delegacia.

Menos de um minuto depois de pedir um caffè latte e um sanduíche, o 

noticiário do meio-dia começou pelo rádio. O assunto foi o terceiro, depois 

de um atentado suicida em Jerusalém e da notícia de que o governo formara 

uma comissão de inquérito para investigar aparentes cartéis ilícitos na cons

trução civil.

O jornalista Mikael Blomkvist, da revista Millennium, foi condenado nesta 

sexta-feira a três meses de prisão por difamação contra o industrial Hans-Erik 

Wennerström. Num artigo sobre o suposto caso Minos, que há alguns meses 

chocou a opinião pública, Blomkvist acusava Wennerström de ter desviado fun

dos sociais, destinados a investimentos industriais na Polônia, para o tráfico de 

armas. Mikael Blomkvist também foi condenado a pagar cento e cinqüenta mil 

coroas por perdas e danos. O advogado de Wennerström, Bertil Camnermarker, 

disse que seu cliente estava satisfeito com a sentença. “Trata-se de um caso de 

difamação particularmente grave”, declarou. 
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A sentença ocupava vinte e seis páginas. Ela apresentava as razões pelas 

quais Mikael fora julgado culpado em quinze pontos, por difamação agravada 

contra o financista Hans-Erik Wennerström. Mikael constatou que cada uma 

das acusações que o condenavam custava dez mil coroas e seis dias de prisão. 

Sem contar as custas do processo e suas próprias custas com advogado. Ele não 

tinha sequer a coragem de começar a refletir sobre o tamanho da conta, mas 

também dizia a si mesmo que podia ter sido pior; o tribunal o inocentara em 

sete itens.

À medida que lia o enunciado da sentença, uma sensação de peso cada vez 

mais desagradável ia se instalando em seu estômago. Ficou surpreso com isso. 

Desde o início do processo, sabia que só um milagre o livraria da condenação. 

Não tinha a menor dúvida a respeito e acostumara-se com a idéia. Permanecera 

com o espírito relativamente tranqüilo durante os dois dias em que transcorrera 

o julgamento, e por onze dias esperou, sem sentir nada de especial, que o tri

bunal acabasse de refletir e formulasse o texto que ele segurava na mão. Mas só 

agora, encerrado o julgamento, é que o mal-estar se insinuara.

Mordeu um pedaço do sanduíche, mas o pão pareceu inchar dentro de 

sua boca. Teve dificuldade de engolir e o cuspiu no prato.

Era a primeira vez que Mikael Blomkvist era condenado por um delito — 

a primeira vez que se via acusado de alguma coisa ou chamado a comparecer 

em juízo. Pensando bem, a sentença era insignificante. Um delito peso-pena. 

Afinal, não se tratava de roubo à mão armada, de assassinato ou estupro. Mas, 

do ponto de vista financeiro, a condenação teria conseqüências. A Millennium 
não era nenhum carro-chefe do mundo da mídia, nem dotada de recursos 

ilimitados — a revista atuava com uma estreita margem de lucro —, mas a 

condenação também não era uma catástrofe. O problema é que Mikael era ao 

mesmo tempo um dos acionistas da Millennium e, estupidamente, redator 

e editor responsável pela publicação. Ele pretendia tirar do próprio bolso as 

cento e cinqüenta mil coroas por perdas e danos, o que reduziria a zero sua 

poupança. A revista se encarregaria dos custos judiciais. Navegando com pers

picácia, dava para seguir em frente.

Ocorreu-lhe vender o apartamento, mas essa hipótese ficou atravessada 

em sua garganta. No final dos felizes anos 1980, numa época em que tinha 

emprego fixo e um salário relativamente alto, adquirira um imóvel. Visitou 

uma porção de apartamentos e recusou todos, até encontrar uma água-furtada 
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de sessenta e cinco metros quadrados, bem no começo da Bellmansgatan. O 

ex-proprietário havia começado a transformá-la em algo habitável, mas fora 

contratado por uma empresa de informática no exterior e Mikael adquiriu seu 

projeto de reforma por um preço irrisório.

Mikael não quis plantas desenhadas por arquitetos, preferiu ele mesmo 

terminar as obras, reservando dinheiro para a cozinha e o banheiro, e deixando 

o resto como estava. Em vez de substituir o piso e instalar divisórias para criar 

dois ambientes, poliu o assoalho, passou cal nas grosseiras paredes originais e 

cobriu os defeitos mais graves com algumas aquarelas de Emanuel Bernstone. 

O resultado foi um loft arejado, com um quarto atrás de uma estante de livros, 

um canto para refeições e uma sala com uma pequena cozinha americana. O 

apartamento tinha duas janelas de mansarda e outra triangular com vista para 

os telhados, para as águas do Riddarfjärden e para a cidade velha. Ele até podia 

avistar uma ponta do Slussen e do paço municipal. Levando em conta os pre

ços de mercado, agora ele não podia mais pagar um apartamento como aquele, 

por isso tinha muita vontade de conservá-lo.

Mas o risco de perder o apartamento não era nada comparado à enorme 

bofetada profissional que sofrera, cujos danos levaria algum tempo para repa

rar, supondo que fossem reparáveis.

Era uma questão de confiança. Num futuro próximo, muitos redatores 

hesitariam em publicar artigos em sua revista. Ele ainda tinha amigos capazes 

de entender que fora vítima do azar e das circunstâncias, mas não poderia mais 

se dar ao luxo de cometer o menor erro.

O mais doloroso, porém, era a humilhação.

Tivera todos os trunfos na mão, mas perdera para uma espécie de gângs

ter vestido de Armani. Um especulador safado. Um yuppie defendido por um 

advogado do jet-set que passou o processo inteiro rindo.

Como as coisas tinham dado tão errado? 

O caso Wenneström, no entanto, começara de forma bastante promissora 

um ano e meio antes na cabine de um veleiro Mälar-30 amarelo, numa noite 

de São João. Tudo porque o acaso fizera um ex-colega seu jornalista, na época 

relações-públicas da prefeitura, alugar um Scampi, sem muito refletir, para 

impressionar a mais recente namorada, levando-a a um cruzeiro romântico 
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de alguns dias pelo arquipélago de Estocolmo. A garota, que tinha vindo de 

Hallstahammar para estudar em Estocolmo, após certa resistência, concor

dou em ir, mas com a condição de que sua irmã e o namorado dela também 

fossem. O problema é que os três nunca tinham estado num veleiro, e o re

lações-públicas era um marujo mais entusiasmado que experiente. Três dias 

antes da partida, desesperado, ele chamou Mikael e o convenceu a ser o quinto 

tripulante, por ter mais experiência que ele em navegação.

A princípio reticente, Mikael acabou cedendo diante da oportunidade de 

ter pela frente alguns dias de descanso no arquipélago e da anunciada perspec

tiva de boa comida e companhia agradável. As promessas se revelaram falsas, 

e o cruzeiro acabou sendo uma catástrofe que superou seus piores pesadelos. 

Eles haviam navegado, a menos de dez nós, de Bullandö até o estreito de Furu

sund — bonito, é verdade, mas pouco excitante —, o que não impediu que a 

namorada do relações-públicas enjoasse desde o início. Sua irmã brigou com o 

namorado e ninguém mostrava o menor interesse em aprender o mínimo que 

fosse de navegação. Logo ficou evidente que esperavam que Mikael fizesse o 

barco funcionar, enquanto eles se limitavam a dar conselhos bem-intenciona

dos porém totalmente inúteis. Após a primeira noite ancorado numa enseada 

de Ängsö, ele estava decidido a descer em Furusund e pegar o primeiro ônibus 

de volta para casa. Somente as súplicas desesperadas do relações-públicas o 

convenceram a permanecer a bordo.

Na manhã seguinte, por volta do meio-dia, cedo ainda para que 

encontrassem alguns lugares, eles atracaram ao cais dos visitantes em 

Arholma. Prepararam uma refeição e tinham acabado de comer quando 

Mikael avistou um M-30 com casco de poliéster entrando na enseada com 

apenas a vela mestra. O barco deu uma volta tranqüila enquanto seu piloto 

procurava uma vaga no cais. Mikael deu uma olhada ao redor e constatou 

que o espaço entre o seu Scampi e um iate a estibordo era provavelmente o 

único lugar disponível, suficiente e na medida exata, para o estreito M-30. 

Foi até a proa e agitou o braço; o piloto do M-30 ergueu a mão em sinal de 

agradecimento e virou em direção ao cais. Um solitário que não usa o mo

tor para atracar, observou Mikael. Ele ouviu o ruído da corrente da âncora 

e, segundos depois, a vela mestra foi arriada, enquanto o piloto saltava de 

um lado a outro para manter o leme em posição e, ao mesmo tempo, pre

parar a ancoragem na proa. 
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Mikael saltou para o cais e estendeu a mão para oferecer ajuda. O recém-

chegado corrigiu a rota uma última vez e o barco veio com seu impulso colo

car-se suavemente ao longo do Scampi. No momento em que o piloto lançou 

a amarra a Mikael, eles se reconheceram e sorriram, encantados.

— Olá, Robban — disse Mikael. — Se utilizasse o motor, evitaria arra

nhar outros barcos no porto.

— Olá, Micke. Eu disse a mim mesmo que conhecia esse cara. Sabe, eu 

teria usado o motor se tivesse conseguido fazê-lo funcionar. Essa droga pifou 

há dois dias perto de Rödöga.

Apertaram-se as mãos por cima da amurada.

Uma eternidade antes, no colégio de Kungsholmen nos anos 1970, Mikael 

Blomkvist e Robert Lindberg haviam sido companheiros, e até mesmo muito 

bons amigos. Como acontece com freqüência entre velhos colegas de escola, a 

amizade acabou depois da conclusão do secundário. Cada um seguiu seu ca

minho e eles se viram raras vezes nos vinte anos seguintes. O último encontro 

antes deste, inesperado, no cais de Arholma, ocorrera sete ou oito anos atrás. 

Agora os dois se examinavam com curiosidade. Robert estava bronzeado, com 

cabelos emaranhados e uma barba de quinze dias.

De repente, Mikael recobrou o ânimo. Quando o relações-públicas e seu 

bando de imbecis partiram para dançar em volta do mastro de são João er

guido diante do armazém, do outro lado da ilha, ele ficou na cabine do M-30 

batendo papo com seu velho companheiro de colégio, em volta do tradicional 

arenque regado a aquavita.

À noite, em dado momento, depois de muitos tragos e de terem desis

tido de lutar contra os tristemente famosos mosquitos de Arholma e irem se 

refugiar na cabine, a conversa se transformou numa altercação amistosa so

bre a moralidade e a ética no mundo dos negócios. Os dois tinham escolhido 

carreiras que, de um modo ou de outro, estavam focalizadas nas finanças do 

país. Robert Lindberg passara do colégio aos estudos de comércio e depois ao 

mundo financeiro. Mikael Blomkvist cursara a faculdade de jornalismo e de

dicara grande parte de sua vida a denunciar negócios duvidosos justamente do 

mundo financeiro. A conversa girava em torno da imoralidade de alguns pára-

quedas dourados (as famosas indenizações milionárias de demissão) surgidos 
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ao longo dos anos 1990. Depois de ter valentemente defendido alguns dos mais 

espetaculares, Lindberg acabou admitindo, a contragosto, que no mundo das 

finanças provavelmente havia alguns especuladores corruptos disfarçados. Ele 

ficou sério de repente e olhou Mikael bem nos olhos.

— Já que você é jornalista investigativo e vasculha delitos econômicos, 

por que não escreve alguma coisa sobre Hans-Erik Wennerström?

— Não sabia que havia algo a escrever sobre ele.

— Pelo amor de Deus, que espécie de bisbilhoteiro você é? Então não co

nhece o programa cai?

— Bem, era uma espécie de programa de apoio, nos anos 1990, para rea

bilitar a indústria dos ex-países do Leste Europeu. Foi extinto há alguns anos. 

Nunca escrevi nada a respeito.

— Isso, cai, Comitê de Apoio Industrial. O projeto tinha o aval do 

governo, e a tramóia era gerenciada por representantes de uma dezena de 

grandes empresas suecas. O cai obteve garantias do Estado para uma série 

de projetos firmados em acordos com os governos da Polônia e dos países 

bálticos. A confederação operária participava, para garantir que o movimen

to operário dos países do Leste Europeu se fortalecesse graças ao modelo 

sueco. Na teoria, o projeto significava um apoio baseado no princípio de 

ajuda ao desenvolvimento, e supostamente oferecia aos regimes do Leste 

Europeu uma possibilidade de sanear suas economias. Na prática, equivalia 

a conceder subvenções do Estado para que empresas suecas estabelecessem 

parcerias com empresas do Leste Europeu. Lembra daquele ministro cristão 

cretino? Era um defensor ardoroso do cai. Falava-se de construir uma fá

brica de papel na Cracóvia, de restabelecer a indústria metalúrgica em Riga, 

de montar uma usina de cimento em Tallinn, e por aí afora. O dinheiro era 

distribuído pelo conselho do cai, exclusivamente formado por pesos pesa

dos do mundo financeiro e industrial.

— Ou seja, dinheiro do contribuinte?

— Cerca de cinqüenta por cento eram subvenções do Estado, o resto 

vinha dos bancos e da indústria. Mas não se pode realmente falar de uma ati

vidade desinteressada. Os bancos e as empresas contavam com um lucro con

sistente, caso contrário não teriam por que se lançar no negócio.

— Qual era o montante desses fundos?

— Espere um minuto, escute. O cai era constituído principalmente por 
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empresas suecas sólidas, desejosas de penetrar no mercado do Leste Europeu. 

Empresas de peso, como abb, Skanska e outras do gênero. Nada de capital es

peculativo, se entende o que quero dizer.

— Você está dizendo que a Skanska não faz especulação? Como explicar 

então a demissão de seu diretor-executivo, depois que um de seus rapazes per

deu meio bilhão especulando com títulos de curto prazo? E como não rir de 

seus negócios imobiliários histéricos em Londres e Oslo?

— Sim, claro, há cretinos em todas as empresas do mundo, mas você sabe 

o que estou querendo dizer. Trata-se de empresas que pelo menos produzem 

alguma coisa. A coluna vertebral da indústria sueca, como se diz.

— E Wennerström, onde ele entra no esquema?

— Wennerström é o curinga da história. Ou seja, um cara surgido do na

da, sem nenhum passado na indústria pesada e que, na realidade, nada tem a 

ver com esse meio. Mas ele acumulou uma fortuna colossal na Bolsa e investiu 

em empresas estáveis. Entrou, por assim dizer, pela porta de serviço.

Mikael tornou a encher seu copo com a aquavita Reimersholms e incli

nou-se para trás na cadeira, refletindo sobre o que sabia a respeito de Wenner

ström. Era magro. Nascido na região do Norrland, onde criou uma empresa 

de investimentos nos anos 1970, juntou algum dinheiro e se transferiu para 

Estocolmo, fazendo ali uma carreira fulgurante nos gloriosos anos 1980. Criou 

o Wennerströmgruppen, rebatizado de Wennerström Group quando foram 

abertos os escritórios de Londres e Nova York, e quando nos jornais a empre

sa começou a ser mencionada no mesmo nível que a Beijer. Negociando com 

ações, participações e operações rápidas, passou a figurar na imprensa vip co
mo um dos novos bilionários suecos, proprietário de um loft em Strandwägen, 

de uma suntuosa residência de verão em Värmdö e de um iate de vinte e três 

metros, comprado de uma ex-estrela do tênis em decadência. Um calculista 

esperto, certamente, mas os anos 1980 foram sobretudo a década dos calculis

tas e dos especuladores imobiliários, e Wennerström não se destacou mais que 

os outros. Pelo contrário, permaneceu de certo modo à sombra dos figurões. 

Não tinha a lábia de um Stenbeck nem se exibia na imprensa como Barnevik. 

Desprezando os bens imobiliários, focalizou seu interesse em investimen

tos maciços no ex-bloco do Leste Europeu. Quando, nos anos 1990, a bolha 

murchou e os empresários foram obrigados, um após outro, a recolher seus 

pára-quedas dourados, as empresas de Wennerström continuaram em ótimo 
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estado. Nenhuma sombra de escândalo. A Swedish success story, foi assim que 

o Financial Times resumiu seu caso.

— Foi em 1992 que Wennerström, de repente, recorreu ao cai. Ele preci

sava de ajuda financeira. Apresentou um projeto que aparentemente atendia 

gente interessada na Polônia: tratava-se de estabelecer um setor de fabricação 

de embalagens para a indústria alimentícia.

— Quer dizer, uma fábrica de latas de conserva?

— Não exatamente, mas algo do tipo. Não faço a menor idéia das pessoas 

que ele conhecia no cai, mas saiu de lá com sessenta milhões de coroas no bol

so, sem problema.

— A história começa a me interessar. Deixe-me adivinhar: ninguém mais 

voltou a ver a cor desse dinheiro.

— Errado — disse Robert Lindberg.

E sorriu como quem sabe das coisas, antes de beber as últimas gotas de 

sua aquavita.

— O que se passou depois foi o clássico em matéria de balanço finan

ceiro. Wennerström de fato montou uma fábrica de embalagens na Polônia, 

mais precisamente em Lodz. A empresa chamava-se Minos. O cai recebeu 

alguns relatórios entusiasmados em 1993. E então, em 1994, a Minos faliu 

de repente.

Robert Lindberg bateu o copo vazio na mesa, com um golpe seco, para 

sublinhar a que ponto a empresa afundara.

— O problema do cai é que não havia procedimentos bem definidos para 

avaliar os relatórios sobre os projetos. Lembre-se do espírito da época. Todo 

mundo estava otimista com a queda do muro de Berlim. Iam introduzir a de

mocracia, a ameaça de uma guerra nuclear não existia mais e os bolchevistas se 

tornavam verdadeiros capitalistas da noite para o dia. O governo queria anco

rar a democracia no Leste Europeu. Todos os capitalistas desejavam contribuir 

para a construção da nova Europa.

— Eu nunca soube de capitalistas propensos à caridade.

— Acredite, era o sonho tropical de todo capitalista. Agora a Rússia e os 

países do Leste Europeu são os maiores mercados depois da China. Os indus

triais não hesitavam em ajudar o governo, sobretudo quando as empresas só 
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