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PARTE 1

Allison

Bem, devemos tratar as mulheres como sujeitos independentes,
responsdveis por si mesmas? E claro. Mas ser responsdvel ndo
tem nada a ver com ser estuprada. As mulheres nio sao estu-
pradas porque estavam bebendo ou porque usaram drogas. As
mulheres ndo sdo estupradas porque ndo foram cuidadosas o
bastante. As mulheres sdo estupradas porque alguém as estu-

prou.

Jessica Valenti

The Purity Myth [O mito da pureza]



A Office Solutions & Services, uma empresa de Missoula de
produtos para escritorio, s6 foi realizar sua festa de Natal de 2011
no dia 6 de janeiro de 2012. Como contraponto a gelada noite de
Montana, os funciondrios decoraram o lugar com um tema ha-
vaiano. Por volta das nove da noite, trinta ou quarenta pessoas
— em geral funciondrios e seus familiares — estavam conversan-
do, passando o tempo com jogos de festa e tomando suas bebidas
em copos de plastico vermelho numa sala que dava para o esta-
cionamento, quando um brilhante sedan Chrysler 300 chegou e
estacionou numa vaga em frente aos janeldes que iam do teto ao
chio, chamando a atengao dos festeiros. Dois homens bem-vesti-
dos e de expressao austera sairam do veiculo e se postaram ao
lado dele. “Era um carro preto realmente bonito”, lembra Kevin
Huguet, dono da Office Solutions.

Enquanto admirava o Chrysler, um dos vendedores de Hu-
guet perguntou: “Quem sao esses caras?’.

Huguet nao fazia a menor ideia. Entao ele foi até os dois e
perguntou: “Posso ajudar?”.
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“Somos detetives da policia de Missoula”, respondeu o ho-
mem que chegara dirigindo o carro. “Preciso falar com Allison.”

“Allison é minha filha”, disse Huguet, irritando-se. “Vocé vai
ter que me falar um pouco mais que isso.”

“Pai, tudo bem”, interveio Allison Huguet, de 22 anos, saindo
para o estacionamento pouco depois de seu pai.

O detetive Guy Baker, de 1,96 metro de altura e 113 quilos,
olhou para Allison, uma jovem esguia de olhos brilhantes e com
os cabelos presos em um rabo de cavalo. “Preciso falar com vocé”,
disse ele. “Nao temos que fazer isso na frente do seu pai. Como
vocé quer que a gente conduza isso?” Ele e Allison se afastaram do
carro para conversar em particular, enquanto o detetive Mark
Blood ficava para tras com Kevin Huguet.

“E ai?”, disse Baker para Allison num tom mais gentil depois
que eles se afastaram um pouco. Eles ja se conheciam havia qua-
tro anos, pois, durante o dltimo ano no ensino médio, ela pediu
que ele fosse seu orientador num projeto da escola. Fora uma ex-
periéncia positiva para ambos. Explicando por que tinha apareci-
do durante a festa de Natal da empresa, ele disse: “Achei que era
importante lhe contar pessoalmente o quanto antes: cerca de
uma hora atrds prendemos Beau Donaldson. Consegui fazé-lo
confessar tudo, e ele estd na cadeia”

Os olhos de Allison se encheram de lagrimas de alivio.

Junto do Chrysler, Kevin Huguet estava cada vez mais im-
paciente enquanto observava Allison e Baker. “Olha s6”, disse ele
ao detetive Blood depois de alguns minutos. “Quero saber o que
estd acontecendo aqui. E a minha filha, e eu quero saber o que
estd acontecendo.” Kevin se afastou abruptamente e confrontou
Baker.

“Fla nao fez nada errado”, disse Baker. “Nao é nada disso.”
Entao Baker virou-se para Allison e disse: “Acho que vocé real-
mente deveria falar com seu pai e contar a ele”.
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Allison encarou seu pai e, com a voz trémula, declarou:
<« »
Beau me estuprou’.

Kevin ficou parado no asfalto frio, chocado. Lutando para
compreender as palavras que sua filha tinha acabado de pronun-
ciar, ele passou os bragos em volta dela. Enquanto abracava Alli-
son e comegava a processar o que Beau Donaldson tinha feito, o
choque e a confusao de Kevin se transformaram numa furia cega.

“Achei que ele ia atrds de Beau e matd-lo ou algo do tipo”,
disse-me Allison, recordando os acontecimentos daquela noite.

Beau Donaldson, um terceiranista na Universidade de Mon-
tana na época da agressao, estava no time de futebol americano
da faculdade. Allison Huguet estudava na Eastern Oregon Uni-
versity (Eou) com uma bolsa de estudos para praticar. Eles cres-
ceram juntos em Missoula e eram amigos insepardveis desde a
primeira série, mas o relacionamento nunca foi romantico.

Beau com frequéncia se referia a Allison como sua “irmazi-
nha’”, e o sentimento era reciproco. Durante toda a sua infancia e
adolescéncia, Allison o viu como o irmdo que nunca teve. Nos
dezesseis anos anteriores, os pais de Allison haviam recebido Beau
em sua casa como se ele fosse da familia. “Vocé passa a vida toda,
quando tem filhos, protegendo-os”, Kevin Huguet me disse.
“Quem vai imaginar que o melhor amigo da sua filha é na verda-
de um monstro que vai machucé-la no meio da noite?”

Allison estava com tanta raiva quanto seu pai, mas um misto
confuso de outras emogdes suplantava sua faria. Beau a estuprou
no dia 25 de setembro de 2010. Ela esperou quinze meses, sofren-
do em siléncio, antes de ir a policia. Durante esse periodo, ndo
contou para ninguém, além de sua mae e trés ou quatro amigas
préximas, que tinha sido estuprada — nem mesmo seu pai e suas
irmas sabiam. Tal reticéncia, no fim das contas, é comum entre
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vitimas de agressao sexual. S6 20% dos estupros sao denunciados
a policia, uma estatistica que desafia nossa compreensido até ver-
mos de perto como os casos de agressdo sexual sdo julgados nos
Estados Unidos.

Montana é um lugar enorme com relativamente poucas pes-
soas. Apesar de Missoula ser a segunda maior cidade do estado,
sua populacao é de apenas 70 mil habitantes. Agradavel e pitores-
ca, é o tipo de comunidade que seduz visitantes de primeira via-
gem a investir em iméveis horas depois de chegarem. Aproxima-
damente 42% da populagao tem diploma de bacharel ou superior,
em comparagao com 28% do restante da nagao. Bons restauran-
tes e bares animados sao abundantes. Um rio de trutas lendério,
o Clark Fork, corre rapido e limpido no coragao da cidade, ladea-
do por uma ferrovia abandonada que foi transformada numa bu-
cdlica via para ciclistas, praticantes de corrida e carrinhos de be-
bé. Ao sul do rio, os modestos bairros da cidade se estendem por
um vale amplo, acima do qual convergem cinco cordilheiras.

Desde as origens de Missoula, em meados do século x1x, até
as ultimas décadas do século xx, a economia local dependeu for-
temente do corte da madeira das vastas cercanias. Hd cerca de 35
anos, porém, a industria de produtos florestais comecou a enfren-
tar dificuldades. A maioria das serrarias fechou, e os madeireiros
de botas com prego na sola e calgas resistentes tornaram-se uma
espécie em extingdo. Uma gigantesca fébrica de celulose injetou
45 milhdes de délares por ano na economia local (e também criou
uma névoa nociva de polui¢ao que pairava tdo densamente sobre
a cidade a ponto de os motoristas terem de ligar os fardis no meio
do dia) até 2009, quando foi fechada e vendida como sucata.

Atualmente, o maior empregador no vale de Missoula é a
Universidade de Montana, por larga margem. Com seus 15 mil
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alunos e mais de oitocentos membros do corpo docente, a UM,
como ¢é conhecida, deixa uma marca profunda na cidade. Mis-
soula tem uma propor¢ao muito maior de democratas, por exem-
plo, que todo o estado somado. As pessoas do lugar gostam de
brincar que uma das coisas que fazem com que seja tao bom mo-
rar em Missoula é que ela fica s6 a vinte minutos de Montana.

Apesar de sua inclinagdo liberal, em muitos aspectos Mis-
soula se assemelha a outras cidades de tamanho similar situadas
na regiao das montanhas Rochosas. Sua popula¢ao é composta
por 92% de brancos, 2% de nativos americanos, 2% de hispanicos
e menos de 1% de afro-americanos. A média de renda familiar é
de 42 mil ddlares anuais. Vinte por cento da populagao vive abai-
xo da linha de pobreza. Entre os missoulianos ha um forte apoio
ao direito de portar armas e a limitacao do papel do governo fe-
deral em seus assuntos internos.

Missoula, porém, apresenta uma cultura toda prépria, gra-
¢as a fusdo de sua heranca de bravura do Velho Oeste com os
inimeros impactos causados pela universidade. A um tem pro-
gramas reconhecidos em biologia e ecologia e talvez seja ainda
mais famosa por suas credenciais literdrias. O corpo docente do
Programa de Escrita Criativa da universidade, fundado em 1920,
ja contou com a participa¢ao de autores tao influentes quanto
Richard Hugo, James Crumley e William Kittredge. Relembrando
em um de seus ensaios incompardveis o que o atraiu para Mis-
soula pela primeira vez, Kittredge escreveu:

Eu estava a procura do que considerava ser um mundo genuino
onde habitar. Eu queria ser alguém que podia entender e no qual
podia confiar — uma ideia roméntica que parece banal no Oeste
hoje em dia... As montanhas Rochosas do Norte pareciam uma
terra desconhecida, cheia de segredos que ninguém se dava ao

trabalho de guardar.
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Durante uma ébria visita a Missoula para pescar com Kit-
tredge em 1972, Raymond Carver, pioneiro na ficgao minimalis-
ta, se apaixonou perdidamente tanto pela cidade como por Diane
Cecily, diretora de publicacdes da universidade. Richard Ford,
romancista ganhador do Pulitzer, residiu em Missoula durante
trés ou quatro anos muito produtivos na década de 1980 e é lem-
brado com orgulho por seus cidaddos. Todavia, a figura literaria
mais intimamente identificada com a cidade é Norman Maclean,
autor de A River Runs Through It, romance semibiogréfico passa-
do em Missoula e nas proximidades do rio Big Blackfoot, que
gerou o filme Nada é para sempre, ganhador do Oscar e estrelado
por Brad Pitt.

Mas deixemos para 14 Kittredge e Ford e o Big Blackfoot. A
grande fonte de orgulho civico dos missoulianos ¢, sem sombra
de duvida, o time de futebol americano da Universidade de Mon-
tana, os amados Grizzlies da Big Sky Conference, que ganharam
o titulo nacional da Football Championship Subdivision em 1995
e 2001. Seu recorde de doze titulos seguidos antes de 2010 foi a
segunda maior sequéncia na histéria da primeira divisao da Na-
tional Collegiate Athletic Association (Ncaa). Em 1985, Dennis
Washington, um magnata biliondrio da construcao de Missoula,
doou 1 milhdao de ddlares para erguer o estidio Washington-
Grizzly, uma bela instalagdo com 25200 lugares que lota quase
toda vez que o time joga em casa. O resultado geral dos Grizzlies
desde a inaugura¢do do estddio até 2011 foi de extraordindrias
174 vitérias e 24 derrotas.

O Griz nao joga no mesmo nivel de elite do futebol america-
no universitirio como Florida State, Ohio State e Alabama. Cabe
dizer que o recorde de vitdrias e derrotas do time seria bem me-
nos impressionante se, em vez de jogar em um remanso como a
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Big Sky, eles o fizessem sob os brilhantes holofotes da Big Ten ou
da Southeastern Conference. Seja como for, os Grizzlies inspiram
o mesmo tipo de fanatismo em Missoula que os Seminoles em
Tallahassee e o Crimson Tide em Tuscaloosa. Os fas da um se au-
todenominam “Na¢ao Griz”. Missoula é a “Grizzlyville”, cidade de
Griz. Seria dificil exagerar o grau de exaltagdo com que os mora-
dores do oeste de Montana se referem ao futebol de Griz.

Acontecimentos recentes, porém, forcaram pelo menos al-
guns missoulianos a reconsiderar sua veneracao de tudo o que é
Griz. Em dezembro de 2010, quatro companheiros de Beau Do-
naldson no time de futebol americano da um teriam cometido
um estupro coletivo contra uma estudante enquanto ela estava
bébada demais para resistir e, por terem declarado que o sexo foi
consensual, os jogadores niao foram acusados de crime. Um ano
depois, em dezembro de 2011, trés jogadores do Griz cometeram
agressao sexual contra duas alunas depois de supostamente as
drogarem. Nenhum desses agressores foi levado a julgamento,
tampouco.

Quando o tltimo incidente foi divulgado pelo jornal local, o
presidente da um, Royce Engstrom, nomeou a meritissima Diane
Barz, que em 1989 se tornou a primeira mulher a servir no Supe-
rior Tribunal de Montana, para iniciar uma investiga¢do. Em um
relatério preliminar, que veio a publico em 31 de dezembro de
2011, Barz escreveu: “Essa investigacao revelou [...] evidéncias de
sexo ndo consensual que nao estiao sendo denunciadas no sistema
da universidade [...]. A universidade deve tomar medidas ade-
quadas imediatamente”.

Em seu relatério final, concluido em 31 de janeiro de 2012,
Barz identificou nove agressoes sexuais cometidas por estudantes
da um (nem todos eram jogadores de futebol americano) entre
setembro de 2010 e dezembro de 2011. No topo da lista estava o
estupro de Allison Huguet por Beau Donaldson. Barz alertou:
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As dentncias de agressao sexual no campus da um exigem a toma-
da de medidas imediatas e o rapido cumprimento das determina-
¢oes do artigo 1x [...] Um campus tolerante ao estupro com um
programa ineficaz, um servico de apoio inadequado as vitimas
sobreviventes e procedimentos de queixa injustos é uma ameaca a
todos os alunos [...] Atos de violéncia sexual raramente sdo de-
nunciados em campi universitdrios e uma vitima de agressao se-
xual fica propensa a sofrer de depressdo, transtorno de estresse

pOs-traumdtico, abuso de substincias e problemas académicos.

O relatério de Diane Barz repercutiu em Missoula. Entéo,
passados apenas trés meses, o Ministério da Justica dos Estados
Unidos revelou que também estava investigando a aparente epide-
mia de agressdes sexuais no oeste de Montana. Os agentes federais
declararam que pelo menos oitenta supostos estupros tinham sido
denunciados em Missoula nos tltimos trés anos e que o Ministé-
rio da Justiga iria examinar atentamente “agressoes contra todas as
mulheres de Missoula, ndo apenas estudantes universitdrias”

Eric Holder, procurador-geral dos Estados Unidos, observou
que “as acusagdes de que a Universidade de Montana, o departa-
mento de policia local e o gabinete da procuradoria do condado
falharam em lidar adequadamente com agressoes sexuais sdo bas-
tante perturbadoras”.

A onda de estupros em Grizzlyville motivou artigos inquie-
tantes em publicacdes nacionais do nivel do New York Times e do
Wall Street Journal. Mas foi um relato de 3800 palavras postado
no website Jezebel nove dias apds o antncio do Ministério da Jus-
tica que talvez tenha feito o maior estrago ao bom nome de Mis-
soula. Escrito por Katie J. M. Baker, intitulava-se “Meu fim de se-
mana na chamada ‘Capital do Estupro’ da América”, e o apelido
depreciativo tornou-se viral, gerando protestos de missoulianos
que acreditavam que ele era injusto.
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O artigo 4cido e perspicaz de Baker indicava, porém, que ela
nao tinha certeza se a descrigao era merecida. O titulo foi extraido
do segundo pardgrafo do artigo, em que ela cita um traficante de
vinte anos de Missoula que se lamentava: “As pessoas acham que
aqui é a ‘capital do estupro’ da América agora’, antes de imediata-
mente comentar: “Mas ndo é. Missoula é como qualquer outra
cidade universitaria”.

De fato, a taxa de oitenta estupros num periodo de trés anos
parece estar “dentro das médias nacionais de cidades universita-
rias do tamanho de Missoula”, menciona Baker em seu artigo. De
acordo com as estatisticas mais recentes do FB1, houve uma média
de 26,8 “estupros violentos” denunciados em cidades americanas
do tamanho de Missoula em 2012 — o que totaliza 80,4 estupros
em trés anos. Em outras palavras, o ntimero de agressoes sexuais
em Missoula pode parecer alarmante, mas os nimeros do FBI s3o
precisos; trata-se na verdade de algo comum. Estupros, no fim
das contas, ocorrem com aterradora frequéncia em todo o terri-
torio dos Estados Unidos.
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