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1. De como e quando bregar

Toda palavra requer um distanciamento da realidade a qual se
refere; toda palavra é, também, uma liberagdo de quem a diz.

Maria Zambrano, Filosofia y poesia

Como e quando comegaram a bregar* os porto-riquenhos?
O verbo bregar flutua, sabio e divertido, nos multiplos cenédrios
da vida porto-riquenha, de Cidra e Cabo Rojo, na ilha, até o outro
extremo das comunidades experimentadas e calejadas na didspo-
ra em Hartford e Newark, no continente americano. Mulheres e

homens empregam sem cessar esse verbo, com liberdade e inteli-

* Sobre a palavra bregar, ver a Introdugdo. A palavra aparecerd em italico; sem-
pre que se apresentar como verbo fora do infinitivo, mantém-se o itélico e a
flexao. (Esta e as demais notas de rodapé sio do tradutor.)
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géncia. Os porto-riquenhos estao sempre en la brega [na bregal,
vulnerdveis e alertas. Ou, decepcionados, nao acreditam naqueles
que ndo bregam ou ndo sabem bregar. Sua maestria pode chegar
a merecer grandes elogios, como o expressado por um interlo-
cutor em Manhattan: “Eles bregaron a nivel [bregaram em alto
nivel]”. Essa dupla metdfora ndo poderia ser decifrada por muitos
hispanofalantes, na Espanha ou no Peru, digamos, e nao figura
em nenhum dos diciondrios que consultei. Bregar é, poder-se-ia
dizer, outra ordem de saber, um método difuso e sem alarde para
navegar a vida cotidiana, onde tudo é extremamente precério,
cambiante ou violento, como foi durante o século xx para as emi-
gragdes porto-riquenhas e o é hoje, em todo o territdrio da ilha.

Diante da saudacéo ritual e cortés “Cdmo estds [como vai?]”,
muitos porto-riquenhos respondem de forma lacdnica ou brin-
calhona com uma frase aprendida que parece um mote a glosar:
“Aqui, en la brega [Aqui, na brega]”. Nao é uma forma de ser. E
uma forma de estar e ndo estar, um tipo nao preciso de luta, uma
negociagao entre a auséncia e a presenca. Ha situagdes que se
consideram pouco propicias ou impossiveis, e entao o tom muda
e se escuta a frase: “Yo con eso no brego [Eu com isso nao brego,
ndao me meto]”.

De onde vem essa familiaridade tao grande com a brega? Faz
provavelmente uns vinte ou trinta anos que o verbo estd incrus-
tado na oralidade, nos valores e nas regras especificas da memo-
ria cultural. Condensa-se em frases breves e sem rodeios, como
quando o falante responde a pergunta sobre o comportamento
de alguém com a expressao: “Si t1i bregas bien, ella brega bien [Se
vocé brega bem, ela brega bem]”. Essa oragdo intransitiva, com
sua figura circular e ritmo préprio, gera saborosos ditos que por
sua vez lembram a poética orgulhosa e humilde dos santos das
serigrafias do artista José Rosa. (As imagens dos santinhos que
aparecem nas serigrafias de Rosa — a escala é sempre menor —
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aparecem entrelacadas com os ditos populares. Vai se apagando
assim a fronteira entre o sagrado e o profano.)

Entre porto-riquenhos, falar de bregar é falar do mais 6bvio.
Talvez nao haja palavra mais decisiva para reconhecer e reconhe-
cer-se, e para destacar um valor distintivo da subjetividade cole-
tiva, assim como os esplendores e as misérias que a mobilizam.
Por que caminhos sinuosos esse verbo chegou a ser tdo caracte-
ristico num momento histérico determinado? Como foi compe-
tindo de maneira sigilosa com a piedade e a autocompaixao do
jAy bendito! [Ai, meu Deus!], outra expressdo tao essencial para
o porto-riquenho? Aberto a muitos contextos, bregar quer dizer
atuar, trabalhar com habilidade e experiéncia, cumprir com as
expectativas. Assim pode apreciar-se em frases como a seguinte,
dita por um porto-riquenho que, enquanto o trem nos conduzia
de Trenton a Nova York, contava sua experiéncia com os carros:
“Ahi los mecdnicos bregan bien [ai os mecanicos bregam bem]”,
isto é, com esmero e eficicia. E uma forma especifica de saber
tratar de algo, de entender seus sutis mecanismos. Quem brega
berm maneja algo com sabedoria, seja um mundo de coisas, um
mundo de pessoas ou a linguagem mesma. Bregar com perfeicao
sem duvida é uma arte.

Ha ecos e ressonancias desse sentido em um de seus usos
mais particulares. Com frequéncia bregar se emprega para refe-
rir-se a uma a¢ao dentro de uma margem muito reduzida. Exige,
portanto, grande capacidade de manobra e uma delicada medi-
da. Para um cidaddo em apuros, basta, por exemplo, que um bu-
rocrata de aparéncia severa e estrita pronuncie o verbo em voz
baixa, em meio a uma situagao critica (“No se preocupe, espere un
rato, que eso lo bregamos [Nao se preocupe, espere um instante,
que isso nds bregamos, damos um jeito]”), para que se produza
um efeito tranquilizador. Estendeu-se uma mao, contraiu-se um
pacto. A expressao bregamos, nesse contexto, chega como um ali-
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vio. Tem-se como certo que é antncio de que hd uma saida para
a crise, de que se afasta o nuvarrao, a bruma ameagadora que ate-
morizava o cidadao. Esse bregamos, pronunciado sem muita énfa-
se, funciona como um ponto de viragem no didlogo. Poder-se-ia
dizer que bregar desempenha ai a fun¢ao postulada por Kenneth
Burke, em seu Dictionary of Pivotal Terms [Dicionério de palavras
essenciais], para a “metéfora estratégica”: a agao iniciada pelo fa-
lante para mover aquele que escuta.

A estratégia do bregar consiste em por em relagdo o que até
esse momento parecia distante ou antagonico. E uma posi¢io a
partir da qual se atua para dirimir sem violéncia os conflitos mui-
to polarizados. Nesse sentido, conota abrir espago numa carto-
grafia incerta e enfrentar as decisdes com uma visao do possivel
e desejavel. Implica também — é crucial — o conhecimento e a
aceitagao dos limites. Haveria que destacar aqui essa “aceita¢do”
Com frequéncia é um “ato” que consiste em eleger o “menor dos
males”, semelhante ao principio pragmatico postulado por Wil-
liam James, cujas manifestacoes linguisticas foram comentadas
também por Kenneth Burke: escolher o mal menor era também um
ato.* Idealmente, brega-se até encontrar um modo de alcangar o
dificil equilibrio entre elementos potencialmente conflitivos. Ha
uma vocag¢do de harmonia no bregar, de harmonizar necessidades
e interesses. E a arte do ndo tragico, sem a fatalidade ou a bran-
dura do Ay bendito!.

Bregar pode se relacionar com o sentido que Hannah Arendt

* Em inglés no original. No contexto de leitura e circulagdo deste ensaio, dado
o marco politico e linguistico complexo de Porto Rico como “Estado Livre As-
sociado” dos Estados Unidos, o bilinguismo ¢é natural e explica a existéncia de
passagens em inglés nao traduzidas para o espanhol. Na presente edicdo, as pas-
sagens em inglés aparecerdo diretamente traduzidas para o portugués. Palavras
isoladas, utilizadas nessa lingua, serao mantidas em inglés, com traducdo entre
colchetes.
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outorga ao atuar em A condigio humana: “Tomar uma iniciativa,
comegar, por algo em movimento”. Esse atuar é distinto do “traba-
l1ho” que realizam os seres humanos para satisfazer suas necessida-
des. Para Arendt, a agdo estd ligada ao discurso e revela a condigao
humana: “Com palavra e ato nos inserimos no mundo humano,
e essa inser¢ao é como um segundo nascimento”. E o comego de
alguém. No uso porto-riquenho, bregar remete a um cddigo de leis
implicitas que permite atuar, e com sutileza e discrigao tais leis dis-
putam o lugar com as posi¢cdes absolutas. No geral, nao se trata
de grandes imperativos morais ou heroicos, nem de desafios em
campo aberto, mas muito mais da possibilidade de negociar com
o proposito de atenuar os conflitos, justamente para eludir a l6gica
da confrontacao. E 6bvio que o bregar conserva a marca do antigo
e ortodoxo sentido de “lutar” e “lidar”, mas sem a conotag¢ao de ata-
que frontal. Trata-se de uma forma a um s6 tempo mais modesta e
mais ambiciosa. Lembra o que dizia Charles Bally em seu cldssico
livro Le Langage et la Vie [A linguagem e a vida] ao interpretar si-
tuagoes de didlogo em uma batalha: “Nao se calculam ja os golpes
que se vai dar, mas sim cuida-se dos que se pode receber”. Estamos,
pois, na ordem do provavel e do equivoco, e longe da transgressao.
Como imagina a si mesma a comunidade que chegou, neste fim
de século [xx], a converter o bregar e o ndo bregar num sinal de
identidade? Algum dia haveria que se comparar esse verbo com os
onipresentes resolver e inventar dos cubanos na ilha que se repete.*

Bregar é um c6digo, uma lei ndo escrita que leva a buscar um
acordo, a pactuar devidamente, sem perder a dignidade. Tem sua
propria verdade. Quando alguém brega bem, encontra o caminho,
ordena as regras do jogo, restabelece uma atmosfera de confianga,
mitiga o caos, o revolii [a bulha, o tumulto] — essa outra grande
metéfora porto-riquenha. Sobretudo, logra, com discernimento e

* Referéncia a La isla que se repite, de Antonio Benitez Rojo.
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autocontrole, evitar a violéncia da ruptura radical. Nisso consiste
grande parte de seu atrativo: supde uma trama de relacoes em
que predomine a vontade de cumprir o prometido, de introduzir
um pouco de ar fresco, de humanizar os mecanismos do poder e
preservar uma ordem evitando as confrontagoes. Suas estratégias
permitem mover-se em dire¢do ao objeto desejado com mano-
bras muito localizadas e sagazes com as quais se atua em momen-
tos criticos. “A riqueza e a diversidade dos géneros discursivos é
imensa’, escreve Bakhtin, “porque as possibilidades da atividade
humana sao inesgotaveis.” Inclui, é claro, a diversidade do didlogo
na vida cotidiana. No uso porto-riquenho, bregar expressa com
frequéncia o desejo de operar no momento apropriado, de acordo
com critérios que exigem as vezes uma boa dose de cumplicidade.
Buscando uma definigao, conversava eu ha pouco em Filadélfia
com um grupo de jovens antropdlogos porto-riquenhos. Quase
todos respondiam de maneira espontidnea com outra metafora
grafica e decisiva que projeta luz clara sobre um de seus usos. Bre-
gar é “meter mano [meter as maos, por-se a obra]”, enfrentar-se
briosamente com um problema, participar, estar disponivel no
aqui e agora. Para seguir o fio dessa metéfora, havera que se deter
no sentido erdtico que se abre com “meter mano”. Uma coisa é
certa: bregar quase nunca é um exercicio solitdrio. Supoe a pre-
sencga real ou imaginaria de outros, e a possibilidade de tomar a
palavra, um combate verbal com uma sucessao de aproximagoes
e distanciamentos. Exige o didlogo, a sedu¢ao da linguagem, o sa-
ber calar-se a tempo e, amitide, deslizar até a ficcdo ou o engano.
Nesse sentido, guarda algo parecido ao uso italiano de brigare,
que significa manipolare, em sua acep¢ao de “intriga”. Nesse caso
possui, como no porto-riquenho, o significado de algo que se faz
a borda mesmo do ilegal, e é sindnimo de “trafficare”: agire con
astuzia e insistenza non sempre oneste [agir com insisténcia e astu-
cia nem sempre honesta].
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Os caminhos do bregar sio de aparente simplicidade, mas
se tornam labirinticos tdo logo se comega a percorré-los passo a
passo. Bregar admite tanto a razdo como a paixdo, os interesses
e os desejos, o calculo e o fluir das emogdes, as lutas do corpo
e da alma. Entre porto-riquenhos, tem um imprevisivel sentido
erdtico, que se manifesta, por exemplo, na expressdo cotidiana:
“Ellos estdn bregando hace tiempo [eles estao juntos faz tempo,
como casal]”. Nao é estranho que seja o mais literdrio dos criticos
porto-riquenhos, Rubén Rios Avila, quem tenha visto claramen-
te, num ensaio em inglés incluido no livro Polifonia salvaje, que
bregar pode se referir de maneira ambigua a trabalho ou a rela-

¢Oes sexuais:

Nos dltimos anos a palavra bregar emergiu como um termo vale-
-tudo que pode significar tanto resolver algo [to work things through
(N. T.)] quanto fazer amor. Se alguma vez lhe for perguntado ;i
bregas? em Porto Rico, cuidado antes de responder. Dependendo
de sua atitude e sobretudo do brilho de seus olhos, vocé pode ser
levado para a cama ou para uma fébrica. A ilha parece estar sempre
na brega, mas nao ¢ claro qual dos sentidos vale num momento
determinado: trabalhar ou fazer amor, ou trabalhar enquanto se

faz amor, ou fazer amor enquanto se trabalha.

O curioso é que aqui também o sindénimo seria “meter mano”.
Bregar se refere também, pois, aos “trabalhos de amor (ndo) per-
didos” E a busca do prazer num combate no qual possivelmente
ndo ha vencedores ou vencidos. Cada sujeito conserva sua relativa
autonomia.

Trabalhos de amor, cultura politica, perfei¢do técnica e es-
tratégias, sujeitos que atuam dentro de margens restringidas, ob-
ter os desejos que estdao ao alcance da mao: a riqueza de sentidos
¢ enorme, e talvez jd estivesse nas origens da palavra. Quando me
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dirigi ao velho diciondrio Vox, encontrei varias entradas para o
verbo bregar: lutar com riscos e dificuldades, trabalhar com afa.
Mas também ali se encontra uma fascinante acep¢ao que suge-
re possiveis conotagdes erdticas e politicas: bregar queria dizer
“amassar a farinha ou o gesso de certa maneira”.

E dificil pensar na cultura porto-riquenha sem a capacida-
de para encontrar solucoes a meias, para atuar de acordo com a
“légica do menos pior” e do compromisso que é, com frequéncia,
o bregar. Alguns intelectuais, como foi o caso de René Marqués,
correram a interpretar de forma pejorativa algumas das praticas
expressadas pela palavra brega, como prova da “teoria” da “doci-
lidade” do porto-riquenho. Convencido do cardter submisso de
seus compatriotas, Marqués concluia seu conhecido ensaio “El
puertorriqueno décil”, de 1960, do seguinte modo:

Quaio interessante e revelador seria um estudo psicolinguistico,
que fosse metddico sem ser necessariamente exaustivo, da fala
popular em Porto Rico a luz da teoria da docilidade: entonagdo,
fonética, sintaxe, valores semanticos, uso do eufemismo e do cir-

cunléquio, imagens mais comuns, refroes etc.

Essa interpretacao facil e depreciativa persiste ainda entre aqueles
que se retraem com vergonha diante da falta de “hombridade”
que descobrem nessas estratégias, e seguem exigindo uma histé-
ria “heroica”

A brega remete a uma linguagem e a préticas que precedem
os individuos e sustentam a comunidade. Ha antecedentes histo6-
ricos e literarios que permitiriam uma melhor compreensao de
suas possibilidades e insuficiéncias. Por exemplo, o que era pos-
sivel pensar, fazer e dizer para uma figura como Victor Pellot no
beisebol, para a mae da escritora Judith Ortiz Cofer, como mi-
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grante em Nova Jersey, ou para Luis Munoz Marin?* Todos eles
bregaram nos caminhos repletos de dificuldades da modernidade.
Os dois primeiros tiveram que fazé-lo na intempérie, domesti-
cando elementos brutais da existéncia em meio ao maior desam-
paro. Munoz Marin, por sua vez, apoiando-se em velhas tradi¢oes
orais camponesas, bregou no campo da politica colonial, um tea-
tro sem destino tragico. Bregar talvez seja o agente secreto, ou o
agente duplo, da cultura politica porto-riquenha.

“Aqui, en la brega.” Entre porto-riquenhos, essa frase anuncia
uma posi¢ao da qual se fala e atua, ou se finge que atua. Expressa
estados de 4nimoj; pode ser s6bria ou irdnica, firme ou titubeante.
Ou pode ser dita ritualmente: uma frase vazia que explica tudo e
ndo explica nada. Mas o sujeito esta sempre ali, com suas paixoes
e interesses, “atuando”, mantendo as aparéncias. No didlogo cara
a cara, a frase feita “Aqui, bregando” é uma das multiplas estraté-
gias teatrais que se dao na vida cotidiana. Essa teatralidade apren-
dida se funda nas férmulas da fala, na possibilidade de se proteger
atrds das mdscaras e no jogo de papéis da vida cotidiana tao ha-
bilmente estudados por Erving Goffman. A brega nem sempre é
um ato. E também algo distante e que distancia: o pensamento e

a consciéncia mesma do bregar.

* Luis Munoz Marin foi o fundador do Partido Popular Democratico, em 1938,
e governador de Porto Rico por mais de quinze anos, a partir de 1949. Foi tam-
bém o artificie de um surto de “moderniza¢ao” e de uma politica conciliatéria
entre o poder norte-americano e os anseios locais mais moderados. Durante o
seu governo estabeleceu-se definitivamente o modelo do “Estado Livre Asso-
ciado”, que desde 1952 marca a complexa situagio politica de Porto Rico como
nagdo e em sua relagao colonial com os Estados Unidos.
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Os giros e os tons da brega pertencem a lingua falada e a sua
escorregadia historia, tdo marcada, no caso porto-riquenho, pela
larga experiéncia colonial, as heterogeneidades internas e as migra-
¢Oes em massa. Sao parte central de uma tradigao. Tradi¢ao no sen-
tido que lhe dé o escritor Ricardo Piglia: “residuo de um passado
cristalizado que se filtra no presente”, restos perdidos que reapare-
cem onde menos se espera. Por isso as imagens de bregar produzem
a sensac¢do de estar, a0 mesmo tempo, diante de algo novo e antigo.

Quando se comegou a bregar tao intensamente? Uma possi-
vel resposta seria que a brega remete a velhas préticas de oculta-
mento pertencentes a épocas remotas da sociedade clandestina,* a
um mundo rural que se desenvolveu nas margens do Estado colo-
nial, uma sociedade de grandes pentirias e bruscos deslocamentos,
ambos regidos por contrabandistas e piratas. A criatividade dessa
sociedade furtiva foi diligentemente estudada por Angel Quinte-
ro Rivera em dois excelentes livros: Virgenes, magos y escapularios
e ;Salsa, sabor y controll. Homens e mulheres, segundo Quintero
Rivera, fugiam dos centros de poder para as margens do império
—as ilhas do Caribe —, criando zonas de refigio e um mundo de
aparéncias e simulagdes que os protegia. Era uma sociedade for-
mada por europeus, escravos fugidos e desertores espanhéis, um
mundo semiclandestino, produto da arte da fuga, muito mistura-
do em termos étnicos e culturais, e relativamente isolado. Trata-se
de comunidades calejadas no trabalho manual e em formas sub-
terraneas de luta contra poderes internos e externos, que Quintero
Rivera também chama “o mundo da contraplanta¢ao”. Sao fugiti-
vos internos, parte de uma didspora que se dd no arquipélago do

* “Cimarrona’, no original. Sobre cimarrén, diz-se do marinheiro indolente, do
animal selvagem ou que regressou ao mato, mas também dos quilombolas, isto
¢, daqueles que se refugiam em comunidades ocultas nos montes, sugerindo,
portanto, em amplo aspecto, um ponto de fuga.
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Caribe. Nao se integram com facilidade a sociedade “nacional”
Nesse contexto, longe do olhar vigilante do Estado, algumas for-
mas da fala se tornam enigmdticas para quem as observa de fora.
A lingua absorve a histéria, dizia o poeta Joseph Brodsky. Mas a
reconstrucao da fala de outras épocas é quase impossivel. Serd de-
masiado arriscado historiar uma zona tao movediga?

Para ndo nos perdermos nos saberes secretos do bregar, e
para circunscrever um campo de reflexao aos usos do presente,
poderiamos pensar em trés dimensoes decisivas. Imaginemos
uma espécie de triptico no qual cada um dos trés lados ilumine o
outro: a brega como trabalho concreto do homo faber; como prin-
cipio do prazer erético; e como negociagao — agao — espiritual
ou social. O triptico tem a vantagem de nos permitir organizar
similitudes e variantes das distintas esferas da atividade humana
e a0 mesmo tempo reter as relagdes do sistema.

Tentarei descrever o primeiro dos lados. Ai terfamos o reper-
tério de “luta” e “trabalho” intenso registrado por varios diciona-
rios: fadiga, combate, peleja, azdfama. Esse primeiro lado chega
a ter muitas das outras valoragdes. Seu uso remete ao trabalho
humano, sobretudo ao trabalho manual. Tanto em castelhano
quanto em catalao tem o sentido geral de lutar para conseguir
algo. Esta seria como que a matéria-prima de todos os demais
usos, e estd presente em maior ou menor medida em todas as
utilizagoes do verbo.

Num sentido mais intenso, bregar designa o que é “maneji-
vel” com a destreza das mios reais ou metaforicas. E algo que exi-
ge envolvimento completo no que se faz, e rigor na sua execugao:
o ser humano como homo faber. As vezes se trata de uma grande
destreza posta em prética em espagos de risco. Confirma-se no
Tesoro de Sebastidan de Covarrubias: “Bregar o arco é o mesmo
que estird-lo”. No Diccionario de autoridades figura a seguinte
acepgao: “lance arriscado, perigo, batalha e contenda dificil e pe-
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rigosa”* Um Vocabulario de ocupaciones publicado em Madri em
1963, por exemplo, nos informa que na corrida de touros o “pedn
de brega” é aquele que assiste o matador, o “toureiro subalterno
que [o] ajuda nos distintos periodos da luta”. Numa crénica hipi-
ca de 1981, o jornalista porto-riquenho Tomds C. Muiiiz narra a
histéria de Miguel Andino Clemente Cruz, que “trabalhou para
diversos estabulos, bregando com figuras legendarias do track bo-
ricua”** Esse primeiro bregar é um saber fazer que denota habili-
dades e destrezas no trabalho. Esta entre a arte e a técnica.

No outro lado do triptico terfamos um segundo significado,
de ressonancias eréticas, que parece ser especificamente porto-ri-
quenho. Tem um significado corporal que confirma a consciéncia
constante do sujeito como ser sexual. Sem duvida, a intensidade
do uso desse bregar caracteriza a fala porto-riquenha: os casais
bregam. A consulta a alguns diciondrios especializados dd algumas
pistas para esse uso metaférico. Ele se faz mais claro com os antece-
dentes artesanais que viamos no dicionario Vox, confirmados pelo
Diccionario critico-etimoldgico de Corominas, no qual se registra
um dos sentidos de bregar: “amassar ou sovar (pao)”. Ou seja, dar
forma a uma matéria branda e maledvel, trabalhi-la com habilida-
de artesanal: uma a¢ao que convoca o olhar e o tato. H4 uma forma
tatil de conhecimento. De todas as definicoes, talvez a que mais
ressoa com ecos remotos da ideia e da pratica erética seja a que ofe-
rece Rufino José Cuervo em seu Diccionario de construccion y régi-
men de la lengua castellana: “amassar o pao sobre um tabuleiro ou
mesa com um pau redondo que nela estd untado, diante do qual
estd sentado o padeiro, girando-o0”. No Diccionari de Alcover-Moll

do cataldo, valenciano e balear, bregar se oferece como sindnimo de

* Diciondrios da lingua espanhola dos séculos xv11 e xv111, respectivamente.
** Boricua: expressao de origem indigena que genericamente significa “porto-ri-
quenho”. O track boricua, neste caso, é o elenco dos cavalos de corrida.
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“esfregar” e “polir”. Parece usar-se em todo o &mbito cataldo, o que
pode ser significativo, por causa da forte e indubitédvel presenca ca-
tala e maiorquina em Porto Rico no século x1x. Por outro lado, Co-
rominas documenta um interessantissimo derivado em asturiano,
bregadera, que se refere a “um aparelho com dois cilindros, que por
meio de manivela dupla movem duas pessoas, para bregar o pao”.
Em catalao, e segundo os dados que dé o Diccionari de Alcover-
-Moll, usou-se bregadora: um instrumento mecanico para amassar
o canhamo ou o linho e separar a fibra téxtil do talo.

Tudo isso poderia langar luz sobre como se foi configurando
o intenso bregar sexual que sabem conjugar os porto-riquenhos,
em que pese o pudor dos diciondrios. Haveria nesse bregar sexual
um imagindrio do corpo prefigurado como maquina que implica
uma mutua aprendizagem do casal? Ou se trata de um simbdlico
combate corpo a corpo? Por ai se insinua jd a conexdao com meter
mano [meter a mao], que se modula em muitos matizes. Com
as maos se pode acariciar, esfregar, explorar. Nao se pode esque-
cer tampouco que, no teatro espanhol do Século de Ouro, meter
mano tinha o sentido de “sacar a espada”

A tradicao literdria oferece numerosos exemplos do encon-
tro arquetipico de Marte e Vénus, no qual a linguagem épica da
guerra se erotiza, transformando-se em expressao metaférica da
atividade sexual. Aparece em uma das engenhosas coplas de Jorge
Manrique, na qual se oferece uma defini¢ao de Amor. Sao coplas
caracteristicas dos cancioneiros castelhanos do século xv, em que
arepeticao e o jogo conceptista de “forca” e “porfia” define a guer-

ra e o forcejar do amor:

Es amor fuerca tan fuerte
que fuerga toda razon;
una fuerga de tal suerte

que todo seso convierte
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En su fuerca y aficion;
una porfia forcosa

que no se puede vencer,
cuya fuerca porfiosa
hazemos mds poderosa

queriéndonos defender.*

Essa larga tradi¢dao se renova num cldssico moderno como Cemn
anos de soliddo, em cujas paginas finais aparece a brega sexual
justamente como contenda bélica. A palavra condensa uma arte
de amar em que as agressdes de Aureliano e Amaranta Ursula se
convertem em caricias:

No fragor do encarnicado e cerimonioso forcejo, Amaranta Ursula
compreendeu que a meticulosidade do seu siléncio era tdo irracio-
nal que teria podido despertar as suspeitas do marido préximo,
muito mais que os estrépitos de guerra que tratavam de evitar. En-
tdo comegou a rir com os ldbios apertados, sem renunciar a luta,
mas se defendendo com mordidinhas falsas e soltando pouco a
pouco o corpo comadresco, até que ambos tiveram consciéncia de
serem ao mesmo tempo adversdrios e cimplices, e a brega descam-
bou para uma travessura convencional e as agressdes se converte-

ram em caricias.**

Mas devemos ir mais além e considerar algo nao inteiramen-
te separdvel de todo o anterior, e que se poderia colocar no centro

* “E amor forca tdo forte/ que forga toda razio;/ uma forca de tal sorte/ que
todo siso converte/ em sua forga e afeigao;/ uma porfia for¢osa/ que nao se pode
vencer,/ cuja forga porfiosa/ fazemos mais poderosa/ querendo-nos defender.”
** Tradugdo de Pedro Meira Monteiro. Na tradugdo de Eliane Zagury, brega se
traduz por “briga”, simplesmente. Cf. Gabriel Garcia Marquez. Cem anos de soli-
ddo. Rio de Janeiro: Record, 2001. p. 376.
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do triptico. Trata-se de uma dimensao pragmdtica que distingue
o uso porto-riquenho, e que tem implicag¢des politicas positivas e
negativas que mereceriam mais reflexao. Esse terceiro e frequen-
tissimo bregar é o que mais me interessa: toca o mais intimo, a
existéncia individual; e também o mais politico, a vida em co-
munidade. Parte-se de uma razao de célculo que permite jogar
sem saber de antemao como terminard o jogo. Em outros casos
remete a um saber estratégico que prové recursos para mediar,
com o fim de suavizar antagonismos, e até de interrompé-los. E
uma linha de conduta muito pratica que torna possivel sobre-
viver com certa dignidade, ainda que se simule de forma teatral
ter se resolvido algo. Tem a precisdo da imprecisao, e é notével a
amplitude de imagens secretadas por essa ambivaléncia. Ter-se-a
desenvolvido essa brega com mais lentidao?

Ilustremos esse complexo terceiro registro com a frase “Ella
estd bregando” [ela estd bregando]. Mais que campo de batalhas
épicas, é outro tipo de “trabalho” drduo, ou uma contenda que se
dé no interior da pessoa: uma lenta terapia espiritual para reco-
locar-se, aprendendo a se levantar depois das quedas. As feridas
podem tardar a cicatrizar-se. Numa reportagem publicada num
jornal de San Juan, uma mulher que tinha se reabilitado de sua
dependéncia de drogas se refere a intensa conversa que mantinha
consigo mesma, e afirma: “O mais dificil do processo foi bregar
com minha pessoa, organizar minha vida”. Também pode se re-
ferir as duvidas e vacilacdes do estado anterior a tomada de de-
cisoes. Uma porto-riquenha na paréquia La Asuncién de Perth
Amboy em Nova Jersey me explicava com paciéncia que a expres-
sao Ella estd bregando significa encontrar solugdes apropriadas,
estender uma ponte sem fazer demasiado ruido. Trata-se de bus-
car um ponto médio, evitando prudentemente a violéncia. Ofere-
ceu uma boa traducao para o inglés. She is handling it well, disse,
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0 que mantém a imagem da mao para expressar um problema
existencial e acima de tudo subjetivo.

Essa brega remete a lutas privadas e intimas, ou publicas.
Numa entrevista realizada por Amilcar Tirado Avilés e Blanca
Vazquez, publicada na revista do Centro de Estudios Puertorri-
quenos do Hunter College* em 1991, Malin Falu fala do racismo
porto-riquenho e do racismo nos Estados Unidos, concretamente
o mundo da midia, das “modelos” e dos concursos de beleza nos
anos 1970. Ao decidir intervir nesse mundo, explica: “Mas como
eu estava nisso de lutar por bregar com todo esse conceito, disse
‘Pois entao, vou participar’ [...] a questao é que seguimos bre-
gando com isso”. As vezes as decisdes tomadas trazem resultados
contrérios ao desejado, que o sujeito lamenta. E o que se observa
num testemunho em que podemos “ouvir” a voz do Sonero Ma-
yor, o porto-riquenho Ismael Rivera.** Numa entrevista dada a
Ramén Luis Brenes poucos dias antes de sua morte, Rivera conta
como a subita fama o levou a bregar com as drogas, a meter mano,
com a previsivel dependéncia. A consequéncia foi a humilhagado
da prisio durante quase quatro anos. Na entrevista, reproduzi-
da na mesma revista do Centro de Estudios Puertorriquefios do
Hunter College em 1991, ele mesmo, respondendo a uma per-
gunta, fala sobre as dificuldades da fama, e da dependéncia:

* O Hunter College é uma das unidades da Universidade da Cidade de Nova
York, em Manhattan, que tem um importante papel de promogao da educagao
superior entre classes menos favorecidas, atendendo a uma populagao especial-
mente diversa do ponto de vista étnico e social. O seu Centro de Estudios Puer-
torriquenos foi fundado em 1973.

** Ismael Rivera (1931-87), carinhosamente conhecido por “Maelo”, foi um dos
mais importantes icones da salsa porto-riquenha, tendo integrado grupos le-
gendarios como o Combo de Rafael Cortijo. Natural de Santurce, bairro de San
Juan, a sua musica se confundiu com as agendas politicas mais progressistas a
partir dos anos 1970.
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Bom, talvez tenha sido o sucesso, porque o nosso sucesso foi ime-
diato. Somos gente humilde e a verdade é que ninguém podia
bregar com uma mudanga tao dréstica, uma mudanga tao forte.
Entdo, sem se dar conta, a gente comega a bregar com a situagao
da melhor forma que a gente imagina; pois... e meti mano [meti a

mao], buscando bregar com a situagao.

Sem pretender esgotar a riqueza de significados, vai até aqui
0 nosso triptico.
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