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O pirotécnico Zacarias

E se levantard pela tarde sobre ti uma luz como a do meio-dia; e
quando te julgares consumido, nascerds como a estrela-d’alva.
(J6, X1, 17)

Raras sdo as vezes que, nas conversas de amigos meus, ou de
pessoas das minhas relagdes, ndo surja esta pergunta. Teria mor-
rido o pirotécnico Zacarias?

A esse respeito as opinides sdo divergentes. Uns acham que
estou vivo — o morto tinha apenas alguma semelhanga comigo.
Outros, mais supersticiosos, acreditam que a minha morte per-
tence ao rol dos fatos consumados e o individuo a quem andam
chamando Zacarias ndo passa de uma alma penada, envolvida
por um pobre invélucro humano. Ainda hd os que afirmam de
maneira categérica o meu falecimento e ndo aceitam o cidaddo
existente como sendo Zacarias, o artista pirotécnico, mas alguém

muito parecido com o finado.



Uma coisa ninguém discute: se Zacarias morreu, o seu cor-
po nio foi enterrado.

A tnica pessoa que poderia dar informagdes certas sobre o
assunto sou eu. Porém estou impedido de fazé-lo porque os meus
companheiros fogem de mim, tdo logo me avistam pela frente.
Quando apanhados de surpresa, ficam estarrecidos e ndo conse-
guem articular uma palavra.

Em verdade morri, o que vem ao encontro da versdo dos que
creem na minha morte. Por outro lado, também nio estou mor-
to, pois fago tudo o que antes fazia e, devo dizer, com mais agrado
do que anteriormente.

A principio foi azul, depois verde, amarelo e negro. Um ne-
gro espesso, cheio de listras vermelhas, de um vermelho compac-
to, semelhante a densas fitas de sangue. Sangue pastoso com
pigmentos amarelados, de um amarelo esverdeado, ténue, quase
sem Cor.

Quando tudo comecava a ficar branco, veio um automével
€ me matou.

— Simplicio Santana de Alvarengal!

— Presente!

Senti rodar-me a cabeca, o corpo balancar, como se me
faltasse o apoio do solo. Em seguida fui arrastado por uma forga
poderosa, irresistivel. Tentei agarrar-me as drvores, cujas rama-
gens retorcidas, puxadas para cima, escapavam aos meus dedos.
Alcancei mais adiante, com as mios, uma roda de fogo, que se

> > >
pos a girar com grande velocidade por entre elas, sem queima-
-las, todavia.
>
« .
— “Meus senhores: na luta vence o mais forte e 0 momen-



to é de decisdes supremas. Os que desejarem sobreviver ao tempo
tirem os seus chapéus!”

(Ao meu lado dancavam fogos de artificio, logo devorados
pelo arco-iris.)

— Simplicio Santana de Alvarengal!

— Nao estd?

— T'ire a mio da boca, Zacarias!

— Quantos sdo os continentes?

— FE a Oceania?

Dos mares da China ndo mais virdo as quinquilharias.

A professora magra, esquelética, os olhos vidrados, empu-
nhava na mio direita uma dizia de foguetes. As varetas eram
compridas, tdo longas que obrigavam dona Josefina a ter os pés
distanciados uns dois metros do assoalho e a cabeca, coberta por
fios de barbante, quase encostada no teto.

— Simplicio Santana de Alvarengal

— Meninos, amai a verdade!

Anoite estava escura. Melhor, negra. Os filamentos brancos
ndo tardariam a cobrir o céu.

Caminhava pela estrada. Estrada do Acaba Mundo: algu-
mas curvas, siléncio, mais sombras que siléncio.

O automével ndo buzinou de longe. E. nem quando jd se en-
contrava perto de mim, enxerguei os seus faréis. Simplesmente
porque ndo seria naquela noite que o branco desceria até a terra.

As mogas que vinham no carro deram gritos histéricos e ndo
se demoraram a desmaiar. Os rapazes falaram baixo, curaram-se
instantaneamente da bebedeira e se puseram a discutir qual o

melhor destino a ser dado ao caddver.



A principio foi azul, depois verde, amarelo e negro. Um ne-
gro espesso, cheio de listras vermelhas, de um vermelho compac-
to, semelhante a densas fitas de sangue. Sangue pastoso, com
pigmentos amarelados, de um amarelo esverdeado, quase sem
cor. Sem cor jamais quis viver. Viver, cansar bem os musculos,

andando pelas ruas cheias de gente, ausentes de homens.

Havia siléncio, mais sombras que siléncio, porque os rapa-
zes ndo mais discutiam baixinho. Falavam com naturalidade,
dosando a giria.

Também o ambiente repousava na mesma calma e o cadi-
ver — o meu ensanguentado caddver — ndo protestava contra o
fim que os mogos lhe desejavam dar.

A ideia inicial, logo rejeitada, consistia em me transportar
para a cidade, onde me deixariam no necrotério. Apés breve dis-
cussdo, todos os argumentos analisados com frieza, prevaleceu a
opinido de que meu corpo poderia sujar o carro. I havia ainda o
inconveniente das mogas nio se conformarem em viajar ao lado
de um defunto. (Nesse ponto eles estavam redondamente enga-
nados, como explicarei mais tarde.)

Um dos mogos, rapazola forte e imberbe — o tnico que se
impressionara com o acidente e permanecera calado e aflito no
decorrer dos acontecimentos —, propds que se deixassem as
garotas na estrada e me levassem para o cemitério. Os compa-
nheiros ndo deram importincia a proposta. Limitaram-se a con-
denar o mau gosto de Jorginho — assim lhe chamavam —e¢ a
sua insensatez em interessar-se mais pelo destino do cadaver do
que pelas lindas pequenas que os acompanhavam.

O rapazola notou a bobagem que acabara de proferir e, sem
encarar de frente os componentes da roda, pos-se a assoviar, visi-
velmente encabulado.

10



Nio pude evitar a minha imediata simpatia por ele, em vir-
tude da sua razodvel sugestdo, debilmente formulada aos que
decidiam a minha sorte. Afinal, as longas caminhadas cansam
indistintamente defuntos e vivos. (Esse argumento ndo me ocor-
reu no momento.)

Discutiram em seguida outras solugdes e, por fim, conside-
raram que me lancar ao precipicio, um fundo precipicio, que
margeava a estrada, limpar o chdo manchado de sangue, lavar
cuidadosamente o carro, quando chegassem a casa, seria o alvitre
mais adequado ao caso e o que melhor conviria a possiveis com-
plicagdes com a policia, sempre dvida de achar mistério onde

nada existe de misterioso.

Mas aquele seria um dos poucos desfechos que ndo me inte-
ressavam. Ficar jogado em um buraco, no meio de pedras e ervas,
tornava-se para mim uma ideia insuportdvel. E ainda: o meu
corpo poderia, ao rolar pelo barranco abaixo, ficar escondido
entre a vegetagdo, terra e pedregulhos. Se tal acontecesse, jamais
seria descoberto no seu improvisado timulo e 0 meu nome nio
ocuparia as manchetes dos jornais.

Nio, eles ndo podiam roubar-me nem que fosse um peque-
no necrolégio no principal matutino da cidade. Precisava agir
rdpido e decidido:

— Alto 14! Também quero ser ouvido.

Jorginho empalideceu, soltou um grito surdo, tombando
desmaiado, enquanto os seus amigos, algo admirados por verem
um caddver falar, se dispunham a ouvir-me.

Sempre tive confianca na minha faculdade de convencer os
adversdrios, em meio as discussoes. Ndo sei se pela forga da logica ou
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se por um dom natural, a verdade ¢ que, em vida, eu vencia qual-
quer disputa dependente de argumentagio segura e irretorquivel.

A morte ndo extinguira essa faculdade. E a ela os meus ma-
tadores fizeram justica. Apés curto debate, no qual expus com
clareza os meus argumentos, os rapazes ficaram indecisos, sem
encontrar uma saida que atendesse, a contento, as minhas razdes
e ao programa da noite, a exigir prosseguimento. Para tornar mais
confusa a situagdo, sentiam a impossibilidade de dar rumo a um
defunto que ndo perdera nenhum dos predicados geralmente
atribuidos aos vivos.

Se a um deles ndo ocorresse uma sugestdo, imediatamente
aprovada, teriamos permanecido no impasse. Propunha in-
cluir-me no grupo e, juntos, terminarmos a farra, interrompida
com o meu atropelamento.

Entretanto, outro obstdculo nos conteve: as mocas eram so-
mente trés, isto ¢, em niimero igual ao de rapazes. Faltava uma
para mim e eu nio aceitava fazer parte da turma desacompanha-
do. O mesmo rapaz que aconselhara a minha inclusdo no grupo
encontrou a férmula conciliatéria, sugerindo que abandonassem
o colega desmaiado na estrada. Para melhorar o meu aspecto,
concluiu, bastaria trocar as minhas roupas pelas de Jorginho, o
que me prontifiquei a fazer rapidamente.

Depois de certa relutincia em abandonar o companheiro,
concordaram todos (homens e mulheres, estas j restabelecidas
do primitivo desmaio) que ele fora fraco e ndo soubera enfrentar
com dignidade a situacdo. Portanto, era pouco razodvel que se
perdesse tempo fazendo consideragdes sentimentais em torno da

sua pessod.

Do que aconteceu em seguida ndo guardo recordagdes mui-
to nitidas. A bebida, que antes da minha morte pouco me afetava,
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teve sobre o meu corpo defunto uma agdo surpreendente. Pelos
meus olhos entravam estrelas, luzes cujas cores ignorava, tridngu-
los absurdos, cones e esferas de marfim, rosas negras, cravos em
forma de lirios, lirios transformados em maos. E a ruiva, que me
fora destinada, enlacando-me o pescoco com o corpo transmuda-
do em longo brago metilico.

Ao clarear o dia, sai da semiletargia em que me encontra-
va. Alguém me perguntava onde eu desejava ficar. Recor-
do-me que insisti em descer no cemitério, ao que me respon-
deram ser impossivel, pois aquela hora ele se encontrava
fechado. Repeti diversas vezes a palavra cemitério. (Quem
sabe nem chegasse a repeti-la, mas somente movesse os ldbios,
procurando ligar as palavras as sensa¢oes longinquas do meu
delirio policrémico.)

Por muito tempo se prolongou em mim o desequilibrio en-
tre o mundo exterior ¢ os meus olhos, que nio se acomodavam
ao colorido das paisagens estendidas na minha frente. Havia ain-
da o medo que sentia, desde aquela madrugada, quando consta-
tei que a morte penetrara no meu corpo.

Nio fosse o ceticismo dos homens, recusando-se aceitar-me
vivo ou morto, eu poderia abrigar a ambicdo de construir uma
nova existéncia.

Tinha ainda que lutar contra o desatino que, as vezes, se
tornava senhor dos meus atos e obrigava-me a buscar, ansioso,
nos jornais, qualquer noticia que elucidasse o mistério que cer-
cava o meu falecimento.

Fiz vdrias tentativas para estabelecer contato com meus
companheiros da noite fatal e o resultado foi desencorajador. E
eles eram a esperanga que me restava para provar quio real fora a
minha morte.
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No passar dos meses, tornou-se menos intenso o meu sofri-
mento e menor a minha frustragio ante a dificuldade de conven-
cer os amigos de que o Zacarias que anda pelas ruas da cidade é
o mesmo artista pirotécnico de outros tempos, com a diferenca
de que aquele era vivo e este, um defunto.

S6 um pensamento me oprime: que acontecimentos o des-
tino reservard a um morto se os vivos respiram uma vida agoni-
zante? E£ a minha angistia cresce ao sentir, na sua plenitude, que
a minha capacidade de amar, discernir as coisas, é¢ bem superior
a dos seres que por mim passam assustados.

Amanhi o dia poderd nascer claro, o sol brilhando como
nunca brilhou. Nessa hora os homens compreenderio que, mes-
mo a margem da vida, ainda vivo, porque a minha existéncia se
transmudou em cores e o branco jd se aproxima da terra para ex-
clusiva ternura dos meus olhos.
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O ex-mdgico da Taberna Minhota

Inclina, Senhor, o teu ouvido, e ouve-me; porque eu sou desvali-
do e pobre.
(Salmos, LXXXV, 1)

Hoje sou funciondrio ptblico e este ndo é o meu desconsolo
maior.

Na verdade, eu nio estava preparado para o sofrimento.
Todo homem, ao atingir certa idade, pode perfeitamente enfren-
tar a avalanche do tédio e da amargura, pois desde a meninice
acostumou-se as vicissitudes, através de um processo lento e gra-
dativo de dissabores.

Tal ndo aconteceu comigo. Fui atirado a vida sem pais, in-
fancia ou juventude.

Um dia dei com os meus cabelos ligeiramente grisalhos, no
espelho da Taberna Minhota. A descoberta ndo me espantou e
tampouco me surpreendi ao retirar do bolso o dono do restauran-
te. Ele sim, perplexo, me perguntou como podia ter feito aquilo.
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O que poderia responder, nessa situagdo, uma pessoa que
ndo encontrava a menor explica¢do para sua presenga no mun-
do? Disse-lhe que estava cansado. Nascera cansado e entediado.

Sem meditar na resposta, ou fazer outras perguntas,
ofereceu-me emprego e passei daquele momento em diante a
divertir a freguesia da casa com os meus passes magicos.

O homem, entretanto, ndo gostou da minha pratica de ofe-
recer aos espectadores almogos gratuitos, que eu extrafa misterio-
samente de dentro do paleté. Considerando nio ser dos melhores
negécios aumentar o nimero de fregueses sem o consequente
acréscimo nos lucros, apresentou-me ao empresario do Circo-
-Parque Andaluz, que, posto a par das minhas habilidades, pro-
pos contratar-me. Antes, porém, aconselhou-o que se prevenisse
contra os meus truques, pois ninguém estranharia se me ocorres-
se a ideia de distribuir ingressos graciosos para os espetdculos.

Contrariando as previsdes pessimistas do primeiro patrdo, o
meu comportamento foi exemplar. As minhas apresentagdes em
publico ndo s6 empolgaram multiddes como deram fabulosos
lucros aos donos da companhia.

A plateia, em geral, me recebia com frieza, talvez por ndo
me exibir de casaca e cartola. Mas quando, sem querer, comega-
va a extrair do chapéu coelhos, cobras, lagartos, os assistentes vi-
bravam. Sobretudo no tdltimo nimero, em que eu fazia surgir,
por entre os dedos, um jacaré. Em seguida, comprimindo o ani-
mal pelas extremidades, transformava-o numa sanfona. E encer-
rava o espetdculo tocando o Hino Nacional da Cochinchina. Os
aplausos estrugiam de todos os lados, sob o meu olhar distante.

O gerente do circo, a me espreitar de longe, danava-se com
a minha indiferenca pelas palmas da assisténcia. Notadamente se
elas partiam das criancinhas que me iam aplaudir nas matinés de
domingo. Por que me emocionar, se nio me causavam pena
aqueles rostos inocentes, destinados a passar pelos sofrimentos
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que acompanham o amadurecimento do homem? Muito menos
me ocorria odid-las por terem tudo que ambicionei e nio tive:
um nascimento e um passado.

Com o crescimento da popularidade a minha vida tornou-
-se insuportavel.

As vezes, sentado em algum café, a olhar cismativamente o
povo desfilando na calgada, arrancava do bolso pombos, gaivotas,
maritacas. As pessoas que se encontravam nas imediagdes, jul-
gando intencional o meu gesto, rompiam em estridentes garga-
lhadas. Eu olhava melancélico para o chdo e resmungava contra
o mundo e os pdssaros.

Se, distraido, abria as mios, delas escorregavam esquisitos
objetos. A ponto de me surpreender, certa vez, puxando da man-
ga da camisa uma figura, depois outra. Por fim, estava rodeado de
figuras estranhas, sem saber que destino lhes dar.

Nada fazia. Olhava para os lados ¢ implorava com os olhos
por um socorro que ndo poderia vir de parte alguma.

Situagio cruciante.

Quase sempre, ao tirar o lengo para assoar o nariz, provoca-
va o assombro dos que estavam préximos, sacando um lengol do
bolso. Se mexia na gola do paletd, logo aparecia um urubu. Em
outras ocasides, indo amarrar o corddo do sapato, das minhas
calcas deslizavam cobras. Mulheres e criangas gritavam. Vinham
guardas, ajuntavam-se curiosos, um escindalo. Tinha de compa-
recer a delegacia e ouvir pacientemente da autoridade policial
ser proibido soltar serpentes nas vias ptiblicas.

Nio protestava. Timido e humilde mencionava a minha
condi¢do de mdgico, reafirmando o propésito de ndo molestar
ninguém.

Também, a noite, em meio a um sono tranquilo, costumava
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acordar sobressaltado: era um péssaro ruidoso que batera as asas
ao sair do meu ouvido.

Numa dessas vezes, irritado, disposto a nunca mais fazer
madgicas, mutilei as maos. Ndo adiantou. Ao primeiro movimen-
to que fiz, elas reapareceram novas e perfeitas nas pontas dos to-
cos de brago. Acontecimento de desesperar qualquer pessoa,
principalmente um mdgico enfastiado do oficio.

Urgia encontrar solugdo para o meu desespero. Pensando
bem, conclui que somente a morte poria termo ao meu desconsolo.

Firme no propésito, tirei dos bolsos uma duzia de ledes e,
cruzando os bragos, aguardei o momento em que seria devorado
por eles. Nenhum mal me fizeram. Rodearam-me, farejaram
minhas roupas, olharam a paisagem, e se foram.

Na manhai seguinte regressaram e se puseram, acintosos,
diante de mim.

— O que desejam, esttipidos animais?! — gritei, indignado.

Sacudiram com tristeza as jubas e imploraram-me que os
fizesse desaparecer:

— Este mundo é tremendamente tedioso — concluiram.

Nio consegui refrear a raiva. Matei-os todos e me pus a
devord-los. Esperava morrer, vitima de fatal indigestao.

Sofrimento dos sofrimentos! Tive imensa dor de barriga e
continuei a viver.

O fracasso da tentativa multiplicou minha frustragio.
Afastei-me da zona urbana e busquei a serra. Ao alcancar seu
ponto mais alto, que dominava escuro abismo, abandonei o cor-
PO a0 espaco.

Senti apenas uma leve sensagio da vizinhanca da morte:
logo me vi amparado por um paraquedas. Com dificuldade,
machucando-me nas pedras, sujo e estropiado, consegui regres-
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sar a cidade, onde a minha primeira providéncia foi adquirir uma
pistola.

Em casa, estendido na cama, levei a arma ao ouvido. Puxei
o gatilho, a espera do estampido, a dor da bala penetrando na
minha cabeca.

Nio veio o disparo nem a morte: a mduser se transformara
num ldpis.

Rolet até o chio, solugando. Eu, que podia criar outros se-
res, ndo encontrava meios de libertar-me da existéncia.

Uma frase que escutara por acaso, na rua, trouxe-me nova
esperanga de romper em definitivo com a vida. Ouvira de um
homem triste que ser funciondrio publico era suicidar-se aos
poucos.

Nio me encontrava em condi¢oes de determinar qual a
forma de suicidio que melhor me convinha: se lenta ou rdpida.
Por isso empreguei-me numa Secretaria de Estado.

1930, ano amargo. Foi mais longo que os posteriores a pri-
meira manifestagdo que tive da minha existéncia, ante o espelho
da Taberna Minhota.

Nao morri, conforme esperava. Maiores foram as minhas
aflicdes, maior o meu desconsolo.

Quando era mdgico, pouco lidava com os homens — o
palco me distanciava deles. Agora, obrigado a constante contato
com meus semelhantes, necessitava compreendé-los, disfargar a
ndusea que me causavam.

O pior € que, sendo diminuto meu servigo, via-me na con-
tingéncia de permanecer a toa horas a fio. I o écio levou-me a
revolta contra a falta de um passado. Por que somente eu, entre
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todos os que viviam sob os meus olhos, ndo tinha alguma coisa
para recordar? Os meus dias flutuavam confusos, mesclados com
pobres recordagdes, pequeno saldo de trés anos de vida.

O amor que me veio por uma funciondria, vizinha de mesa
de trabalho, distraiu-me um pouco das minhas inquietagdes.

Distracdo momentinea. Cedo retornou o desassossego,
debatia-me em incertezas. Como me declarar 2 minha colega?
Se nunca fizera uma declara¢do de amor e ndo tivera sequer uma
experiéncia sentimental!

1931 entrou triste, com ameacas de demissdes coletivas na
Secretaria e a recusa da datilografa em me aceitar. Ante o risco de
ser demitido, procurei acautelar meus interesses. (Ndo me im-
portava o emprego. Somente temia ficar longe da mulher que
me rejeitara, mas cuja presenga me era agora indispensavel.)

Fui ao chefe da se¢io e lhe declarei que ndo podia ser dis-
pensado, pois, tendo dez anos de casa, adquirira estabilidade
no cargo.

Fitou-me por algum tempo em siléncio. Depois, fechando a
cara, disse que estava atonito com meu cinismo. Jamais poderia
esperar de alguém, com um ano de trabalho, ter a ousadia de
afirmar que tinha dez.

Para lhe provar nio ser leviana a minha atitude, procurei nos
bolsos os documentos que comprovavam a lisura do meu procedi-
mento. Estupefato, deles retirei apenas um papel amarrotado —
fragmento de um poema inspirado nos seios da datilégrafa.

Revolvi, ansioso, todos os bolsos e nada encontrei.

Tive que confessar minha derrota. Confiara demais na fa-
culdade de fazer magicas e ela fora anulada pela burocracia.

Hoje, sem os antigos e miraculosos dons de mago, ndo con-
sigo abandonar a pior das ocupag¢des humanas. Falta-me o amor
da companheira de trabalho, a presenca de amigos, o que me
obriga a andar por lugares solitdrios. Sou visto muitas vezes pro-

20



curando retirar com os dedos, do interior da roupa, qualquer
coisa que ninguém enxerga, por mais que atente a vista.

Pensam que estou louco, principalmente quando atiro ao ar
essas pequeninas coisas.

Tenho a impressdo de que é uma andorinha a se desvenci-
lhar das minhas maos. Suspiro alto e fundo.

Nio me conforta a ilusdo. Serve somente para aumentar o
arrependimento de ndo ter criado todo um mundo madgico.

Por instantes, imagino como seria maravilhoso arrancar do
corpo lencos vermelhos, azuis, brancos, verdes. Encher a noite
com fogos de artificio. Erguer o rosto para o céu e deixar que pe-
los meus ldbios saisse o arco-iris. Um arco-iris que cobrisse a
Terra de um extremo a outro. E os aplausos dos homens de cabe-
los brancos, das meigas criancinhas.
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