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Toda politica é uma obra de arte.!

Uma nagdo ¢ uma obra de arte e uma obra do tempo.?

Benjamin Disraeli
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Prologo

O homem e a ventura das missoes

A grande, sobria esperanga da Nova Repuiblica ¢ que
com Tancredo, nosso principe civil, a nagdo interiorize
de vez a vivéncia da democracia.

José Guilherme Merquior?

O ano de 1984 despontou mais para a revanche festiva de Chico Buarque
do que para a vigilancia autoritdria de George Orwell. Parecia raiar o outro
dia prometido em “Apesar de vocé”* Nao havia como se esconder da enor-
me euforia, com o renascimento das manhis e o céu a clarear impunemente,
sem que se pudesse abafar o coro a cantar. Aos poucos, a exigéncia da volta
da democracia ganhou corpo e voz. Comecou pelo coro de um punhado ali,
outro acold, até que, enraizando-se pais adentro, tornou-se desejo tinico na
garganta de todos.

Em 29 de fevereiro de 1984, um mar de gente se aglomerava no centro de
Juiz de Fora, em Minas Gerais. Um comicio se realizava na simbdlica praca da
Estacio. Faltava menos de uma semana do dia bissexto até o Carnaval. A festa
tinha pouco a ver com a celebragdo profana, mas se associava a ela em impeto
de fé. Pedia as eleicoes diretas para presidente da Reptiblica. A dltima havia
ocorrido 23 anos antes. Quase uma geracio inteira fora cerceada na escolha
do mandatdrio principal do pais. Solsticio de inverno que produziu a mais
longa noite de autoritarismo.
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Tancredo de Almeida Neves estava suado ao descer do palanque. Tinha
as mdos um lenco branco. Vestia camisa social clara, com as mangas cuida-
dosamente arregacadas, calgas cinza, sapatos pretos. Era um homem mitudo.
Media 1,60 metro.

— Ele me pareceu maior no palanque — eu disse ao amigo que me acom-
panhava.

— No palanque, ele ¢ gigante — respondeu-me o jornalista Carlos Eduardo
de Oliveira, reporter do Estado de Minas.

Nio me lembro do discurso com o qual encerrou aquele comicio. A memoria
s6 guardou a entonacio forte da sua abertura na praga da Estacdo: "Minei-
ros..". Nenhuma palavra a mais ficou retida. Somente o eco daquele chamado.
Um ano depois, aos trancos e barrancos, uma nova ordem se constituiria. O

chamamento atingiria a todos os brasileiros.

Ao completar 75 anos, em 4 de marco de 1985, Tancredo de Almeida Neves
tornou-se o mais velho dos presidentes eleitos na histéria brasileira. Deveria
chefiar o 23° periodo de governo republicano, que se iniciaria em onze dias.
Chegava ao poder com idade superior aquela em que seus antecessores haviam
concluido o mandato. “Estou com uma satide irritante”, rebatia.

Quatro presidentes foram eleitos com mais de 65 anos: Rodrigues Alves,
Gettilio Vargas, Costa e Silva e Ernesto Geisel. Apenas Fonseca e Geisel che-
garam ao fim dos mandatos. Alves, vitima da gripe espanhola, caminhava para
o segundo termo, mas ndo chegou a tomar posse. Trés presidentes comple-
taram setenta anos no poder: Fernando Henrique Cardoso, Ernesto Geisel
e Getulio Vargas, que se mataria aos 71. Michel Temer ¢ excecio. Chegou ao
poder aos 75 anos, idade de Tancredo, mas sem ter sido eleito presidente. “O
chanceler Konrad Adenauer reconstruiu a Alemanha com mais de setenta anos,
e o jovem Nero, aos 27, tocou fogo em Roma”, respondia Tancredo quando
questionado sobre a idade.”

Ao longo de sua vida publica, 2 excegio de mandatos parlamentares, Tan-
credo Neves jamais concluiu uma missio. Em geral, por razoes alheias a si.
Acontecimentos e circunstincias impediram que atuasse plenamente nos postos
que o destino lhe ofereceu — nio chegou ao fim do exercicio dos cargos de
ministro, premié parlamentarista, lider do governo e governador de Minas.
No caso da presidéncia, tornou-se ex sem nunca ter sido.
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O politico que ouviu o maior lider nacional dar um tiro no peito em 1954,
que intermediou a sobrevida do presidente da Republica em 1961, que foi
derrotado no golpe de 1964, que se empenhou por 21 anos na resisténcia
pacifica ao regime, que costurou a derrocada da ditadura em 1985 aceitando
eleger-se presidente sob regras nio democriticas, este politico seria interna-
do em estado grave as vésperas de ascender ao poder. “Nio se tira o sapato
antes de chegar ao rio. Mas também ninguém chega ao Rubicio para pescar”°
gostava de repetir. Nio atravessaria o Rubicio. Lancada a sorte ao avistar o

" morreria ao chegar 2 margem.

rio,

A proposta de emenda constitucional que restabeleceria as eleigdes diretas
para presidente da Republica empolgou o pais por quase um ano. Fracassou
em abril de 1984. Tancredo Neves, candidato da oposicio, assumiu o encargo
de disputar o pleito indireto no colégio eleitoral contra Paulo Maluf, o nome
da situacdo. “E tapar o nariz com o lenco e ir ao Colégio Eleitoral, se isso for
necessdrio. Pode ser ruim, mas nio ir pode ser péssimo”, disse Tancredo.®

Venceu com tranquilidade em janeiro de 1985. A partir dai, ficaria atento a
qualquer sinal de impedimento de sua posse, marcada para 15 de marco, longos
e arrastados dois meses depois da eleicio. Mineiro é desconfiado mesmo. O
filslogo Aires da Mata Machado Filho, que langou o termo mineiridade em
19377 e depois Gilberto Freyre, que falou em “sociologia da mineiridade”, em
1946, queriam dizer o mesmo que Alceu Amoroso Lima:

O mineiro observa tudo o que se passa, sem dar sinal aparente de nada. Guarda
tudo consigo para comentar mais tarde, calmamente. E o mais seguro sinal do
espirito humoristico. O humor nunca se apressa, ao contrdrio da ironia corren-
te. Aguarda o momento oportuno, ou entio, de propdsito, o mais inoportuno.
[.] O espirito revoluciondrio, quando existe em Minas, é antes superficial que
sistemdtico. Facilmente vencido pelo bom humor ou pelo bom-senso, jd que o
mineiro, como o hindu, tem no sangue a tendéncia a resisténcia passiva, ao que

poderiamos chamar de a boicotagem epigramatica.’®
Tancredo Neves simbolizou a oposi¢io contrarrevoluciondria, pacifica e

maliciosa descrita por Amoroso Lima. Filho do comerciante Francisco de Paula
Neves e de Antonina de Almeida Neves, a dona Sinhd, Tancredo nasceu em
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