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POEMINHA ÚLTIMA VONTADE

Enterrem meu corpo em qualquer lugar.

Que não seja, porém, um cemitério.

De preferência, mata;

Na Gávea, na Tijuca, em Jacarepaguá.

Na tumba, em letras fundas,

Que o tempo não destrua,

Meu nome gravado claramente.

De modo que, um dia,

Um casal desgarrado

Em busca de sossego

Ou de saciedade solitária,

Me descubra entre folhas,

Detritos vegetais,

Cheiros de bichos mortos

(Como eu).

E, como uma longa árvore desgalhada

Levantou um pouco a laje do meu túmulo

Com a raiz poderosa,

Haja a vaga impressão

De que não estou na morada.

Não sairei, prometo.

Estarei fenecendo normalmente

Em meu canteiro final.

E o casal repetirá meu nome,

Sem saber quem eu fui,

19
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E se irá embora,

Preso à angústia infinita

Do ser e do não ser.

Ficarei entre ratos, lagartos,

Sol e chuva ocasionais,

Estes sim, imortais.

Até que um dia, de mim caia a semente

De onde há de brotar a flor

Que eu peço que se chame

Papáverum Millôr.

1/6/1962
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POESIA COM LAMENTAÇÃO DO LOCAL DE 
NASCIMENTO

Tudo que eu digo, acreditem,

Teria mais solidez

Se, em vez de carioquinha,

Eu fosse um velho chinês.

1/5/1954
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POESIA EXPLORATÓRIA

Quem alisa os meus cabelos?

Quem me tira o paletó?

Quem, à noite, antes do sono,

acarinha meu corpo cansado?

Quem cuida de minha roupa?

Quem me vê sempre nos sonhos?

Quem pensa que sou o rei desta pobre criação?

Quem nunca se aborrece de ouvir a minha voz?

Quem paga o meu cinema, seja de dia ou de noite?

Quem calça os meus sapatos e acha meus pés tão lindos?

Eu mesmo.

2/12/1945
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LUTA DE CLASSES

Estava o rei lavando os pratos

Depois de enxugar os garfos.

A rainha dava tratos aos móveis

Vasculhava a sala, a copa e o salão

Deixando aos principezinhos a tarefa

De encerar o chão

Enquanto a criada na varanda

Deitada numa rede de fina contextura

Lia um livro de aventura

Quando entrou um rei vizinho

De um reinado bem maior

E bem baixinho, bem baixinho

Ofereceu à criada

Um emprego melhor.

1/1/1949
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CÍRCULO

E no final, a verdade, irmão,

É que as mulheres,

A cada dia que passa

Mais e mais estão

Presas à libertação.

8/1/1949
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