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CAPITULO I

A cor de Lampido

Lampiao usava Oculos escuros com aro de ouro para
esconder um defeito no olho direito, machucado quando
ele era ainda jovem por um galho de drvore — o que facili-
tou sua identificacao quando foi morto em Angicos. Os que
o viram em diversos momentos da vida o descrevem como
um individuo magro, bem-proporcionado, de estatura me-
diana, pernas muito finas, que andava um pouco curvado
devido ao seu equipamento (cujo peso era de cerca de qua-
renta quilos). Mancava um pouco por conta de um ferimen-
to de bala em uma das pernas. Tinha rosto anguloso, com
queixo pontiagudo, 6tima dentadura, nariz afilado, cabelos
muito lisos, fartos e pretos e a pele moreno-escura. Suas
maos eram longas, magras e nodosas, com unhas escuras e
grossas como garras, aspecto que devia ser notdvel, pois foi
destacado por mais de uma testemunha. Como os banhos
eram escassos, ele e seus cabras costumavam usar muito
perfume para compensar o mau cheiro. Daf resultava que,
por onde passavam, deixavam um odor caracteristico, que
ficou conhecido como marca registrada do cangaco.

Segundo Otacilio Macedo, o jornalista que o entrevis-
tou em 1926, em Juazeiro do Norte, para o jornal O Ceard

Lampido em 1926, em Juazeiro do Norte,
no Ceara. Foto de Lauro Cabral de Oliveira
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(17/3/1926), Lampiao era o mais escuro do bando, sua cor
chegava “perto do negro”. Curiosamente ele tinha grande
preconceito contra negros em geral, que considerava a “ima-
gem do cao”. No comeco de sua carreira em Pernambuco,
quando ainda estava no bando de Sebastiao Pereira, disse
que nao entrava na policia porque nao queria obedecer as
ordens de negros. Ao que Sebastiao teria lhe perguntado:
“Mas, compadre Virgulino, tu também nao és preto?”.

Durante a visita a Juazeiro, cortou o cabelo e mandou
fazer roupas novas para ele e seu bando. Assim, nas foto-
grafias tiradas na ocasiao, aparece de cabelos curtos, usando
calca de grosso algodao azul e paletd escuro listrado. Nao
ostenta o chapéu tipico dos cangaceiros, com enfeites na aba
virada para cima, tendo preferido ser fotografado com um
modelo de feltro simples. Como calcado, no entanto, leva as
tradicionais alpercatas de couro dos vaqueiros. Ao redor do
pescoco, usa um lenco preso por um anel de brilhante. Nos
dedos, outros seis anéis de pedras preciosas — um rubi, um
topdzio, uma esmeralda e trés brilhantes.

Em fotos posteriores, aparece de cabelos longos, com
o chapéu tradicional enfeitado de vdrias moedas e meda-
lhas, usando roupas comuns sobre as quais, no entanto, se
sobrepoem os acessorios que lhe davam uma aparéncia im-
pressionante. Deles, a cartucheira a tiracolo era o que mais
chamava atencao: tinha dois palmos de largura, duas fileiras
de botoes de ouro e prata e quatro de cartuchos com ca-
pacidade para carregar cerca de quatrocentas balas. Andava
sempre armado com um rifle, uma pistola e um punhal de
55 centimetros no cinto. Nunca errava o tiro e sabia enfiar
o punhal na carne atrds da clavicula, atingindo diretamen-



te os drgaos vitais. Ganhou
o apelido Lampiao ainda no
comeco da carreira e sobre a
origem do mesmo existem
algumas versoes. No entan-
to, todas elas sao alusivas a
sua rapidez para atirar. Em
uma das histérias que en-
tao se contava, dizia-se que,
durante um tiroteio, “sua es-
pingarda nao deixou de ter
clarao, tal qual um lampiao”.

Além de diversas bol-
sas, levava ainda a tiracolo,
presas ao corpo, duas cobertas muito bem trancadas e dis-
postas de tal maneira que, segundo uma testemunha, nao
se desprendiam nem quando, usando a habitual estratégia
de combate dos cangaceiros, rolava “vertiginosamente sobre
0 solo”. Nunca carregava moedas ou as aceitava como paga-
mento porque pesavam. Usava-as apenas, as de ouro e prata,
como enfeite no chapéu e na roupa. Guardava as cédulas de
grande valor, que passava a ferro e engomava, em uma espé-
cie de bolsa de pano, que mandara costurar e da qual nunca
se separava, levando-a presa a barriga.

Lampiao pagava bem aos que o serviam e era impla-
cavel contra os que se recusavam a ajuda-lo. Se pedia algu-
ma coisa emprestada, podia-se ter certeza de que devolve-
ria. Desejava ser conhecido como um homem de palavra.
Nao era um grande consumidor de bebidas alcodlicas, mas,
quando bebia, dava preferéncia as mais requintadas, como
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o conhaque. Desconfiado, temendo tentativas de envenena-
mento, fazia sempre com que a comida que lhe era oferecida
fosse antes provada por outros. Nao falava aos membros do
bando sobre o0 que conversava com 0s coiteiros € com 0s co-
ronéis com quem mantinha ligacdes; e montou um sistema
tao intrincado para o recebimento da municao que mesmo
0s seus cabras mais proximos nao sabiam quem eram os for-
necedores. Na entrevista concedida em Juazeiro em 1926,
disse ter “bons amigos por toda parte”, que o mantinham
avisado sobre o movimento da policia. Mas merece destaque
o trecho em que declara manter “um excelente servico de
espionagem, dispendioso embora, mas utilissimo”.

Quem entrava no bando recebia logo um apelido dado
por Lampiao, que preferia nomes tirados de lugares, pds-
saros, animais e forcas da natureza, como: Quixadd, Sabia,
Jararaca, Corisco. Era fdcil fazer amizade com ele, pois, fora
das situacoes em que adotava uma atitude de grande pom-
pa e seriedade, como nas entrevistas, gostava de festas, de
dancar ao som da sanfona e de distribuir cachaca em abun-
dancia. Entre uma acao e outra, o bando descansava, cacava
e jogava cartas. Seu modo de comandar fazia do cangaco
um ambiente amigdvel e tornava o bando um grupo leal
e coeso. No acampamento, alimentados a base da modesta
dieta de carne-seca ou cabrito assado, farinha e rapadura, a
bebida era farta e o clima animado. Sempre que possivel
havia musica e, na falta de mulheres, que sé passaram a in-
tegrar o bando depois de 1930, os homens dancavam uns
com 0s outros.

Os assaltos e visitas as cidades, quando bem-sucedidos,
eram seguidos de grandes farras em que os membros do gru-



po que tinham algum talento cantavam e tocavam, fazendo
os tipicos desafios da tradicao cultural sertaneja. Lampiao
também fazia seus versos e consta que seriam de sua autoria
muitos que circularam no sertao relativos as suas aventu-
ras. Seria ele o autor da popularissima cancao “Mulher ren-
deira”, verdadeiro hino de guerra do bando, que costumava
cantd-lo quando invadia cidades.

Embora Lampiado tivesse pouca cultura e usasse um
linguajar rude, falava bem, sem se perturbar, ouvia aten-
tamente e era cortés. Tinha plena consciéncia da prépria
importancia e ficava francamente lisonjeado com a admi-
racao que despertava no povo. Gostava de ler ou de ouvir
alguém ler jornais e revistas do Rio de Janeiro e de Sao
Paulo, principalmente para saber da repercussao de suas
facanhas. Inteligente, articulado, organizado, astuto, habil
nos trabalhos manuais, tendendo para a discricao e os ha-
bitos elegantes, em outras circunstiancias talvez Lampiao
tivesse usado suas grandes capacidades para fazer algo de
util a sociedade. Mas no mundo do sertao as opcoes para
um jovem de familia modesta como a dele nao eram mui-
to variadas, e as possibilidades de ascensao social remotissi-
mas. Entao, de alguma forma, pode-se dizer que ele foi um
produto de seu meio. E que meio era esse?
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