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RITMO E POESIA NO ATLÂNTICO NEGRO 

A interpretação consagrada da etimologia da palavra rap é que 
seria uma sigla para rhythm and poetry [ritmo e poesia]. O mito 
de origem mais frequente sobre o gênero é que teria surgido no 
Bronx, bairro pobre de Nova York, no início dos anos 1970. 

São dois lugares-comuns que, independente de seu conteú-
do de verdade, merecem ser estranhados. Alguns preferem 
dizer que o rap nasceu nas savanas africanas, nas narrativas 
dos griôs — poetas e cantadores tidos como sábios. Ou ainda, 
como sugerem alguns rappers e críticos brasileiros, que é uma 
variante do repente e da embolada nordestinos. Outros mcs 
brasileiros defendem que rap é a sigla para “Revolução Atra-
vés das Palavras”, e já foi dito que as três letras poderiam 
corresponder a “Ritmo, Amor e Poesia”. Mais do que explica-
ções, essas são interpretações, e defender um delas é uma es-
pécie de alinhamento ideológico, que terá impacto no modo 
como essa música se situará no mundo social. 

A palavra “rap” não era novidade nos anos 1970, pois já 
constava dos dicionários de inglês havia muitos anos — seu 
uso como verbo remonta ao século xiv. Entre os sentidos 
mais comuns, queria dizer algo como “bater” ou “criticar”.* 
Um dos principais líderes dos Panteras Negras, grupo ativis-
ta do movimento negro norte-americano dos anos 1960, in-
corporou a palavra em seu nome: H. Rap Brown. Foi assim 
que ele assinou sua autobiografia, Die Nigger Die! [Morra 
Preto Morra!],2 lançada em 1969 — antes de qualquer regis-
tro da palavra “rap” associada a uma manifestação musical.

No livro, ele conta suas memórias de infância, quando 
brincava na rua com amigos do bairro. Uma das brincadeiras 
mais frequentes era um jogo de desafios verbais conhecido 

* Na definição do dicionário Merriam Webster, “(1) to strike with a sharp 
blow; (2) to utter suddenly and forcibly; (3) to cause to be or come by raps 
<rap the meeting to order>; (4) to criticize sharply”.
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como the dozens [as dúzias]. Nele, as crianças se provocavam 
com os insultos mais odiosos que podiam conceber, muitas ve-
zes envolvendo a mãe do oponente. Mas os insultos deviam ser 
construídos com rimas, essa era a graça. As dozens são desa-
fios tipo “trava-língua”, com tiradas espirituosas e picantes. 

H. Rap Brown conta como ele era bom nessas rimas, hu-
milhava seus adversários e fazia a roda cair na gargalhada: 
“That’s why they call me Rap, ‘cause I could rap” [É por isso que 
me chamavam de Rap, porque eu sabia rapear]. Em Deep Down 
in the Jungle, estudo de Roger Abrahams publicado no início 
dos anos 1960,3 há uma série de documentos que sugerem a 
relevância desse tipo de prática entre os afro-americanos no 
bairro de Camingerly, na Filadélfia. Segundo o autor, concur-
sos verbais são uma parte grande da conversa entre esses ho-
mens. Provérbios, frases de efeito, piadas, quase todo tipo de 
discurso é usado, não com intento de comunicação mas como 
armas numa batalha verbal. No bairro estudado por Abraha-
ms, era comum que reuniões de homens se transformassem 
em sounding: sessões de provocação e jactância. 

Outros autores, como David Toop e Tricia Rose, lembram 
ainda a tradição conhecida como toasting — do verbo toast, 
“brindar”. A brincadeira é fazer uma espécie de brinde às aves-
sas: em vez de um discurso de homenagem, fazer um de detra-
ção. São histórias rimadas, normalmente longas, contadas no 
mais das vezes entre homens. Violentas, escatológicas, obsce-
nas e misóginas, costumam ser passatempo contra o tédio em 
ambientes como o Exército e a prisão, ou simplesmente na vida 
de desempregados ou jovens enfadados num bairro pobre.

Historiadores como Johan Huizinga e Peter Burke citam 
jogos de improviso verbal das mais diversas tradições ao re-
dor do mundo: na Polinésia, na Sicília, no Japão e na Suécia. 
Na França, gaber é uma prática que remonta aos tempos de 
Carlos Magno, no século ix. Huizinga conta que gab significa 
“troça” e “escárnio”, especialmente como prelúdio a um 
combate ou como parte de um banquete. Gaber era conside-
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rado uma arte. A origem do vocábulo é incerta, encontrando 
um equivalente aproximado em gelp, gelpan, que em inglês 
antigo significa “glória”, “pompa”, “arrogância”, e no alemão 
culto da Idade Média significa “clamor”, “troça”, “escárnio”.

Também em português o verbo “gabar” é usado como si-
nônimo para jactar-se e vangloriar-se. A aproximação em um 
mesmo vocábulo dos sentidos de jactância e escárnio des-
perta algum interesse. É típico das letras de rap, e de duelos 
de improviso em geral, mesclar passagens de autoengrande-
cimento com ataques ao outro.

No Brasil, algo equivalente às dozens seria o jogo verbal 
do “gererê gererê lsd”, em torno do qual são construídas ri-
mas escatológicas. O refrão chegou a ser usado em um dos 
primeiros raps produzidos no país, “Gererê”, no disco Balan­
ço do jacaré. Mas também poderíamos pensar em diversas 
modalidades de desafios cantados praticados por aqui, tais 
como o cururu, a embolada, o partido-alto e o repente. No 
verbete “desafio”, do Dicionário Musical Brasileiro de Mário 
de Andrade, o autor propõe que “o gênero de ‘fala de um 
resposta do outro’ é mais ou menos universal. O que mais 
caracteriza o nosso desafio [...] é o esporte de injúria, entre 
os desafiadores nordestinos, sistematizado muitas vezes 
como tema único”.4 

Em suma, torneios de injúrias, concursos de jactância e 
outros tipos de desafios de rima não são exclusividade dos 
negros norte-americanos. Ainda que muitos autores atribuam 
à brincadeira das dozens, assim como aos outros jogos ver-
bais ou torneios de insultos, a origem do canto falado do rap, 
essa associação não é suficiente para explicar “a origem” do 
gênero. Em todo caso, quando o pantera negra H. Rap Brown 
escolheu incorporar o termo em seu nome, a palavra não de-
signava um estilo musical, mas estava ligada a essas várias 
práticas. 

Parece muito provável que o gênero rap tenha ganhado 
esse nome como extensão do uso da palavra “rap” — como 
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vimos, já dicionarizada bem antes dos anos 1970. Mas é cla-
ro que o fato de que as letras R, A e P componham uma sigla 
que corresponda a rhythm and poetry é um achado podero-
so. E é conveniente que funcione também em línguas latinas 
como português, espanhol e francês (R para ritmo e P para 
poesia). Como sigla, o termo reúne um aspecto comumente 
associado às manifestações musicais africanas — o ritmo — 
a outro, que tem grande legitimidade nos circuitos culturais 
“hegêmonicos” — a poesia. 

Assim, a própria definição da palavra “rap” defende uma 
ideia: de que as letras de rap são poesia — em oposição a 
críticos conservadores, que fazem questão de reservar o pri-
vilégio da denominação “poeta” para autores que se filiem às 
tradições literárias canônicas, como William Shakespeare, 
W. H. Auden ou W. B. Yeats, apenas para ficar com nomes de 
língua inglesa. Não é pouca coisa, e não é à toa que a etimo-
logia de rap como sigla para ritmo e poesia “colou”. Se non è 
vero, è ben trovato. 

No que diz respeito ao “local de nascimento” do rap, dez 
entre dez mcs dirão que é o Bronx. Mas, para dar sentido a 
essa geografia do rap, é preciso considerar pelo menos duas 
ondas de imigração. Em primeiro lugar, a vinda de centenas 
de milhares de africanos, das mais diferentes origens, para 
alimentar o maquinário insaciável dos regimes escravocra-
tas nas Américas. No contato com as tradições musicais eu-
ropeias, levadas aos Estados Unidos desde a chegada dos 
primeiros colonos ingleses, esses africanos — descendentes 
dos hoje conhecidos como afro-americanos — liderariam di-
versas revoluções na música do mundo, contribuindo de ma-
neira decisiva na criação de gêneros como blues, jazz, rock, 
soul, reggae, funk, disco e, claro, rap. Para a musicóloga 
norte-americana Susan McClary, autora de livros importan-
tes sobre música clássica de tradição europeia, essa herança 
é a principal influência para a produção musical contempo-
rânea, de modo geral.5 
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Uma segunda onda migratória, após o final da Segunda 
Guerra Mundial, levou largos contingentes de homens e mu-
lheres pobres de ilhas caribenhas como Jamaica, Porto Rico e 
Cuba para os Estados Unidos, em busca de melhores condições 
de trabalho. Esses imigrantes tenderam a se estabelecer nas 
periferias das grandes cidades, onde o custo de vida era relati-
vamente baixo e as ofertas de emprego estavam próximas. 
Nessas regiões, os novos imigrantes caribenhos passaram a 
conviver com imigrantes latinos e também com afro-america-
nos estabelecidos nos Estados Unidos havia várias gerações. 

Um desses bairros era o Bronx, no extremo norte da ilha 
de Manhattan, na cidade de Nova York. No início dos anos 
1970, a região vivia uma situação de degradação e abandono. 
Com pouca oferta de espaços de esporte, lazer e cultura, os 
jovens do Bronx estavam expostos à violência urbana cres-
cente e às guerras brutais entre gangues. O bairro era predo-
minantemente negro, e o país ainda trazia abertas as feridas 
dos violentos conflitos raciais da década de 1960. Em poucas 
palavras, o Bronx era uma espécie de barril de pólvora.

Nos finais de semana dos meses de verão, alguns desses 
imigrantes acoplavam poderosos equipamentos de som a car-
rocerias de caminhões e carros grandes (os chamados sounds 
systems), tocavam discos de funk, soul e reggae, e com isso 
criavam um clima de festa nas ruas. Inspirados nos disc jockeys 
que animavam programas de rádio, se autodenominavam djs. 
Além disso, usavam um microfone para “falar” com o público, 
não só entre as músicas mas também durante a música, como 
mestres de cerimônia (daí a sigla mc — master of cerimony). 
Figuras como Kool Herc e Grandmaster Flash,* dois dos mais 
célebres agitadores das festas de rua no Bronx, cumpriam ao 
mesmo tempo as funções de dj e de mc. 

Kool Herc era conhecido por ter uma das mais originais 
coleções de discos de funk e r&b e também um poderoso 

* Praticamente todos os rappers adotam um nome artístico. 
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sound system, que batizou de The Herculoids. Mas sobretudo 
por ter sido o primeiro a usar a técnica de repetir ciclica-
mente um mesmo trecho curto, criando como que uma nova 
música. Esse trecho com ideias compactas e eficazes de bate-
ria, baixo e guitarra passou a ser chamado de breakbeat [ba-
tida com breque] — isso porque, ao final de um motivo, o dj 
brecava o disco e voltava o vinil para o ponto anterior, para 
recomeçar. Era preciso ter dois exemplares de cada disco, 
um para cada vitrola, e a técnica ficou conhecida como back­
spin ou back to back. Essa sacada se tornaria um marco de 
enorme impacto no mundo da música.

A novíssima invenção era um desafio para os djs. Como 
acertar exatamente o ponto em que o groove começava? 
Herc às vezes acertava na mosca, outras nem tanto. Foi ou-
tro dj, Grandmaster Flash, quem sistematizou a ideia, de-
senvolvendo uma técnica que permitia “voltar o disco” sem-
pre para o mesmo ponto. Flash também explorou outra in-
venção, atribuída originalmente a Grand Wizard Theodore, 
então um adolescente de pouco mais de treze anos. Consta 
que, certa vez, ouvindo música alta em seu quarto, Theodore 
foi repreendido por sua mãe e, rapidamente, tentou parar a 
música. Ao esbarrar de maneira desajeitada no toca-discos, a 
agulha teria arranhado um pouco o vinil, gerando um baru-
lho que Theodore achou interessante. Esse arranhão, ou, em 
inglês, scratch, tornou-se uma das marcas registradas dos 
djs de rap. Enquanto o som rolava de um dos pickups, o dj 
se exibia produzindo scratches na outra vitrola. 

Com a complicação crescente da tarefa do dj, não sobrava 
mais tempo para falar com a plateia. Assim, a função de “ani-
mador” da festa passaria a ser desempenhada por um especia-
lista, o Mestre de Cerimônia ou, em sua versão abreviada, mc.

Herc passou a contar com a colaboração de um amigo, 
Coke La Rock, que pegava o microfone e falava com as pes-
soas. La Rock pedia que não parassem de dançar, dizia os 
nomes dos dançarinos ou dos amigos, criava apelidos, falava 
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bobagens ou coisas engraçadas e sem sentido, mas com so-
noridade divertida. Em um desses improvisos, o dj e mc Lo-
vebug Starski teria criado uma espécie de refrão: Hip hop 
you don’t stop that makes your body rock [quadril, salto, não 
pare, isso faz seu corpo balançar]. Associar a palavra “hip” 
[que pode ser traduzida por quadril, mas que também quer 
dizer “segundo a última moda”] à palavra “hop” [pular ou 
dançar] era uma maneira graciosa de dizer: não pare de me-
xer os quadris, não pare de dançar, “essa é a última moda”. 
A expressão “hip-hop” dava o recado e soava bem. 

A competência do dj e do mc se fazia comprovar pela 
empolgação da “pista” — mesmo que a festa fosse no meio 
da rua. Os dançarinos mais animados e talentosos, que cria-
vam coreografias para essa nova música, cheia de breaks, 
passaram a ser chamados de b-boys (break boys). 

Apresentando-se um de cada vez ou em pequenas equi-
pes, bem em frente ao dj, os b-boys faziam demonstrações 
de virtuosismo coreográfico, por meio das quais competiam. 
Mais tarde, campeonatos organizados passariam a fomentar 
essa competição e se disseminariam mundo afora. 

A origem dos movimentos do break também rendeu verda-
deiras mitologias. O giro de cabeça, um dos passos mais notá-
veis, foi muitas vezes descrito como uma imitação das hélices 
de helicópteros, em menção à Guerra do Vietnã, de onde ha-
viam recentemente regressado muitos jovens afro-americanos 
— hipótese que valoriza o caráter político da dança. 

Alguns comentadores sugerem que uma influência im-
portante são as artes marciais, populares nos Estados Unidos 
graças aos filmes de Bruce Lee — o que reforça o aspecto 
“combativo” do break. Nos últimos anos, críticos chegaram a 
sugerir que o movimento teria sido importado da capoeira 
— argumento que fortalece as origens africanas da dança.6 
Se non è vero...

Nenhuma dessas hipóteses é totalmente convincente — 
mas tampouco precisam ser descartadas. De todo modo, não 
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são historicamente verificáveis — assim, aquele que esperar 
uma conclusão definitiva ficará decepcionado. O que é certo 
é que constroem um discurso que apresenta o break como 
uma dança politicamente engajada, combativa e bem anco-
rada em suas raízes africanas. 

Vimos como o hip-hop está ligado etimologicamente ao 
movimento dos quadris, ou seja, à dança, à festa. Se hoje a 
expressão remete a um movimento cultural no geral bastante 
politizado, isso foi uma construção posterior. Rap costuma de-
signar apenas a música, enquanto hip-hop se tornou o termo 
mais geral, que engloba também dança, moda, grafite, estilo 
de vida e atuação política — muitas vezes se fala em “movi-
mento hip-hop”. Em todo caso, o ponto que interessa destacar 
é que as dimensões festivas e críticas do rap e do hip-hop não 
são tão facilmente separáveis, e não é à toa que essa aparente 
contradição gera frequentemente debates acalorados. 
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