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RITMO E POESIA NO ATLANTICO NEGRO

A interpretacdo consagrada da etimologia da palavra rap é que
seria uma sigla para rhythm and poetry [ritmo e poesia]. O mito
de origem mais frequente sobre o género € que teria surgido no
Bronx, bairro pobre de Nova York, no inicio dos anos 1970.

Sao dois lugares-comuns que, independente de seu conteti-
do de verdade, merecem ser estranhados. Alguns preferem
dizer que o rap nasceu nas savanas africanas, nas narrativas
dos grids — poetas e cantadores tidos como sabios. Ou ainda,
como sugerem alguns rappers e criticos brasileiros, que é uma
variante do repente e da embolada nordestinos. Outros MCs
brasileiros defendem que rap € a sigla para “Revolucao Atra-
vés das Palavras”, e ja foi dito que as trés letras poderiam
corresponder a “Ritmo, Amor e Poesia”. Mais do que explica-
¢Oes, essas sdo interpretacoes, e defender um delas é uma es-
pécie de alinhamento ideoldgico, que tera impacto no modo
como essa musica se situard no mundo social.

A palavra “rap” ndo era novidade nos anos 1970, pois ja
constava dos diciondrios de inglés havia muitos anos — seu
uso como verbo remonta ao século XIv. Entre os sentidos
mais comuns, queria dizer algo como “bater” ou “criticar”.*
Um dos principais lideres dos Panteras Negras, grupo ativis-
ta do movimento negro norte-americano dos anos 1960, in-
corporou a palavra em seu nome: H. Rap Brown. Foi assim
que ele assinou sua autobiografia, Die Nigger Die! [Morra
Preto Morra!],? lancada em 1969 — antes de qualquer regis-
tro da palavra “rap” associada a uma manifestacdo musical.

No livro, ele conta suas memodrias de infancia, quando
brincava na rua com amigos do bairro. Uma das brincadeiras
mais frequentes era um jogo de desafios verbais conhecido

*Na definicdo do dicionario Merriam Webster, “(1) to strike with a sharp
blow; (2) to utter suddenly and forcibly; (3) to cause to be or come by raps
<rap the meeting to order>; (4) to criticize sharply”.
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como the dogens [as duzias]. Nele, as criancas se provocavam
com os insultos mais odiosos que podiam conceber, muitas ve-
zes envolvendo a mée do oponente. Mas os insultos deviam ser
construidos com rimas, essa era a graca. As dozens sdo desa-
fios tipo “trava-lingua”, com tiradas espirituosas e picantes.

H. Rap Brown conta como ele era bom nessas rimas, hu-
milhava seus adversarios e fazia a roda cair na gargalhada:
“That’s why they call me Rap, ‘cause I could rap” [E por isso que
me chamavam de Rap, porque eu sabia rapear]. Em Deep Down
in the Jungle, estudo de Roger Abrahams publicado no inicio
dos anos 1960,% ha uma série de documentos que sugerem a
relevancia desse tipo de pratica entre os afro-americanos no
bairro de Camingerly, na Filadélfia. Segundo o autor, concur-
sos verbais sdo uma parte grande da conversa entre esses ho-
mens. Provérbios, frases de efeito, piadas, quase todo tipo de
discurso é usado, ndo com intento de comunicacdo mas como
armas numa batalha verbal. No bairro estudado por Abraha-
ms, era comum que reunides de homens se transformassem
em sounding: sessdes de provocacdo e jactancia.

Outros autores, como David Toop e Tricia Rose, lembram
ainda a tradicdo conhecida como toasting — do verbo toast,
“brindar”. A brincadeira é fazer uma espécie de brinde as aves-
sas: em vez de um discurso de homenagem, fazer um de detra-
¢do. Sao histdrias rimadas, normalmente longas, contadas no
mais das vezes entre homens. Violentas, escatoldgicas, obsce-
nas e misoginas, costumam ser passatempo contra o tédio em
ambientes como o Exército e a prisdo, ou simplesmente na vida
de desempregados ou jovens enfadados num bairro pobre.

Historiadores como Johan Huizinga e Peter Burke citam
jogos de improviso verbal das mais diversas tradicdes ao re-
dor do mundo: na Polinésia, na Sicilia, no Japéo e na Suécia.
Na Franga, gaber é uma pratica que remonta aos tempos de
Carlos Magno, no século IX. Huizinga conta que gab significa
“troga” e “escarnio”, especialmente como prelidio a um
combate ou como parte de um banquete. Gaber era conside-
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rado uma arte. A origem do vocébulo € incerta, encontrando
um equivalente aproximado em gelp, gelpan, que em inglés
antigo significa “gléria”, “pompa”, “arrogéncia”, e no aleméo
culto da Idade Média significa “clamor”, “troc¢a”, “escarnio”.

Também em portugués o verbo “gabar” é usado como si-
nénimo para jactar-se e vangloriar-se. A aproximacdo em um
mesmo vocabulo dos sentidos de jactancia e escdrnio des-
perta algum interesse. E tipico das letras de rap, e de duelos
de improviso em geral, mesclar passagens de autoengrande-
cimento com ataques ao outro.

No Brasil, algo equivalente as dozens seria o jogo verbal
do “gereré gereré LSD”, em torno do qual sdo construidas ri-
mas escatoldgicas. O refrdo chegou a ser usado em um dos
primeiros raps produzidos no pais, “Gereré”, no disco Balan-
¢o do jacaré. Mas também poderiamos pensar em diversas
modalidades de desafios cantados praticados por aqui, tais
como o cururu, a embolada, o partido-alto e o repente. No
verbete “desafio”, do Diciondrio Musical Brasileiro de Mario
de Andrade, o autor propde que “o género de ‘fala de um
resposta do outro’ é mais ou menos universal. O que mais
caracteriza o nosso desafio [...] € o esporte de injuria, entre
os desafiadores nordestinos, sistematizado muitas vezes
como tema unico”.*

Em suma, torneios de injdrias, concursos de jactancia e
outros tipos de desafios de rima néo sdo exclusividade dos
negros norte-americanos. Ainda que muitos autores atribuam
a brincadeira das dozens, assim como aos outros jogos ver-
bais ou torneios de insultos, a origem do canto falado do rap,
essa associacdo ndo é suficiente para explicar “a origem” do
género. Em todo caso, quando o pantera negra H. Rap Brown
escolheu incorporar o termo em seu nome, a palavra néo de-
signava um estilo musical, mas estava ligada a essas vdrias
praticas.

Parece muito provavel que o género rap tenha ganhado
esse nome como extensdo do uso da palavra “rap” — como
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vimos, ja dicionarizada bem antes dos anos 1970. Mas € cla-
ro que o fato de que as letras R, A e P componham uma sigla
que corresponda a rhythm and poetry é um achado podero-
so. E é conveniente que funcione também em linguas latinas
como portugués, espanhol e francés (R para ritmo e P para
poesia). Como sigla, o termo retine um aspecto comumente
associado as manifestacoes musicais africanas — o ritmo —
a outro, que tem grande legitimidade nos circuitos culturais
“hegémonicos” — a poesia.

Assim, a prépria defini¢do da palavra “rap” defende uma
ideia: de que as letras de rap sdo poesia — em oposicdo a
criticos conservadores, que fazem questao de reservar o pri-
vilégio da denominacdo “poeta” para autores que se filiem as
tradicoes literarias candnicas, como William Shakespeare,
W. H. Auden ou W. B. Yeats, apenas para ficar com nomes de
lingua inglesa. Ndo é pouca coisa, e ndo € a toa que a etimo-
logia de rap como sigla para ritmo e poesia “colou”. Se non é
vero, é ben trovato.

No que diz respeito ao “local de nascimento” do rap, dez
entre dez MCs dirdo que é o Bronx. Mas, para dar sentido a
essa geografia do rap, é preciso considerar pelo menos duas
ondas de imigracdo. Em primeiro lugar, a vinda de centenas
de milhares de africanos, das mais diferentes origens, para
alimentar o maquindrio insaciavel dos regimes escravocra-
tas nas Américas. No contato com as tradicbes musicais eu-
ropeias, levadas aos Estados Unidos desde a chegada dos
primeiros colonos ingleses, esses africanos — descendentes
dos hoje conhecidos como afro-americanos — liderariam di-
versas revolu¢des na musica do mundo, contribuindo de ma-
neira decisiva na criacdo de géneros como blues, jazz, rock,
soul, reggae, funk, disco e, claro, rap. Para a musicéloga
norte-americana Susan McClary, autora de livros importan-
tes sobre musica cldssica de tradicdo europeia, essa heranca
¢ a principal influéncia para a producdo musical contempo-
ranea, de modo geral.’
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Uma segunda onda migratéria, apds o final da Segunda
Guerra Mundial, levou largos contingentes de homens e mu-
lheres pobres de ilhas caribenhas como Jamaica, Porto Rico e
Cuba para os Estados Unidos, em busca de melhores condi¢des
de trabalho. Esses imigrantes tenderam a se estabelecer nas
periferias das grandes cidades, onde o custo de vida era relati-
vamente baixo e as ofertas de emprego estavam préximas.
Nessas regides, os novos imigrantes caribenhos passaram a
conviver com imigrantes latinos e também com afro-america-
nos estabelecidos nos Estados Unidos havia varias geracoes.

Um desses bairros era o Bronx, no extremo norte da ilha
de Manhattan, na cidade de Nova York. No inicio dos anos
1970, a regido vivia uma situacio de degradacéo e abandono.
Com pouca oferta de espagos de esporte, lazer e cultura, os
jovens do Bronx estavam expostos a violéncia urbana cres-
cente e as guerras brutais entre gangues. O bairro era predo-
minantemente negro, e o pais ainda trazia abertas as feridas
dos violentos conflitos raciais da década de 1960. Em poucas
palavras, o Bronx era uma espécie de barril de pélvora.

Nos finais de semana dos meses de verdo, alguns desses
imigrantes acoplavam poderosos equipamentos de som a car-
rocerias de caminhdes e carros grandes (os chamados sounds
systems), tocavam discos de funk, soul e reggae, e com isso
criavam um clima de festa nas ruas. Inspirados nos disc jockeys
que animavam programas de rddio, se autodenominavam DJs.
Além disso, usavam um microfone para “falar” com o publico,
ndo sé entre as musicas mas também durante a musica, como
mestres de ceriménia (daf a sigla MC — master of cerimony).
Figuras como Kool Herc e Grandmaster Flash,* dois dos mais
célebres agitadores das festas de rua no Bronx, cumpriam ao
mesmo tempo as funcdes de DJ e de MC.

Kool Herc era conhecido por ter uma das mais originais
colecoes de discos de funk e R&B e também um poderoso

*Praticamente todos os rappers adotam um nome artistico.
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sound system, que batizou de The Herculoids. Mas sobretudo
por ter sido o primeiro a usar a técnica de repetir ciclica-
mente um mesmo trecho curto, criando como que uma nova
musica. Esse trecho com ideias compactas e eficazes de bate-
ria, baixo e guitarra passou a ser chamado de breakbeat [ba-
tida com breque] — isso porque, ao final de um motivo, o DJ
brecava o disco e voltava o vinil para o ponto anterior, para
recomecar. Era preciso ter dois exemplares de cada disco,
um para cada vitrola, e a técnica ficou conhecida como back-
spin ou back to back. Essa sacada se tornaria um marco de
enorme impacto no mundo da musica.

A novissima invencdo era um desafio para os DJs. Como
acertar exatamente o ponto em que O groove comecava?
Herc as vezes acertava na mosca, outras nem tanto. Foi ou-
tro DJ, Grandmaster Flash, quem sistematizou a ideia, de-
senvolvendo uma técnica que permitia “voltar o disco” sem-
pre para o mesmo ponto. Flash também explorou outra in-
vencdo, atribuida originalmente a Grand Wizard Theodore,
entdo um adolescente de pouco mais de treze anos. Consta
que, certa vez, ouvindo musica alta em seu quarto, Theodore
foi repreendido por sua mée e, rapidamente, tentou parar a
musica. Ao esbarrar de maneira desajeitada no toca-discos, a
agulha teria arranhado um pouco o vinil, gerando um baru-
lho que Theodore achou interessante. Esse arranhéo, ou, em
inglés, scratch, tornou-se uma das marcas registradas dos
DJs de rap. Enquanto o som rolava de um dos pickups, o DJ
se exibia produzindo scratches na outra vitrola.

Com a complicacao crescente da tarefa do DJ, ndo sobrava
mais tempo para falar com a plateia. Assim, a funcio de “ani-
mador” da festa passaria a ser desempenhada por um especia-
lista, o Mestre de Cerimoénia ou, em sua versdo abreviada, MC.

Herc passou a contar com a colabora¢do de um amigo,
Coke La Rock, que pegava o microfone e falava com as pes-
soas. La Rock pedia que ndo parassem de dancar, dizia os
nomes dos dangarinos ou dos amigos, criava apelidos, falava

18



bobagens ou coisas engracadas e sem sentido, mas com so-
noridade divertida. Em um desses improvisos, o DJ e MC Lo-
vebug Starski teria criado uma espécie de refrdo: Hip hop
you don’t stop that makes your body rock [quadril, salto, ndo
pare, isso faz seu corpo balancar]. Associar a palavra “hip”
[que pode ser traduzida por quadril, mas que também quer
dizer “segundo a dltima moda”] a palavra “hop” [pular ou
dancgar] era uma maneira graciosa de dizer: ndo pare de me-
xer os quadris, ndo pare de dancar, “essa € a ultima moda”.
A expressdo “hip-hop” dava o recado e soava bem.

A competéncia do DJ e do MC se fazia comprovar pela
empolgacdo da “pista” — mesmo que a festa fosse no meio
da rua. Os dancarinos mais animados e talentosos, que cria-
vam coreografias para essa nova musica, cheia de breaks,
passaram a ser chamados de b-boys (break boys).

Apresentando-se um de cada vez ou em pequenas equi-
pes, bem em frente ao DJ, os b-boys faziam demonstracdes
de virtuosismo coreografico, por meio das quais competiam.
Mais tarde, campeonatos organizados passariam a fomentar
essa competicdo e se disseminariam mundo afora.

A origem dos movimentos do break também rendeu verda-
deiras mitologias. O giro de cabeca, um dos passos mais nota-
veis, foi muitas vezes descrito como uma imitacdo das hélices
de helicopteros, em mencdo a Guerra do Vietnd, de onde ha-
viam recentemente regressado muitos jovens afro-americanos
— hipdtese que valoriza o carater politico da danca.

Alguns comentadores sugerem que uma influéncia im-
portante sdo as artes marciais, populares nos Estados Unidos
gracas aos filmes de Bruce Lee — o que refor¢a o aspecto
“combativo” do break. Nos dltimos anos, criticos chegaram a
sugerir que o movimento teria sido importado da capoeira
— argumento que fortalece as origens africanas da dancga.®
Se non é vero...

Nenhuma dessas hipdteses € totalmente convincente —
mas tampouco precisam ser descartadas. De todo modo, ndo
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sdo historicamente verificaveis — assim, aquele que esperar
uma conclusio definitiva ficara decepcionado. O que é certo
é que constroem um discurso que apresenta o break como
uma danga politicamente engajada, combativa e bem anco-
rada em suas raizes africanas.

Vimos como o hip-hop esta ligado etimologicamente ao
movimento dos quadris, ou seja, a danga, a festa. Se hoje a
expressdo remete a um movimento cultural no geral bastante
politizado, isso foi uma construcéo posterior. Rap costuma de-
signar apenas a musica, enquanto hip-hop se tornou o termo
mais geral, que engloba também danca, moda, grafite, estilo
de vida e atuacdo politica — muitas vezes se fala em “movi-
mento hip-hop”. Em todo caso, o ponto que interessa destacar
¢ que as dimensoes festivas e criticas do rap e do hip-hop néo
sdo tao facilmente separaveis, e ndo € a toa que essa aparente
contradicdo gera frequentemente debates acalorados.
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