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Há muito, muito tempo, quando todos os países dos 
quais já se ouviu falar estavam em lugares diferentes no 
mapa e o mundo ainda tinha grandes florestas escuras 
onde as fadas gostavam de morar, nasceu uma princesa 
que era feia.

Ela não era nem um pouco bonita, e todo o reino 
ficou profundamente chocado porque, naqueles dias, 
quase todo mundo era bonito. Todos os escritos da 
época (eles são facilmente identificáveis, porque come
çam sempre dizendo “Era uma vez”) estão cheios de 
histórias de pessoas bonitas. Branca de Neve, Rapunzel, A 

Bela Adormecida, Cinderela… A lista é enorme.
Ninguém sabe realmente como explicar isso. Al
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gumas pessoas presumem que deve ter sido um pro
cesso hereditário: princesas maravilhosas vinham se 
casando com príncipes nobres havia tanto tempo que 
os genes da beleza passaram a ser dominantes. Mas essa 
hipótese não explica as filhas de moleiros e alfaiates que 
cresciam belas mesmo vestindo trapos e vivendo em 
meio à fuligem. Outros sugerem que o estilo de vida era 
mais puro: ninguém havia inventado nem hambúrguer 
nem fumaça, e todos adoravam fazer ginástica ao ar li
vre, de modo que todo mundo era musculoso, entusiás
tico e com dentes alvos e bem formados. Ou ainda: 
existiam tantas fadas nos arredores que os pedidos de 
beleza eram mais facilmente atendidos.

Em todo caso, era um mundo obcecado pela beleza. 
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O reino onde a princesa nasceu chamava-se Cuscuz. 
Era cercado por outros vinte reinos, todos competindo 
para ver quem tinha a princesa mais bonita. O concurso 
anual de beleza começara como algo informal e bem
‑humorado, mas a cada ano que passava, tornava-se mais 
importante. 
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As concorrentes exauriam as fadas-madrinhas com 
os seus pedidos, além de tentar várias artimanhas pró
prias. Elas colavam cílios falsos para ampliar o brilho 
estrelado dos seus olhos e pintavam os cabelos para que 
eles ficassem parecidos com sorvetes de framboesa ou 
tapetes persas. Toda criança que não crescesse príncipe 
ou princesa pretendia ser um dia jurado de concurso de 
beleza, porque os jurados, embora supostamente traba
lhassem de graça, coletavam belas quantias em dinhei
ro, na forma de gorjetas ou subornos por parte dos reis 
e rainhas que esperavam que suas filhas vencessem.

Assim, vocês podem imaginar, na noite em que essa 
princesa nasceu, com que impaciência o povo de Cuscuz 
esperou junto às grades do palácio para ouvir o anúncio 
da sua extraordinária beleza.

10

40379 Ao 2011.indb   10 1/8/14   4:25 PM



2

E vocês podem imaginar o pânico desencadeado 
quando se espalhou a notícia de que a criança, que ha
via recebido o nome de Rosa, não era nada bonita. A 
reputação de Cuscuz entre os outros reinos desabou, e 
o entusiasmo dos seus próprios cidadãos para pagar 
impostos começou a diminuir. Todo mundo tinha cer
teza de que o rei Irwin e a rainha Júlia deviam ser culpa
dos, mas ninguém era capaz de saber exatamente o que 
tinham feito de errado. Eles mesmos estavam muito 
desnorteados.

Piorava tudo o fato de Rosa ser a terceira princesa. 
O rei Irwin e a rainha Júlia sabiam tão bem quanto toda 
a gente que eles deveriam ter três filhas: a primeira tão 
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bonita quanto as estrelas; a segunda tão bonita quanto 
a Lua; e a terceira mais bonita do que as estrelas, a Lua 
e o Sol juntos.

As coisas tinham sempre acontecido dessa maneira. 
A rainha Júlia havia sido a terceira princesa, e o rei 
Irwin competira com mil outros príncipes pela mão 
dela. Ambos eram governantes tradicionais que não 
gostavam de agitação, e ficaram genuinamente horrori
zados com o que haviam provocado.

Claro, eles sabiam que o sistema não era perfeito. 
Era duro para as primeiras e segundas princesas, que, 
nascidas somente para fazer crescer a excitação em tor
no do nascimento das terceiras, acabavam muitas vezes 
se tornando bruxas malvadas e fugiam dali nas suas 
vassouras. (A vida também era dura para as meias-irmãs: 
esperava-se que fossem ao mesmo tempo desagradáveis 
e fortes.) Resignados a esse destino, o rei e a rainha ti
nham dado às duas primeiras filhas os nomes mais hor
rorosos que se podia imaginar — Calcária e Minéria —, 
e trataram de não se afeiçoar muito a elas.

Como planejado, Calcária e Minéria cresceram tão 
bonitas quanto as estrelas e a Lua, respectivamente. O 
rei Irwin e a rainha Júlia esfregavam as mãos imaginan
do o quanto a terceira filha teria de ser ainda mais bo
nita para suplantar as outras duas. Literalmente, eles 
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pulavam de impaciência na expectativa de apresentá-la 
no concurso de beleza. Cuscuz floresceria, e os turistas 
acorreriam aos milhares!

Depois que Rosa nasceu, o rei Irwin e a rainha Júlia 
consolaram-se mutuamente durante aqueles tempos 
difíceis lembrando a história do patinho feio. Depois, 
eles relaxaram e esperaram.

Mas quando Rosa fez treze anos — naquela época, 
a idade máxima para que a beleza se desenvolvesse —, 
não havia nenhum traço de beleza na menina. Tinha 
um caráter maravilhoso, uma mente rápida, e todo 
mundo gostava dela. Ela era dentuça e magra, com sar
das e cabelos cortados curtos demais para o estilo gla
mouroso que as princesas bonitas deviam ter. Rosa 
estava sempre correndo, subindo em árvores, montando 
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a cavalo; sabia que se tivesse de gastar muito tempo 
com o cabelo, como Calcária e Minéria faziam, não teria 
tempo nenhum para se divertir.

As pobres Calcária e Minéria tinham o cabelo tão 
bonito que eram proibidas de brincar para que não o 
estragassem e com isso perdessem sua vantagem no 
concurso de beleza. O cabelo de Calcária, descrito pelo 
poeta da corte como as “nuvens da noite de ébano”, ti
nha cerca de mil e seiscentos metros de comprimento. 
O cabelo de Minéria, conhecido como o “flamejante e 
selvagem pôr do sol”, não era tão longo, mas era enca
racolado e embaraçava facilmente, de maneira que se 
gastava ainda mais tempo para arrumá-lo.

Calcária e Minéria não ligavam. Estavam tão alivia
das por Rosa não ser uma beleza — o que as obrigaria a 
se tornar malvadas e fugir para longe, montadas em vas
souras — que permaneceram doces e dóceis. Elas ti
nham pouco a dizer de original, porque a cabeça pesava 
demais com todo aquele cabelo. Esperavam o momento 
de se casar, quando poderiam mudar o cabelo, para um 
corte mais curto e mais prático, como as rainhas locais 
costumavam fazer.

“Isso é ridículo”, dizia o rei Irwin, desanimado, ao 
olhar um dia para Rosa da janela do seu palácio. “Até o 
sol deveria ficar maravilhado ao brilhar na sua face! 
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E olhem para ela! Aqueles dentes! Aqueles joelhos ma
gros! Aqueles…”

A rainha Júlia acalmava-o: “Mas todo mundo ama 
Rosinha. Ela é tão boa para as irmãs, para você e para 
mim também, querido. De certa forma, tudo ficou bem. 
Calcária e Minéria poderão fazer sozinhas o circuito dos 
concursos de beleza e se casar com todos os príncipes 
que quiserem; e Rosa poderá continuar conosco e nos 
confortar durante a nossa velhice”.

“Grande conforto”, disse o rei Irwin com uma voz 
mal-humorada, mas a ideia deixou-o animado, e ele 
convocou o seu bobo para vir plantar bananeira.
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