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CoNTO DE NATAL
DE AUGGIE WREN



o1 Auggie Wren quem me contou esta histéria. Co-
mo Auggie nio faz um papel muito bonito no con-
to, a0 menos nao tanto quanto ele gostaria, me pediu
que ndo usasse o seu nome verdadeiro. A nio ser por
1550, toda a confusio sobre a carteira perdida, a mulher
cega e a ceta de Natal vai reproduzida aqui exatamente

como ele me contou.



Esta fazendo agora quase onze
anos que Auggie e eu nos conhecemos
muito bem. Ele trabalha no balcao de
uma tabacaria na rua Court, no cen- : i = e
tro do Brooklyn, e, como ¢ a tnica lo-
ja onde tem os charutos holandeses
pequenos que eu gosto de fumar, vou
14 com frequéncia. Durante um bom
tempo nao prestel atencio em Auggie
Wren. Ele era o sujeitinho estranho
que usava um suéter azul com capuz
e me vendia charutos e revistas, o ti-
po do sujerto gozador, piadista, que
sempre tem uma coisa engracada pa-
ra dizer sobre o tempo, sobre beisebol
ou sobre os politicos em Washington, e
era s0 1550.

Mas um dia, alguns anos atras,

aconteceu que ele estava folheando
uma revista na loja e topou com uma |

resenha de um de meus livros. Soube



que era eu por causa de uma fotografia que acompa-
nhava a resenha, e depois disso as coisas entre nds mu-
daram. Eu ja ndo era s6 mais um fregués para Auggie,
tinha virado alguém ilustre. A maioria das pessoas nao
d& a menor bola para livros e escritores, mas o fato é
que Auggie se considerava um artista. Agora que ele
tinha desvendado o segredo de quem eu era, me to-
mou como um aliado, um confidente, um companhei-
ro de luta. Para dizer a verdade, achei isso meio cons-
trangedor. Entéo, como era quase inevitavel, chegou a
hora em que perguntou se eu nio estava a fim de ver
suas fotografias. Diante do entusiasmo e da simpatia
dele, parecia no haver a menor possibilidade de eu
recusar o convite.

S6 Deus sabe o que eu estava esperando. Para di-
zer o minimo, néo era nem de longe acquilo que Auggie
me mostrou no dia seguinte. Num cdémodo pequeno
e sem janela nos fundos da loja, ele abriu uma caixa
de papelao e pegou doze dlbuns de fotografias pretos
e 1dénticos. Era a obra de toda a sua vida, disse ele, e

ndo tinha levado mais de cinco minutos por dia para

construi-la. Toda manha, nos altumos doze anos, ele
parou na esquina da avenida Atlantic com a rua Clin-
ton as sete horas em ponto e tirou s6 uma foto colori-
da, exatamente do mesmo angulo. Agora o projeto ja
chegava a mais de quatro mil fotografias. Cada album
representava um ano diferente, e todas as fotos esta-
vam dispostas em sequéncia, de 1 de janeiro até 31 de
dezembro, com as datas cuidadosamente anotadas em

cada uma.






