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“Era uma vez lugar nenhum, onde as pessoas não tinham nome, 
endereço, documento ou ocupação. Elas cultivavam a arte de não 
fazer nada e, quando faziam alguma coisa, também não adianta-
va, porque o resultado era completamente inútil. Andavam de um 
lado para o outro, apressadas, para não correrem o perigo de fi-
carem paradas e acabarem pensando em alguma coisa. Esse lugar 
era no meio do nada, era impossível chegar lá. Não existiam pla-
cas nem avisos. Quem entrava não saía, quem saía não voltava.

A situação permaneceu assim até aparecerem as palavras.
Quando elas chegaram, começou uma troca interessante entre 

seres diferentes: pessoas, cachorros, gatos e outros bichos passa-
ram a falar de igual pra igual.

Ah, a música das palavras! O lugar então ganhou forma e cor; 
e os seus habitantes, personalidade e ação. O nada virou tudo, 
com as suas infinitas possibilidades, e os seres, que nunca tinham 
parado para se olhar ou falar — porque não tinham para quem 
contar —, agora observavam, conversavam, opinavam e tiravam 
conclusões a respeito.” 

Esta poderia ser a história do mundo das fábulas, onde o absur
do usa a palavra para trocar de lugar com a realidade, sem querer 
acabar com ela.

Esta pode ser a história de (Quem contou?), com situações 
absurdas colhidas de personagens reais ou saídas do fundo da 
imaginação, que usa o sonho e a fantasia para tentar entender 
uma realidade que muitas vezes não faz o menor sentido.

O que importa é a história que se conta e seus personagens. E 
quem contou só tem importância se existir alguém para quem 
contar. Por isso,

Obrigada, caros leitores! 
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O sorriso de Luca

Luca era um bebê especial: mãe espanhola, 
avô francês, pai brasileiro, avó italiana. Ainda 
não sabia falar e, quando chorava “bué, bué”, 
não tinha nenhum sotaque. Seria Luca francês, 
espanhol, italiano ou brasileiro? 

O bebê sorria muito. E qual seria a nacio-
nalidade do sorriso de Luca? 

— Italiano — dizia a avó. — Mio bambino! 
— emendava.

— Francês — protestava o avô. — Mon 
petit garçon! — completava. 

A mãe não tinha dúvidas: 
— ¡Mira, es español! 
E o pai concluía: 
— Simpático assim, só pode ser brasileiro! 
Como tinha nascido no Brasil, o bebê — 

que ainda não falava, mas já entendia — era 
obrigado a concordar com o pai, sempre com 
um sorriso nos lábios.

Por causa dessa alegria, Luca — italiano, 
espanhol, francês e brasileiro — aprendeu a 
sorrir em várias línguas. E foi muito além da 
sua família: sorria em árabe, em chinês e até 
em japonês. E, às vezes, mas só às vezes mes-
mo, chorava. Mas aí não tinha nacionalidade: 
era só um bebê igual a todos os outros do 
mundo.

(Quem contou foi um passageiro do avião  
em que Luca viajou com a mãe, o pai e o irmão.)
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Lulu Luau

Lulu era um cachorro surfista,
surfava como ninguém.
Na onda, voava tão alto,
que parecia flutuar no além.

Todos ficavam intrigados:
como um cachorro fazia aquilo?
É que Lulu era bem diferente,
tinha um rabo de esquilo.
 
Esse rabo é que fazia a diferença.
Mas quem via perguntava:
É cachorro? É ET? Ou é doença?
Até que algo abalou essa crença.

Lulu estava feliz, pronto pra surfar,
quando um garoto começou a se afogar.
Sem vacilar, Lulu improvisou:
esticou seu rabo de esquilo
e, em segundos, salvou o menino. 

Ninguém mais estranhou Lulu. 
E, quando ele ia surfar,
todo mundo queria admirar. 
Deixou de ser “o” cão esquisito
pra virar guarda-vidas no mar.

(Quem contou foi  
um peixe-voador, entre  
o mar e o céu da praia  
do Arpoador.) 




