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O1, pai!

*aceno*



MINHA MAE ENTROU EM EXTASE quando pegamos a carta no cor-
reio. Ela ja tinha decidido que todos os nossos problemas estavam
solucionados, tinham desaparecido para sempre. O grande em-
pecilho em seu plano brilhante era eu. Eu nio me considerava
uma filha muito desobediente, mas também nio era uma santa.

Naio queria ser da realeza. Nao queria ser Um. Nio queria
nem fentar.

Escondi-me no meu quarto, o tnico lugar onde podia fu-
gir do falatério da casa cheia. Procurava um argumento que
dobrasse minha mie, mas, até entdo, tudo o que tinha era uma
coletanea de opinides sinceras... Nio me parecia que ela fos-
se dar ouvidos a nenhuma delas.

Eu nio conseguiria escapar da minha mae por muito tempo.
Era quase hora do jantar, e eu, a filha mais velha que ainda
morava em casa, tinha que ajudar na cozinha. Pulei da cama e

caminhei para o ninho de cobras.



Minha mae me recebeu com um olhar furioso, mas nio
disse nada.

No6s duas nos moviamos pela cozinha e pela sala de jan-
tar sem falar — como em uma danga silenciosa — enquanto
preparavamos frango, macarrdo e torta de maga, e ptinhamos
a mesa para cinco pessoas. Bastava eu desviar os olhos do que
estava fazendo para ela me corrigir com um olhar severo, como
se assim fosse me deixar constrangida o bastante para querer
as mesmas coisas que ela. Minha mae usava essa tatica as vezes.
Quando eu queria mudar de emprego porque achava que a
familia que nos hospedava era grosseira sem necessidade. Ou
quando ela queria que eu fizesse uma faxina pesada porque nio
tinhamos dinheiro para pagar alguém do Seis para nos ajudar.

Algumas vezes dava certo. Outras, nio. E esse era um pon-
to em que ninguém podia me dobrar.

Minha maie nio tinha o que fazer quando eu teimava. Pu-
xei a ela, de modo que nio podia ficar surpresa. Mas o proble-
ma nio era s6 comigo. Ela andava tensa. O verio chegava ao
fim e logo viriam os meses frios. E as preocupacdes.

Minha mae botou a jarra de cha na mesa com raiva. Fiquei
com a boca cheia d’agua s6 de imaginar o cha gelado com
limdo. Mas eu tinha que esperar; seria um desperdicio tomar
meu copo agora e depois ter que beber dgua no jantar.

— Mas vocé vai morrer se preencher o formulario? — ela
disse, sem se aguentar. — A Sele¢io pode ser uma oportuni-
dade maravilhosa para vocé, para todos nos.

Suspirei alto, pensando que preencher aquele formulario

seria como a morte para mim.



Nio era segredo que os rebeldes — as colonias subter-
raneas que odiavam Illéa, nosso vasto e relativamente jovem
pais — investiam em ataques cada vez mais frequentes e vio-
lentos ao palacio. Ja tinhamos visto os rebeldes em acio em
Carolina. A casa de um dos magistrados fora completamente
incendiada, e os carros de pessoas da Dois foram destruidos.
Houve até uma espetacular fuga da prisio: eles libertaram
uma adolescente que engravidara e um Sete que era pai de
nove filhos, de modo que até eu achei que eles estavam certos
daquela vez.

Mas, além das ameagas, eu sentia que s6 pensar na Sele¢io
ja fazia meu cora¢io doer. Nio consegui esconder meu sor-
riso enquanto pensava em todas as razdes para permanecer
exatamente onde estava.

— Os dltimos anos tém sido muito dificeis para seu pai
— minha mie estrilou. — Se vocé tiver um pouco de com-
paixio, vai pensar nele.

Meu pai. Sim. Eu queria ajuda-lo. E May e Gerad. E até
minha mae. Eu ndo tinha como sorrir diante da maneira
como ela expos a situacdo. Fazia tempo demais que as coisas
nio iam bem. Eu me perguntava se meu pai veria a Selecio
como um meio de fazer com que tudo voltasse ao normal, se
¢ que o dinheiro podia melhorar as coisas.

Nio que nossa situacio fosse tio precaria a ponto de te-
mermos por nossa sobrevivencia ou algo assim. Nio éramos
miseraveis. Mas acho que nio estavamos muito longe disso.

Nossa casta era a terceira antes do fundo do poco. Eramos

artistas. E os artistas e musicos classicos estavam sO trés de-



graus acima da sujeira. Literalmente. Nosso dinheiro era cur-
to, viviamos na corda bamba e nossa renda dependia muito da
mudanga de estagOes.

Lembro-me de ter visto num livro de historia bem gasto
que todas as datas especiais costumavam ser comemoradas nos
meses de inverno. Halloween, A¢io de Gracas, Natal e Ano-
-Novo. Um depois do outro.

O Natal ainda era no mesmo dia. Nao da para mudar o
aniversario de uma divindade. Mas quando [lléa firmou o
grande acordo de paz com a China, o Ano-Novo passou para
janeiro ou fevereiro, dependendo da lua. Todas as comemora-
¢oes de Acio de Gragas e do dia da independéncia da nossa
metade do mundo foram reunidas na Festa da Gratidio, reali-
zada no verio. Era tempo de celebrar a formacio de Illéa, de
nos alegrar por ainda existirmos.

Eu nio sabia o que era Halloween. Simplesmente desapa-
receu.

Assim, pelo menos trés vezes ao ano a familia inteira tinha
emprego em tempo integral. Meu pai e May faziam pegas de
artesanato que os clientes compravam para dar de presente.
Minha mie e eu nos apresentavamos em festas — eu cantava
e ela tocava piano —, e aceitavamos todo trabalho possivel.
Quando eu era mais nova, tinha medo de me apresentar em
publico, mas agora tratava de entrar no clima da musica de
fundo. Assim éramos aos olhos de quem nos empregava: esta-
vamos ali para ser ouvidos, nio vistos.

Gerad ainda nao tinha descoberto seu talento, mas ele s6

tinha sete anos. Ainda lhe restava um tempinho.
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Em breve as folhas das arvores mudariam de cor e nosso
mundinho ficaria balan¢ado mais uma vez. Cinco bocas e
apenas quatro trabalhadores. Sem emprego garantido até o
Natal.

Quando eu via as coisas desse jeito, a Selecio parecia uma
corda a qual eu podia me agarrar. Aquela carta idiota talvez
me tirasse do fundo do poco, e entdo eu poderia puxar minha
familia comigo.

Eu observava minha maie. Para uma Cinco, ela até que
estava bem robusta, o que era estranho. Nio era uma glutona,
mas também nido havia fartura em casa. Talvez fosse assim que
o corpo ficava depois de cinco filhos. Os cabelos dela eram
ruivos, como os meus, mas cheios de fios brancos, que ti-
nham aparecido de repente e aos montes uns dois anos antes.
Umas ruguinhas sulcavam o canto dos olhos, embora ainda
fosse bastante jovem, e eu podia reparar que ela circulava pela
cozinha com as costas curvadas, como se carregasse um peso
invisivel nos ombros.

Eu sabia que minha mie sentia um grande peso nas costas.
E sabia que foi por isso que ela passou a tentar me manipu-
lar sempre que podia. Ja brigivamos bastante sem essa tensio
extra, mas, a medida que o outono vazio se aproximava, ela
ficava cada vez mais nervosa. E eu sabia que minha mie me
achava despeitada por nio querer nem preencher um formu-
lariozinho besta.

Mas havia coisas — coisas importantes — que eu amava. E
aquela folha de papel se erguia como um muro entre mim e

o que eu queria. Talvez eu quisesse coisas idiotas. Ou que nio
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conseguiria alcangar. Mesmo assim, eram coisas minhas. Nio
estava a fim de sacrificar meus sonhos, independentemente
do quanto minha familia fosse importante para mim.Além do
mais, ja tinha feito bastante por eles.

Eu era a filha mais velha em casa depois que Kenna se
casou e Kota foi embora. Assumi o novo papel o mais ripido
que pude. Dei o meu melhor para ajudar. Estudava em casa
nos horarios que arranjava entre os ensaios, que tomavam a
maior parte do dia, ja que eu tentava dominar varios instru-
mentos musicais e aprender a cantar.

Mas, com a chegada da carta, todos os meus esfor¢os perde-
ram o sentido. Na cabe¢a da minha maie, eu ja era uma rainha.

Se fosse mais esperta, eu teria escondido aquele aviso antes
que meu pai, May e Gerad chegassem. Mas minha mae ji o
tinha escondido na roupa, e 0 sacou no meio de uma refei¢ao.

— “Para a casa da familia Singer” — disse cantando.

Tentei pegar o papel da mio dela, mas era rapida demais
para mim. Mais cedo ou mais tarde, todos acabariam desco-
brindo mesmo. S6 que, se minha maie fizesse do jeito dela,

todos ficariam a seu lado.

— Maie, nio! — implorei.
— Eu quero ouvir! — gritou May, o que nio me sur-
preendeu.

Minha irma mais nova era idéntica a mim, sé que trés anos
mais nova. Se nossa aparéncia era praticamente igual, nossa
personalidade estava bem longe disso. Ao contrario de mim,
ela era extrovertida e otimista, e s6 conseguia pensar em me-

ninos. May ia achar toda a histéria incrivelmente romantica.
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Senti minhas bochechas corarem de vergonha. Meu pai
ouvia com aten¢io, enquanto May quase pulava de alegria.
O fofo do Gerad continuava comendo. Minha mae limpou a
garganta e prosseguiu.

— “Confirmamos no ultimo censo que uma mulher sol-
teira entre dezesseis e vinte anos reside atualmente em sua
casa. Gostariamos de informa-los sobre uma oportunidade
proxima de honrar a grande nagio de Illéa.”

May soltou outro grito e agarrou meu brago:

— E vocé!

— Eu sei, sua macaquinha. Solte senio vocé vai quebrar
meu braco.

Mas ela apertou minha mio e deu mais uns pulinhos.

— “Nosso amado principe, Maxon Schreave” — con-
tinuou minha mie — “atinge a maioridade este meés. Para
adentrar esta nova fase de sua vida, ele deseja ter uma com-
panheira a seu lado, uma verdadeira filha de Illéa. Se sua
filha, irma ou protegida elegivel estiver interessada na possi-
bilidade de tornar-se a noiva do principe Maxon e a adorada
princesa de Illéa, por favor, preencha o formulirio anexo
e entregue-o no Departamento de Servi¢os Provinciais da
sua localidade. Uma jovem de cada provincia serd escolhida
aleatoriamente para encontrar-se com o principe. As par-
ticipantes serdo hospedadas no agradavel palacio de Illéa,
em Angeles, enquanto durar sua estada. A familia de cada
participante sera recompensada generosamente” — minha mae
alongava as palavras para criar um efeito dramatico — “por

seu servico a familia real.”
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Enquanto ela falava, eu olhava para o teto. Era isso que acon-
tecia com os principes. Ja as princesas eram negociadas em ca-
samento a fim de fortalecer as recentes relagdes com outros
paises. Eu entendia porque era assim — precisavamos de alia-
dos —, mas ndo aprovava. Nunca precisel ver uma coisa dessas
e esperava nio ver nunca. Havia trés geracdes que nio nascia
uma princesa na familia real. Os principes, por sua vez, casavam-
-se com plebeias para elevar o moral da na¢io, normalmente
instavel. Acho que a Sele¢do servia para unir todos os illeanos e
fazé-los recordar que o pais nasceu praticamente do nada.

Nenhuma das op¢des me parecia muito boa. E a ideia de
entrar em um concurso que o pais inteiro acompanharia s
para ver um riquinho esnobe escolher a mog¢a mais linda e
sonsa do grupo para ser o rosto calado e bonito que apare-
ceria ao lado dele na Tv... era o bastante para me fazer gritar.
Haveria humilha¢io maior?

Além disso, eu ja tinha passado muito tempo em casas de
pessoas da Dois e da Trés para ter certeza de que nio queria
me envolver com eles. Muito menos com alguém da Um!
Tirando as épocas de escassez, estava feliz em ser uma Cinco.
Minha mie era a alpinista social, ndo eu.

— E ¢ claro que ele adoraria America! Ela ¢é tio linda —
derretia-se minha mae.

— Mae, por favor! Quando muito eu fico na média.

— Naio fical — disse May. — Eu pareco com vocg, e sou
linda!

Ela deu um sorriso tio largo que nio pude deixar de rir. E

o argumento era valido. May era mesmo linda.
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Mas ela era mais que um rostinho bonito, tinha mais que
um sorriso vencedor e olhos brilhantes. May irradiava uma
energia, um entusiasmo que fazia vocé querer estar onde ela
estivesse. May era magnética, e eu, sinceramente, nio era.

— Gerad, o que vocé acha? Vocé me acha bonita? — per-
guntei.

Todos os olhos cairam sobre o membro mais jovem da
familia.

— Nao! As meninas sio nojentas!

— Gerad, por favor — minha maie soltou um suspiro ir-
ritado, mas nio muito sincero. Era dificil perder a calma com
ele. — America, vocé sabe que é uma menina muito bonita.

— Se sou tdo atraente, por que 0s meninos nao me con-
vidam para sair?

— Ah, eles vém convidar, mas eu espanto todos. Minhas
filhas s3o bonitas demais para se casar com alguém da Cinco.
Kenna conseguiu um Quatro, e tenho certeza de que vocé
pode arranjar coisa melhor — ela disse antes de dar um gole
no cha.

— O nome dele é James. Pare de chamar o marido de
Kenna pelo ntmero. E desde quando garotos vém aqui? —
eu ouvia minha propria voz ficar cada vez mais aguda. Nunca
tinha visto um rapaz chegar perto do portio de casa.

— Faz um tempo ja — meu pai disse, em seu primeiro
comentario desde que a historia comecara. Sua voz tinha uma
nota de tristeza, e ele olhava firmemente para o copo. Eu
estava tentando descobrir o que tanto o perturbava. Os meni-

nos atras de mim? Mamae e eu discutindo outra vez? Minha
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recusa em participar do concurso? A distancia a que eu ficaria
se fosse sorteada?

Meu pai e eu éramos proximos. Acho que quando nasci
minha mae ja estava um pouco cansada, e ele teve que cuidar
de mim na maior parte do tempo. Herdei o génio dela, mas
a compaixio dele.

Meu pai levantou os olhos por uma fracio de segundo, e
foi entdo que entendi. Ele nio queria que eu fosse, mas tam-
bém nio podia negar os beneficios que teriamos se ficasse um
dia no concurso — e mais ainda se conseguisse avangar.

— America, use a cabeca — disse minha mie. — Somos
provavelmente os Gnicos pais de Illéa que precisam conven-
cer a filha a participar. Pense na oportunidade! Um dia vocé
poderia ser rainha!

— Maie, mesmo que eu quisesse ser rainha, e nio quero
com todas as minhas forcas, milhares de outras meninas da
provincia vao entrar nesse trogo. Milhares. E, se por acaso
eu fosse sorteada, ainda teria que competir com outras trinta
e quatro, todas certamente mais sedutoras do que eu jamais
conseguiria fingir ser.

Gerad apurou os ouvidos:

— O que ¢ uma menina sedutora?

— Nada! — respondemos em coro.

— E ridiculo imaginar que eu poderia ganhar — conclui.

Minha mae afastou a cadeira da mesa, levantou-se e depois
se inclinou sobre a mesa, na minha dire¢io.

— Alguém vai ganhar, America. Suas chances sio as mes-

mas que as de qualquer outra garota.
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Entio ela atirou o guardanapo na mesa e saiu.

— Gerad, quando vocé terminar, va para o banho.

Ele respondeu com um gemido.

May comia em siléncio. Gerad pediu para repetir, mas a
comida tinha acabado. Comecei a tirar a mesa assim que 0s
dois se levantaram, enquanto meu pai permanecia 14, beberi-
cando o cha. O cabelo dele estava sujo de tinta de novo, uma
manchinha amarela que me fez sorrir. Ele se levantou, tirando
as migalhas da camisa.

— Desculpe, pai — murmurei enquanto recolhia os pratos.

— Naio seja boba, querida. Nao estou bravo — ele deu um
sorriso e passou o bra¢o por mim.

— Eu s6...

—Voceé nio precisa explicar, querida. Eu sei — ele beijou
minha testa. — Agora preciso voltar ao trabalho.

Fui para a cozinha comecar a limpeza. Cobri meu prato
com um guardanapo — nao tinha comido quase nada — e
o escondi na geladeira. No prato dos outros nio havia nada
além de migalhas.

Suspirando, fui para 0 meu quarto me preparar para dor-
mir. Tudo aquilo tinha me deixado nervosa.

Por que minha mie me pressionava tanto? Ela nio era feliz?
Naio amava meu pai? Isso nio era bom o bastante para ela?

Deitada no colchio deformado, eu passava e repassava a
Sele¢do na cabega. Acho que tinha suas vantagens. Seria legal
comer bem, pelo menos por uns dias. E nio havia razio para
eu me preocupar: eu ndo me apaixonaria pelo principe Ma-

xon. Pelo que vi no Jornal Oficial de Illéa, nem ia gostar do cara.
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A meia-noite pareceu demorar uma eternidade para che-
gar. Havia um espelho na minha porta, e antes de sair det
uma olhada no cabelo para ver se estava tio bonito como de
manha. Também passei um pouco de brilho nos labios, para
garantir alguma cor no rosto. Minha maie fazia uma economia
bem rigida de maquiagem: era s6 para as apresentacdes ou
para sair em publico. Mas eu sempre conseguia surrupiar um
pouco em noites como essa.

Esgueirei-me pela cozinha, fazendo o minimo barulho
possivel. Embrulhei minhas sobras do jantar, um pedaco de
pao que estava quase estragando e uma maca. Era dificil voltar
a0 quarto a passos tao lentos, assim tao tarde. Mas se eu tivesse
feito isso antes, ficaria ansiosa demais.

Abri a janela do quarto e contemplei nosso quadradinho
de quintal. A lua quase nio tinha luz, e meus olhos precisaram
se adaptar para que eu pudesse seguir adiante. Do outro lado
do gramado era possivel ver a silhueta da casa da arvore, apa-
gada pela noite. Quando éramos mais novos, Kota amarrava
lencois nos galhos para que a arvore parecesse um navio. Ele
era o capitio, e eu era seu imediato. Meus encargos em geral
se resumiam a varrer o conveés e preparar a comida: um monte
de terra e galhos socados em uma das panelas da minha mie.
Ele pegava uma colher e “comia” aquela terra, jogando-a por
cima do ombro. Isso significava que eu 1a ter que varrer mais
uma vez o convés, mas eu nao me importava. Ficava feliz s6
de estar no navio ao lado dele.

Olhei para os lados. As luzes das casas da vizinhanga ja es-

tavam apagadas. Ninguém estava vendo. Sai pela janela, com
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cuidado. Eu costumava ficar com a barriga toda arranhada
por causa da maneira como me arrastava para fora, mas agora
sabia exatamente como sair sem me machucar, um talento
cultivado ao longo de anos. E eu ndo queria estragar a comida.

Acelerei pelo gramado, usando meu melhor pijama. Eu
podia ter ficado com a roupa que usara durante o dia, mas o
pijama me caia melhor. Acho que as roupas nio importavam,
mas eu me sentia bonita de shortinho marrom e blusinha
branca.

Qualquer um podia escalar com uma mao s6 e sem difi-
culdade as ripas pregadas na arvore. Eu também tinha aperfei-
coado essa técnica. Cada degrau era um alivio. Nio era uma
distancia muito grande, mas ali eu tinha a sensagio de deixar
todos os problemas de casa quilémetros para tras. Ali eu nio
precisava ser a princesa de ninguém.

Eu entrei naquela pequena caixa sabendo que nio estava
sozinha. Alguém estava do outro lado, escondido sob a noite.
Minha respira¢do acelerou, nio pude evitar. Deixei a comida
no chio e apertei os olhos para enxergar. A pessoa se mexeu e
acendeu um toco de vela. A luz era fraca — ninguém poderia
vé-la —, mas bastava. Finalmente o invasor falou, abrindo um
sorriso malicioso.

— E ai, linda?

19





