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Prólogo

Dak Smyth estava sentado em seu galho favorito de sua 

árvore favorita, bem ao lado de Sera Froste, sua melhor amiga. 

“Nada mal para um sábado à tarde”, pensou.

Longe da segurança daquela árvore, porém, havia muito 

com que se preocupar. O mundo estava indo de mal a pior, 

e as pessoas encarregadas de conduzir as coisas pareciam não 

dar muita bola para isso. Mas Dak havia decidido que não dei-

xaria que essas questões o atrapalhassem naquele momento.

E Sera parecia pensar o mesmo.

— É muito legal aqui em cima, né? — ela comentou.

— Ah, com certeza. Fico até meio triste por não ter nasci-

do macaco. Eu poderia viver aqui tranquilamente.

Sera deu risada.

— Você tem a personalidade de um macaco. E o cheiro. Já 

é mais de meio caminho andado, pelo menos.
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— Valeu — agradeceu Dak, como se tivesse recebido o 

maior dos elogios.

Uma brisa leve fazia os galhos da árvore balançarem, o su-

ficiente para embalar Dak até um estado de transe parcial. Ele 

e Sera passavam bastante tempo ali quando não tinham nada 

melhor para fazer. Eles aproveitavam esses momentos para 

conversar, e para se afastar das distrações de costume — como 

os adultos, que só sabiam reclamar o tempo todo dos impos-

tos, dos índices de criminalidade e, em sussurros e cochichos, 

da SQ. Com todo esse ruído mental, era incrível que Dak e 

Sera ainda fossem capazes de raciocinar. Felizmente, ambos 

eram gênios... ainda que de formas bem diferentes.

— Você está animado pra excursão desta semana? — per-

guntou Sera.

Dak estranhou a pergunta. A classe deles iria visitar um 

museu cheio de peças históricas — o que ele adorava —, mas 

sem artefatos científicos — que eram a paixão dela. Era óbvio 

que ele estava animado.

— Lembra o meu aniversário no ano passado, quando eu 

ganhei uma réplica do lenço do Thomas Jefferson? — ele 

perguntou em resposta.

— Como é que eu iria esquecer? Você saiu gritando pela 

rua como se fosse uma garotinha histérica que acabou de en-

contrar um pote cheio de doces.

Dak balançou a cabeça, deliciando-se com a lembrança.

— Pois então, estou ainda mais empolgado com esse pas-

seio.
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— Saquei. Isso é que é empolgação.

Eles permaneceram em silêncio por alguns instantes, e 

Dak aproveitou para curtir a brisa, os sons da natureza, aquela 

pequena pausa nas complicações da vida. Mas aos poucos ele 

foi notando que Sera não parecia mais tão à vontade. Havia 

sinais óbvios de tensão em seu pescoço, e isso não tinha nada 

a ver com o esforço que ela fez para subir na árvore. Dak 

acompanhou seu olhar até a varanda da casa dele, onde seus 

pais haviam colocado uma nova bandeira. O pequeno mas-

tro instalado na lateral da casa era geralmente utilizado para 

marcar datas comemorativas — bandeiras natalinas no fim do 

ano, a bandeira de quarenta e oito estrelas dos Estados Unidos 

durante o mês da Independência.

Agora, pela primeira vez, os pais de Dak tinham hasteado 

uma bandeira branca com um símbolo no meio, um círculo 

preto atravessado por um raio — o emblema da SQ.

— Não me diga que os seus pais entraram nessa.

— Acho que não. Eles dizem que é mais fácil assim. A 

chance de serem importunados é menor com essa bandeira 

hasteada aí.

— Essa SQ... eles me dão nojo — comentou Sera. Dak 

nunca a tinha visto falar de forma tão firme. — Alguém vai 

ter que enfrentar esse pessoal algum dia. Antes que seja tarde 

demais.

Enquanto a ouvia falar, Dak observava a paisagem do bos-

que atrás de sua casa. Tantos tons de verde e marrom, tan-

tos animais... Havia partes do mundo em que lugares como 
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aquele tinham desaparecido completamente. Ele conhecia a 

história bem o suficiente para saber que, aonde a SQ chegava, 

os problemas chegavam atrás. Foi quando ele sentiu seu pró-

prio arroubo de determinação.

— Talvez a gente mesmo faça isso — ele respondeu. — 

Nunca se sabe.

— Ah, é? — ela rebateu, distraída.

— É, afinal, sempre ouço por aí que “os tempos estão mu-

dando” — comentou Dak. 

— Ah, gostei disso.

— De repente esse pode ser o nosso lema. Talvez a gente 

consiga mudar os nossos tempos algum dia. Todo problema 

tem uma solução, não é? E a nossa inteligência tem que servir 

pra alguma coisa. Que tal?

Sera olhou para ele e estendeu a mão, que Dak apertou 

com força.

Não muito longe dali, um pássaro animado cantava.
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1 

A única esperança

Brint Takashi encarou a tela e tentou se lembrar da época 

em que não sabia que o mundo estava prestes a acabar.

Mari Rivera, seu braço direito, estava sentada ao seu lado e, 

a julgar pela maneira como balançava a cabeça, parecia ser a se-

gunda pessoa mais deprimida do mundo, atrás apenas de Brint.

— E então? — perguntou Mari. — O que você acha?

— O que eu acho? Acho que temos uma catástrofe global 

em andamento — respondeu Brint. — Erupções vulcânicas 

por todo o Círculo do Pacífico. Nevascas em regiões da Amé-

rica do Sul em que nunca havia nevado antes. Se tivermos 

sorte, as tempestades tropicais vindas do Atlântico podem aju-

dar a apagar os incêndios florestais na Nova Inglaterra.

— Mas tem o lado bom da coisa — disse Mari, sem um 

pingo de humor na voz. — Pelo menos agora as pessoas acre-

ditam que estamos correndo perigo.
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— As pessoas ainda acreditam no que a SQ quer que elas 

acreditem. O medo sempre fala mais alto que a verdade. — 

Ele passou os dedos pelos cabelos negros e suspirou. — Aris-

tóteles teria ficado orgulhosíssimo. Olha só a situação dos Guar-

diões da História! A SQ vai rir por último... mesmo que isso 

signifique a destruição do mundo.

Não era só com os desastres naturais que ele estava preo-

cupado. Ou com os apagões. Ou com a falta de comida. Havia 

também as Reminiscências. Todos os dias, ao chegar em casa, 

Brint olhava para a fotografia pendurada acima da lareira — 

ele e sua mulher sentados à beira de um rio, o sol refletido na 

água atrás deles — e sentia um nó no estômago e uma sensa-

ção estranha na cabeça. Uma espécie de vazio se instalava em 

sua mente e o deixava extremamente desconfortável. Faltava 

alguém naquela foto. Não fazia o menor sentido, mas ele tinha 

a mais absoluta certeza de que faltava alguém ali.

E ele não era o único a experimentar esse tipo de sensação. 

Mais e mais pessoas eram afetadas por Reminiscências a cada 

dia. Elas apareciam quando menos se esperava. E eram capazes 

de levar uma pessoa à loucura. Literalmente.

O tempo havia saído dos eixos — era nisso que os Guar-

diões da História acreditavam. E, como as coisas não podiam 

mais ser consertadas, só havia uma esperança... voltar no tem-

po e corrigir o passado.

Mari fez o que sempre fazia quando sentia que ele não iria 

mais parar de resmungar. Ignorou suas palavras e se concentrou 

em buscar uma solução para o problema que tinham em mãos.
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— Alguma notícia dos Smyth? — ela perguntou.

De todos os cientistas que os Guardiões da História ha-

viam sido capazes de rastrear, eles eram os únicos cujas ativi-

dades a SQ não tinha proibido... ainda.

Brint abriu o arquivo que continha informações sobre eles 

e mostrou as últimas novidades. Todos os experimentos, des-

cobertas e relatórios dos Smyth — cada coisinha que aconte-

cia em seu laboratório no dia a dia —, tudo era monitorado 

pelos Guardiões da História. Sem o conhecimento deles, é 

claro. Mas, depois que o mundo fosse salvo das Grandes Fratu-

ras, Brint faria questão de pedir desculpas.

Ambos ficaram em silêncio por um tempo, como se esti-

vessem hipnotizados pelos dados na tela. Os Smyth estavam 

quase lá. Se eles conseguissem sanar as lacunas existentes em 

seus cálculos... Se dessem aos Guardiões da História a chance 

de pôr em prática o plano que Aristóteles havia formulado dois 

mil anos antes para salvar o mundo...

— Vai acontecer, você sabe — sussurrou Mari. — E mais 

cedo do que eu esperava.

Brint concordou com a cabeça, e sentiu seu coração se 

espremer dentro do peito.

— Eu nunca imaginei que fosse viver para ver.

— Vai acontecer mesmo. O Cataclismo está próximo, e 

tudo o que a gente pode esperar é morrer antes que ele acon-

teça — continuou Mari, e suas palavras soaram como uma 

terrível profecia anunciada por um velho oráculo.
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2

Um velho num caixão

Dak Smyth era um nerd.

Ele já havia sido chamado de coisa pior, claro. Bobalhão, 

esquisito, panaca, cdf — tudo o que se podia imaginar. Mas 

a palavra que as pessoas mais utilizavam para descrevê-lo era 

nerd. E ele se importava? Não. Enquanto os idiotas que ti-

ravam sarro dele estariam se matando de trabalhar aos trinta 

anos de idade apenas para pôr comida na mesa, ele estaria 

morrendo de rir em seu jatinho particular, entupindo-se de 

refrigerante até vomitar. E depois riria um pouco mais quan-

do seu mordomo aparecesse para limpar tudo e, quando se 

cansasse, contaria todo seu dinheiro comendo pedaços enor-

mes de queijo.

(Dak Smyth era um nerd que gostava de queijo. De uma 

forma quase doentia. Não era uma combinação das mais 

atraentes, é verdade, e ele era o primeiro a admitir isso.)
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Um dia antes da grande excursão escolar ao Museu Smith

sonian na capital do país, Filadélfia, Dak teve que esconder 

sua animação de nerd para comparecer ao mais tedioso dos 

eventos — o enterro de um de seus tios. Na verdade, um de 

seus tios-avôs, o tio-avô Frankie, um sujeito que ele havia visto 

umas duas vezes no máximo, incluindo o dia do velório. O 

que Dak encontrou ali foi um homem velho e grisalho com 

os olhos fechados e as mãos cruzadas sobre o peito como se es-

tivesse cochilando, o que ele devia fazer umas vinte vezes por 

dia àquela altura da vida. Mas, de acordo com a mãe de Dak, 

apoiada pelo fato de que seu corpo estava esticado dentro de 

um caixão, seu tio-avô Frankie tinha realmente batido as botas.

O velório havia sido um tanto tedioso e durado mais ou 

menos cento e trinta horas, mas agora a família inteira estava 

reunida para o jantar. Dezenas de pessoas que uma hora antes 

estavam chorando desesperadamente agora riam como hie-

nas entupidas de cafeína enquanto caíam de boca no equiva-

lente a uma semana de comida racionada pela SQ. Dak per-

guntou a si mesmo se todos os enterros de parentes velhos 

terminavam daquela maneira tão festiva.

Junto com ele na mesa havia alguns de seus primos, mas 

ninguém que ele conhecesse. E não estavam conversando so-

bre nada que o interessasse. Tagarelavam sobre o show vaga-

bundo que havia sido feito para a coroação do novo figurão 

da SQ. Ou sobre a final de um campeonato tão sem graça que 

Dak não sabia nem quais eram os times envolvidos (e nem 

ao menos de que esporte se tratava). E, para completar, uma 
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menina com uma espinha do tamanho do rosto do presidente 

McClellan esculpido no monte Rushmore bem no meio da 

cara começou a matraquear sobre as últimas tendências da 

moda, em particular sobre aqueles jeans com bolsos traseiros 

que faziam parecer que a bunda das pessoas estava virada ao 

contrário. “Qual é”, pensou Dak. “Sério mesmo que essa ga-

lera tem o mesmo material genético que eu?”

Quando sentiu que não conseguiria mais suportar aquilo 

por muito tempo, uma sensação bastante conhecida tomou 

conta de seu corpo — algo que ele sabia por experiência 

própria ser impossível de ignorar. Impossível.

Ele precisava compartilhar seu nível absurdo de conheci-

mentos históricos, e não podia esperar nem mais um segundo.

Dak levantou e limpou a garganta. Ao notar que ninguém 

prestava atenção, apanhou seu copo e o golpeou com a colher 

até que todos enfim se calassem e olhassem para ele.

— Eu tenho uma coisa para dizer a vocês — ele anun-

ciou. Ouviu em resposta alguns gemidos e resmungos, mas 

tranquilizou-se pensando que era só um bando de velhotes 

reclamando de dor por terem sido obrigados a se mexer na 

cadeira. Uma rápida olhada para a mãe, porém, mostrou que 

ela estava escondendo o rosto com as duas mãos, e o pai o 

encarava com os olhos arregalados, sacudindo lentamente a 

cabeça de um lado para o outro com uma expressão que re-

metia a uma espécie de pânico.

Antes que alguém o interrompesse, Dak deu início ao seu 

discurso.
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— Eu sei que estamos reunidos aqui para uma ocasião 

solene. O pobre tio-avô Frankie se extinguiu como um dodô 

e agora pode se decompor em paz. Hã, quer dizer, descansar 

em paz. Mas, hã, eu queria contar uma coisa pra vocês, algo 

que fizesse todo mundo se dar conta de que as coisas não são 

tão ruins quanto parecem.

Ele fez uma pausa para testar a reação da plateia. Ao que 

parecia, ele havia conseguido capturar o interesse de todos.

— Imaginem só — ele continuou —, nosso amado paren-

te poderia ter tido o mesmo destino que Rasputin, o grande 

místico russo, em 1916. O pobre homem foi envenenado, le-

vou quatro tiros, pancadas na cabeça e depois ainda foi jogado 

num rio. Imaginem só! Depois de ser envenenado e de ter 

levado um monte de tiros e pancadas na cabeça! Pobre cria-

tura! — Dak deixou escapar uma risadinha para mostrar que 

não estava falando sério. — Então, como vocês podem ver, o 

tio-avô Frankie até que teve sorte, no fim das contas.

Dak terminou sua fala com um longo e profundo suspiro. 

Olhou ao redor e o que viu foram apenas expressões atônitas. 

E uma porção de gente piscando os olhos repetidas vezes.

— Obrigado pela atenção — ele enfim concluiu. Depois 

pegou um copo d’água e gritou: — À nossa saúde!

Sua mãe caiu da cadeira.

O dia seguinte era o da excursão pela qual ele esperava 

havia meses. Para um amante da história como Dak, ir ao 
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Smithsonian era melhor do que ficar trancado a noite inteira 

em uma fábrica de doces. Sua intenção era se entupir de in-

formações até não aguentar mais.

No ônibus que os levaria, ele sentou ao lado de sua melhor 

amiga no mundo todo. Seu nome era Sera Froste, e até então 

ninguém havia implicado com o fato de eles serem tão che-

gados. Bom, a não ser por alguma piadinha do tipo “Quando 

vocês vão se casar?” de vez em quando. E de musiquinhas do 

tipo “Tá namorando” que costumavam cantar perto deles.

Tudo bem, não tem como negar: um monte de gente im-

plicava com eles.

— Que exposições a gente vai ver antes do almoço? — 

Dak perguntou, depois de submeter o mapa do museu a seus 

marcadores fluorescentes. — E depois?

Sera desviou os olhos do livro eletrônico que estava len-

do em seu tablet SQuare e lançou sobre ele o tipo de olhar 

normalmente reservado para os animais peçonhentos conser-

vados em formol. Seus longos cabelos escuros tornavam sua 

expressão ainda mais séria, como se seu rosto estivesse emol-

durado em um quadro.

— Por que você não relaxa? A gente pode ir andando por 

onde der na telha. Sei lá, de repente até se divertir.

Dak ficou de queixo caído.

— Está maluca?

Ele estava falando sério. Ela claramente não tinha com-

preendido a dimensão da oportunidade que aquela excursão 

significava.
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— Precisamos planejar cada segundo. Não quero nem 

pensar em arriscar não ver alguma coisa legal.

— Ah, pelo amor — essa foi a única resposta dela antes de 

voltar sua atenção para seu livro, Teoria de Cordas e outros saltos 

quânticos na física quântica.

Sera também era nerd, quase tão nerd quanto o próprio 

Dak. “Ora, quem estou querendo enganar?”, pensou Dak. 

“Ela me deixa no chinelo.”

Aquela menina o havia convencido a ir até a universidade 

local assistir à apresentação de uma tese científica num sábado 

à tarde — um processo que envolveu uma ameaça de gritar 

que estava apaixonada por ele no meio do refeitório da escola 

na hora do almoço caso ele não topasse. Dak se opôs firme-

mente, já que queria ir ver um cara numa feira itinerante 

que jurava ser velho o suficiente para ter sido o podólogo do 

primeiro-ministro britânico Winston Churchill na Segunda 

Guerra Mundial. (Obviamente, ele tinha guardado algumas 

unhas do pé de Churchill para comprovar o que dizia.) Mas 

Sera garantiu que seria muito mais interessante encarar uma 

palestra de três horas intitulada “O efeito da desestabilização 

de táquions e da radiação wellsiana sobre o núcleo de dobra”.

Não foi.

No fim, Sera acabou concordando em ir embora da apre-

sentação antes do fim, mas só porque o palestrante insistia em 

usar os termos brádion e táquion como sinônimos, o que, de 

acordo com Sera, todo mundo sabia que estava errado.

Foi quando Dak teve uma ideia. Ele passou os dedos pelos 
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cabelos loiros e olhou fixamente para o mapa todo rabiscado 

em diferentes tons fluorescentes.

— Acho que a gente pode deixar de ver o Diamante Hope 

pra economizar tempo. Nem sei o que significa essa “explo-

ração dos processos biogeoquímicos que proporcionam aos 

minerais suas características únicas”, mas parece uma tremen-

da chatice.

— E você lá sabe de alguma coisa? — interrompeu Sera, 

deixando de lado seu SQuare. — Me dá aqui esse mapa.

Quando eles desceram do ônibus, o coração de Dak pal-

pitava de empolgação. Ainda faltavam duas horas e quarenta e 

sete minutos para o terremoto que quase os mataria.




