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1

Era a manhã depois de uma excelente noite de comemo-

ração, mas eu estava indo para a escola com mais ressaca do 

que alegria. Quer dizer, eu não estava totalmente arrasada. 

Para começar, era o último dia de aula antes do recesso, e uma 

semana inteira sem ter que passar sequer um segundo sentada 

em uma sala cheia de pessoas mais inteligentes do que eu era 

sempre bem-vinda.

Mas…

Ontem à noite, minha amiga Cass deu um pé na bunda 

do namorado. Era uma boa notícia, já que o garoto era um 

babaca, e foi por isso que comemoramos.

Mas…

Aquilo me fez pensar em “romance”. Ainda estávamos em 

fevereiro, mas nosso amigo Jack, eterno solteiro, já estava na-

morando; Ashley, minha melhor amiga e adepta do sexo sem 

compromisso, estava completamente apaixonada; e até o meu 
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pai tinha arrumado uma namorada. Claro, o resto do grupo 

estava solteiro… mas eu era a única que estava assim há um 

tempão. Com exceção de Rich, é claro. Só podia ser uma lei 

de Murphy: o único garoto da minha idade de quem eu gos-

tava e que combinava comigo não gostava de meninas. Não 

que eu estivesse a fim dele, mas você entende o que quero 

dizer.

Então. Fazia séculos que eu não vivia uma “história de 

amor”. Por quê?

Boa pergunta. Bem, obviamente, garotos de dezessete anos 

são emocionalmente tapados, imaturos, verdadeiros depósitos 

cheios de testosterona apontada para qualquer canto, cobertos 

de acne. E esses eram os bons. Além disso, eu não era boa em 

compartilhar. Fazia anos que Ashley era minha melhor ami-

ga, mas ainda havia coisas que eu nunca tinha contado para 

ela. Era impossível não concluir que… talvez fosse o fim da 

linha? Estava destinada a ficar eternamente solteira, morando 

sozinha com um bando de gatos.

Argh. Estava cansada de pensar nisso toda vez que ficava de 

ressaca. E no resto do tempo também. Abri uma lata de coca, 

tomei metade em um gole e conferi meu celular — oito e 

meia. Merda, estava atrasada. Comecei a me apressar, mas de-

sisti. Minhas pernas estavam pesadas demais, e sinceramente 

eu não estava a fim.

A primeira aula era de teatro. Depois dos exercícios de 

aquecimento — “três pratos de trigo para três tigres tristes”, 

treinos de respiração etc. —, Mac, nosso professor, se em-

poleirou na borda do palco enquanto sentávamos no chão 
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diante dele. Ele nos mostrou uma folha impressa de um site 

de notícias.

“Vocês devem ter ouvido falar desta história”, ele come-

çou, com seu sotaque escocês. (Era de se esperar que alguém 

que vivia dizendo para evitarmos estereótipos em nosso tra-

balho de improvisação talvez não quisesse ser chamado de 

Mac. Ele tinha até o cabelo ruivo. Para completar, só faltava 

vestir um kilt e usar gírias escocesas com mais frequência.)

“É uma história horrível”, prosseguiu. “Um menino de 

catorze anos se enforcou.” Todos nós olhamos para ele. Nove 

e pouco da manhã e já estávamos falando sobre suicídio — 

belo jeito de melhorar o humor. Só que não.

Mac continuou. “Ele deixou um bilhete que não dizia 

muita coisa, então até hoje ninguém entendeu o motivo. Os 

pais, os amigos… todos ficaram perplexos”. Ele olhou para 

nós, e o encaramos de volta. Nosso professor adorava uma 

pausa de efeito. Depois de seis anos eu ainda não fazia ideia 

de para que elas serviam. “Gostaria que vocês trabalhassem 

sozinhos nessa, por favor.” Bateu nos joelhos. “Dez minutos. 

Podem começar.” Começamos.

Fiquei onde estava, fechei os olhos, o que provavelmente 

me deixava com cara de idiota, mas me ajudava na concen-

tração. Ninguém sabe por que o menino se matou? Errado. 

Alguém devia saber. Podiam tentar justificar para si mesmos, 

dizer que não tinham culpa, mas no fundo sabiam que, de 

alguma forma, estavam com as mãos sujas. Mas como?

Tudo bem. Talvez o menino morto estivesse em algum 

relacionamento secreto. Um namoro pela internet, com uma 
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menina. Eu não quis seguir a direção do gay não assumido. 

Óbvia demais, e homofóbica. Então. Uma menina. Esse me-

nino contou a ela coisas que nunca tinha revelado a mais 

ninguém, e ela fez o mesmo. Não contou a ninguém sobre 

ela, exceto para o melhor amigo, que o encorajou. Vai fundo. 

Ela parece legal. Em poucos dias ela se tornou a única coisa na 

qual conseguia pensar. Tinham até o mesmo senso de humor.

Certo. Podia funcionar. Permiti que minha mente vagasse 

um pouco mais.

Então… Isso! Aí o melhor amigo fala a verdade: essa 

“menina” na verdade era ele. Ele e outro amigo fizeram de 

brincadeira, mas acabou saindo do controle. Ele nunca teve 

a intenção de que chegasse tão longe. O cara pede desculpas, 

rindo, como se o amigo fosse ver o lado engraçado da si

tuação. Mas não é o que acontece. Ele fica arrasado. Como se 

estivesse sofrendo pela perda dela, apesar de a menina nunca 

ter existido. E, para piorar, dois de seus melhores amigos es-

tavam gargalhando enquanto ele se expunha. Extrema hu-

milhação, traição e solidão. Na cabeça dele, o colégio inteiro 

estava rindo às suas custas. Na cabeça dele, não havia saída. Ele 

só queria desaparecer. E desapareceu.

Mac avisou que faltavam dois minutos. Decidi fazer um 

monólogo do ponto de vista do melhor amigo. Supus que a 

maioria iria trabalhar com os pensamentos do menino até seu 

suicídio, então em parte eu quis ser diferente, mas também 

achava que havia mais ângulos a serem explorados pela pers-

pectiva do melhor amigo. Só havia uma maneira de encerrar 

a história do pobre menino morto.
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“Muito bem”, Mac disse alto, batendo palmas. “Quem 

quer começar?” Sem esperar uma resposta, apontou para Jes-

sica. Seria um bom começo. Jessica era como uma mulher de 

trinta anos no corpo de uma garota de dezessete. Ela era tími-

da, simpática com todo mundo, não seguia a moda, jamais fa-

lava palavrão, era quieta, do tipo fechada em si mesma… mas 

quando começava a atuar, se tornava uma pessoa totalmente 

destemida. Aquilo era digno de respeito. Enfim. Ela interpre-

tou a mãe do menino. Foi brilhante. No fim Jessica estava 

chorando — lágrimas de verdade escorrendo pelo rosto. Dá 

um pouco de vergonha chorar em sala de aula, apesar de ser 

aula de teatro e de termos feito exercícios para desenvolver a 

confiança, blá, blá, blá, mas até Mac lacrimejou.

Mais três pessoas fizeram suas interpretações, e eu estava 

certa — todos interpretaram o morto. Em seguida Mac apon-

tou para mim. Sempre fico nervosa enquanto espero, mas, as-

sim que entro no personagem, não faz mais diferença. Não é 

papo-furado de atriz. Digo, é papo de atriz, mas é verdade. Eu, 

Donna Dixon, estava nervosa. Mas Danny, o melhor amigo 

do menino que cometeu suicídio, não estava nervoso. Estava 

se sentindo culpado, arrasado, furioso e assustado. Levantei, 

esperei um segundo e comecei. Improvisei por alguns minu-

tos, indo aonde Danny me levava. Não que eu achasse que 

fosse Danny — isso seria estranho —, mas quase pareceu que 

ele estava… me possuindo. Era assim que me sentia atuando. 

Como se o personagem tivesse entrado na minha cabeça, e eu 

estivesse falando e reproduzindo seus pensamentos e emoções. 

Quer dizer, às vezes não dava certo. Se eu não tivesse tempo 
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suficiente para pensar no personagem de antemão, se estivesse 

cansada ou o que fosse, haveria muito de mim e soaria falso. 

Mac sempre percebia. Ele dizia “entre no personagem, Don-

na” com a voz baixa, e eu dava o meu melhor para conseguir.

Mas naquele dia estava funcionando. Não tomei nenhuma 

decisão consciente, só falei o que veio na minha cabeça — e 

isso estimulou a fala seguinte, e assim por diante. Não espe-

rava que Danny fosse acabar gritando com o melhor amigo, 

chamando-o de covarde que não sabia brincar, mas foi o que 

aconteceu. Quando Danny sucumbiu em seguida, desfazen-

do-se silenciosamente em dor, pareceu o momento certo 

para terminar. Enfim, todos aplaudiram, e foi isso. Quando o 

aplauso me trouxe de volta à realidade, me senti estranhamen-

te arrasada. Esse era o problema de entrar em um personagem 

— ou permitir que ele tomasse conta de você. Ficava um 

resíduo das emoções. Já tínhamos trabalhado o abandono do 

personagem, mas às vezes era muito difícil.

“Uau! Excelente interpretação, Donna”, elogiou Mac. 

“Acho que todos aqui ficaram cem por cento convencidos 

da veracidade da história de Danny.” (Era assim que Mac fa-

lava. “Veracidade” não significava que algo fosse literalmente 

verdadeiro, apenas que tinha “integridade” — outro termo de 

Mac. Você se acostuma.) Ele abriu as mãos. “Acho que não 

tenho nada a sugerir.” Ele sorriu para mim. “Muito bem!”

Quando a aula acabou, Mac me pediu para ficar. “Já tomou 

alguma decisão sobre a escola de teatro, Donna?”, perguntou.

Atuar era definitivamente a única coisa que eu me imagi-

nava fazendo da vida. Então havia passado os últimos meses 
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refletindo sobre estudar a teoria ou simplesmente tentar en-

contrar um agente assim que acabasse o colégio. Cass (natu-

ralmente) me implorou para “continuar meus estudos”, e falei 

para os meus amigos que ia me inscrever na faculdade… mas 

falar e fazer eram coisas diferentes.

“Bem… Acho que quero ir”, falei, como uma idiota. De 

algum jeito Mac conseguiu não fazer cara de dã para mim. Ele 

era mesmo um bom ator.

“Bom saber”, foi o que disse, sorrindo. “Não esqueça que 

você precisa entregar os formulários de inscrição até o fim do 

mês. Posso dar uma olhada antes com todo prazer.”

“Ótimo. Obrigada”, falei. Em seguida, quando ele não dis-

se nada: “Vou fazer isso”.

Ele assentiu com animação. “Ótimo. E então poderemos 

começar a trabalhar as cenas para as audições.”

Tive um pequeno ímpeto de animação e nervosismo mis-

turados. Audições! Tudo começava a parecer perigosamente 

real — mas depois da aula daquela manhã e do incentivo de 

Mac, de repente, me senti confiante. Sentia que era capaz de 

fazer aquilo. Com a ressaca esquecida, saí da sala praticamente 

saltitando e segui na direção da próxima aula — inglês —, até 

que os saltos se dissolveram em uma espécie de caminhada 

arrastada. Eu era péssima em inglês. Na verdade, eu era péssi-

ma em tudo, exceto teatro, mas inglês era a cereja do bolo de 

merda da minha *cof* carreira acadêmica *cof*.

Sentei ao lado de Cass, como sempre. Era bom, porque 

Cass era minha amiga, mas também era ruim, porque ela era 

brilhante. Outro dia ela tirou C em um trabalho e foi como 
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se o mundo tivesse acabado. Quando eu tirava um C, minha 

reação era a-háááááá, idiotas! Consegui passar de novo!

Ela já estava sentada, com os livros abertos na mesa, equi-

librando a caneta entre dois dedos. Sentei e assobiei alguns 

versos de Beyoncé.

“A-há”, ela disse, sorrindo. “‘Single Ladies’. Acertei? Mui-

to bom.”

Retribuí o sorriso.

“Muito obrigada… Então, como você está?”. Examinei o 

rosto dela. Parecia bem.

“Estou muito bem”, ela disse, soando surpresa. “Fiquei 

com receio de dormir e acordar arrependida, mas acordei ab-

surdamente aliviada.”

Aplaudi. “Cara, e eu estou absurdamente impressionada. 

Teve muita coragem para fazer o que fez. Teve notícias do 

Adam?”

Ela mordeu o lábio.

“Não… Digo, não estou esperando receber notícias, mas…”

“Caaaaass…”, alertei. “Mantenha-se forte, mocinha. Se ele 

mandar mensagem, você vai sentir que precisa responder, não é?”

Ela deu de ombros.

“Vai, sim”, respondi por ela. “Seu mecanismo de boas ma-

neiras explodiria se você não respondesse em, tipo, cinquen-

ta e nove segundos. Mas não pode. Vai ser melhor pra todo 

mundo se ele se arrastar de volta ao buraco dele para lamber 

as feridas em paz.” Parei e fiz uma careta. “Não devia não ter 

usado essas palavras na mesma frase…”

Cass balançou a cabeça.
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“Você é nojenta.”

Equilibrei a mochila no joelho e comecei a procurar as 

anotações da aula anterior. Um dia eu realmente organizaria 

tudo em uma pasta.

“Eu sei. Desculpe.” Falei, colocando as anotações na mesa 

e voltando para procurar uma caneta. “Onde está a drog… 

Ah, aqui”. Coloquei uma Bic mastigada perto dos papéis e 

guardei a bolsa embaixo da cadeira, exatamente quando a srta. 

Ayles chegou.

Ao contrário da maioria dos professores, ela não gostava 

de ser chamada pelo primeiro nome. Justo. Se eu me chamas-

se Enid, também não gostaria. Ela foi até o quadro branco e 

escreveu: 3 semanas para os simulados! E então, como taqui-

cardia por estresse nunca é demais, acrescentou: (16 semanas 

até a hora da verdade!).

Ela se virou para nós, sorriu e disse: “Não estou tentando 

assustá-los”. Então fracassou feio, srta. A. “Semana que vem 

pode ser recesso, mas também é o momento perfeito para 

colocar a matéria em dia e fixar o conteúdo. Acho que a ex-

pressão apropriada é agora ou nunca.”

Ela foi até a mesa, pegou uma pilha de papéis e come-

çou a distribuí-los. “Por falar nisso, corrigi os trabalhos sobre 

Tess d’Ubervilles”. Cass foi uma das primeiras a receber o dela. 

Abriu na última página. Estiquei os olhos para espiar de um 

jeito mais discreto. Um A. Ótimo. Quando a srta. Ayles en-

tregou o meu, disse baixinho: “Espere um minuto depois da 

aula, pode ser?”. Maravilha. Nem precisei procurar a nota. O 

mar de tinta vermelha sobre o papel era suficiente. Mas, ma-
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soquista que sou, olhei assim mesmo. F. Um F! Fracasso total. 

Que merda. Aquilo era a merda das merdas.

“Quanto você tirou?”, Cass perguntou casualmente.

“F”, respondi com a mesma casualidade. Abaixei e guardei 

a porcaria na mochila. “Vamos começar Romeu e Julieta hoje, 

certo?”

Ela me encarou. Encarei de volta. Não era como se eu 

fosse superior demais para me importar com o trabalho. Nada 

disso. Na verdade, eu estava arrasada. Só não queria a pena 

dela. Nem seus conselhos. Céus, os conselhos. Cass era um anjo 

por querer ajudar e tudo o mais, mas a questão era que se ela 

já tivesse tirado notas ruins, aí seria o.k. me oferecer conselhos 

sobre a experiência. Mas ela nunca tinha tirado. Além disso, 

eu queria muito que a srta. Ayles não devolvesse os traba-

lhos no começo da aula. Eu sempre passava o resto do tempo 

mais preocupada com a nota do que com a matéria. E voilà: 

a chance de repetir só aumentava, se é que isso era possível. 

Ah, foda-se. Passei a mão no rosto, me apoiei no cotovelo 

e tentei não entrar em pânico enquanto tudo o que a srta. 

Ayles falava entrava por um ouvido e saía pelo outro. Não 

que eu fosse totalmente inculta. Eu sabia que Romeu e Julieta 

era uma tragédia, conhecia a rixa entre as famílias, sabia que 

era uma história de amor, mas não conseguia passar disso. E 

precisávamos escolher mais dois livros para fazer uma análise 

comparada de três mil palavras — sim, porque escrever sobre 

um livro que você não entende não é o bastante, então temos 

o combo de três pelo preço de um!

Quando a aula acabou, fiquei na sala, fiz barulho chutan-
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do o chão e tentei não parecer emburrada. Cass esperou um 

pouco, mas evitei seu olhar. Ela desviou os olhos de mim para 

a srta. Ayles, percebeu o que estava acontecendo e foi embora.

“Donna, obrigada por esperar”, disse a professora depois 

que todos haviam saído. Levou outra cadeira até a mesa dela, 

me pediu para sentar e também se sentou.

“Então, como está se sentindo?” Ela entrelaçou as mãos e 

me encarou, séria. Retribuí o olhar, mas não sabia se ela esta-

va se referindo à matéria de inglês, ao colégio em geral, ou à 

vida como um todo. Pensei na reação dela se eu respondesse 

“Bem, meu pai está saindo com uma mulher chamada Barbie, bem 

mais nova do que ele; minha melhor amiga passa o tempo todo com 

o novo namorado enquanto eu nunca tive um; então para ser sincera 

me sinto um pouco solitária na maior parte do tempo e… ah! Vou 

repetir sua disciplina. Mas, fora isso, tudo ótimo, obrigada”. Mas, em 

vez disso, dei de ombros e falei:

“Tudo bem.”

A srta. Ayles suspirou e esfregou os olhos. “Donna, você 

deve saber que um A em inglês nas provas finais não é prová-

vel no seu caso…” Sem saber o que ela queria que eu dissesse, 

dei de ombros de novo. Ela foi bem clara. “Quer dizer, a me-

nos que você corra muito atrás, vai repetir de ano.”

dã! Grande novidade. Mas o fato era que eu não conse-

guiria de qualquer jeito, então de que adiantava “correr muito 

atrás”? Ou você entende uma coisa — e aí pode se empenhar 

para entender ainda mais —, ou não entende — e nesse caso 

é melhor desistir logo, porque não tem nem por onde come-

çar. Zero vezes zero é zero, não? (Ha. Eu deveria ter feito ma-
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temática. Até parece. Eu era ainda pior do que em inglês, em 

que consegui tirar um C nos exames de qualificação depois 

de refazê-los no ano passado. Aparentemente, estive a dois 

pontos de um B, o que me fez acreditar que eu seria capaz de 

passar nas provas finais, e que a matéria poderia ajudar com o 

teatro, então foi o que escolhi. Acreditem, me arrependi dessa 

decisão muitas vezes.) Mas não ia dizer isso a ela, então apenas 

respondi:

“Eu sei. Vou me esforçar.”

Ela fechou os olhos e apertou os lábios.

“Você quer passar nas provas, Donna?”

“Claro!”, disparei. Pelo amor de Deus. Quem quer ser re-

provado? “Provavelmente vou me inscrever para a faculdade 

de teatro, e para ser aceita em duas das instituições preciso de 

notas boas em duas provas finais, então, claro, quero passar.”

A srta. Ayles piscou ao ouvir meu desabafo inesperado e 

falou:

“Bem, ouvi comentários excelentes sobre suas habilidades 

como atriz.” (Sério?) Ela olhou o relógio. “Se você não tiver 

nenhum compromisso agora, por que não compramos san

duíches e elaboramos um plano para o seu trabalho?”

“Tudo bem”, respondi, desamparada. Era a última coisa 

que eu queria fazer na vida, mas estava chateada demais e 

com ressaca demais para me opor. A srta. Ayles afastou a ca-

deira da mesa e pendurou a bolsa no ombro.

“O que você quer? É por minha conta.”

“Hum. Qualquer coisa. Por… por mim tanto faz”, gague-

jei. Uma professora pagando meu almoço: bizarro.
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“Queijo e picles?”

“Sim. Ótimo. Obrigada.” Detesto picles.

“Ótimo. Volto em alguns minutos.”

Assenti e me acomodei na cadeira. Que droga de dia.

Fomos comemorar o recesso com drinques no The Hob-

bit, um pub que frequentávamos de vez em quando. Normal-

mente eu ficava animadíssima, mas não naquele dia.

Ollie, que sempre estava alegre, jogou a cabeça para trás, 

tomou sua cerveja e limpou a boca com a parte de trás da 

mão, com se estivesse num comercial ruim, apesar de ter pa-

rado antes de levantar a garrafa à luz e encará-la arrebatadora-

mente, como se ela guardasse o segredo da vida. Em seguida 

anunciou: “Então, amanhã vou a um lugar completamente 

incrível, e todos vocês vão ficar com inveja”. Ele se inclinou 

para trás na cadeira e sorriu. “Vamos lá, adivinhem.”

“Ou, você pode simplesmente nos contar.”

“Não. Adivinhem”, Ollie respondeu, teimoso, e a essa altu-

ra já estava mordendo o lábio de tanta ansiedade. Seria impos-

sível aquela revelação não acabar soando ridícula. Ollie deve 

ter pensado a mesma coisa, pois subitamente endireitou-se na 

cadeira. “Tudo bem, eu conto. Eu vou a uma…”, ele anunciou, 

tamborilando os dedos na borda da mesa. “roller disco!”

Silêncio e choque.

“Tipo um salão onde você anda de patins em círculos en-

quanto tocam músicas da moda?”, perguntou Ashley. A ex-

pressão dela era a melhor definição de “que porcaria é essa?”.
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“Isso! Não é incrível?”, respondeu Ollie, que sabia soar 

afeminado quando queria.

“É incrível mesmo!”, concordou Sarah, com olhos do ta-

manho de pratos de comida. “Meu Deus, que inveja! Com 

quem você vai?”

“Meus primos”, ele falou. “Você pode vir com a gente, 

se quiser… o convite vale para todos”, acrescentou apres-

sadamente. Nós tínhamos uma teoria de que ele gostava de 

Sarah, apesar de ser segredo absoluto. Ninguém podia saber. 

Principalmente a Sarah. Cass uma vez soltou alguma coisa 

sobre Ollie ter beijado Sarah no final do ano passado, mas, na 

ocasião, Cass estava bêbada e falando coisas sem sentido, então 

não dava para saber se era verdade. Eu não tinha intimidade 

suficiente com nenhum dos dois para perguntar. E ambos 

ficavam desconfortáveis quando as pessoas brincavam sobre 

o assunto. Mas para mim era óbvio que eles gostavam um do 

outro — e, por isso, não entendia por que não ficavam juntos 

logo; não é como se amor correspondido fosse algo comum. 

Mas que seja. Eu tentava não pensar muito no assunto. Era 

inveja, não era? De que alguém gostasse dela e ninguém de 

mim. Eram pensamentos horríveis, então eu não permitia que 

ficassem na minha cabeça por mais de um segundo, a não ser 

que fosse muito tarde da noite e/ ou eu estivesse muito bê-

bada e/ ou de ressaca.

Enfim.

“Estou dentro, com certeza”, declarou Cass. “Sou muito 

boa patinadora.” (Cass? Boa em alguma coisa? será que as 

surpresas nunca acabariam?)
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“Também topo”, disse Rich. “Fazer papel de palhaço e ao 

mesmo tempo correr o risco de quebrar meus ossos? Tem como 

não amar?” Sorriu. “Se bem que eu fiz aulas de patinação no 

gelo quando tinha dez anos, então existe a chance de que eu seja 

razoável com patins comuns.” Levantou a mão. “Só pra avisar.”

“O quê?! Todos vocês sabem patinar?” Ollie jogou as mãos 

para cima, inconformado. “A ideia era sermos péssimos jun-

tos, pessoal.” Ele balançou a cabeça. “Que decepção.”

“Não se preocupe”, disse Sarah, afagando a mão dele. 

“Nunca patinei antes.”

Ollie soprou um beijo para ela.

“Bem, graças a Deus que você existe, linda.” (Estão vendo? 

É amor.) Ele olhou para mim, Ashley e Jack. “Vocês três estão 

dentro?”

“Onde me inscrevo?”, Ash perguntou para Ollie, com cara 

de desânimo e olhos semicerrados.

“Acho que isso é um não”, disse Ollie, voltando-se então 

para Jack, animado.

“Bem, eu adoraria, hum, com certeza”, Jack disse. “Mas 

vou sair com Hannah amanhã. Além disso, Luke me mataria 

se eu me machucasse agora.” Luke era o técnico de futebol de 

Jack. Jack era um atleta absurdamente bom e provavelmente 

estava prestes a ser descoberto por, sei lá, Alex Ferguson ou 

alguém desse tipo — apesar de ele já ter mencionado que 

gostaria de ser técnico de um grande time, e não jogador. Era 

um menino inteligente, nosso Jack. Todos olharam para mim, 

e uma onda de tédio me invadiu. Ah, que seja.

“Tudo bem, eu vou”, respondi, já pensando em alguma 
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desculpa para me livrar daquilo depois. Apesar de que, sei lá, o 

dia seguinte seria um novo dia, e eu gostava de experimentar 

coisas novas.

“Certo, então”, disse Ollie, franzindo um pouco a testa, 

diante da minha surpreendente falta de entusiasmo. Ou pelo 

menos acho que foi por isso. Talvez ele só tivesse soltado um 

pum desconfortável.

“Tudo bem, querida?”, Sarah me perguntou quando a 

conversa seguiu. “Você está quieta hoje.”

“Nada, só estou cansada”, respondi. “Deixa pra lá. Daqui 

a pouco passa.” E levantei rapidamente, pois sabia que Cass 

estava prestes a perguntar sobre o meu dia. “Alguém quer 

alguma coisa do bar?”, ofereci. “Vou pegar batatinhas.”

Quando voltei estavam todos conversando, e pude sentar 

sem que ninguém notasse. Olhei para Ashley, que estava no 

canto oposto da mesa, desviei e olhei de novo, pois ela estava 

me encarando. Levantei as sobrancelhas, e ela inclinou a cabe-

ça para o lado, lançando um olhar de dó e murmurando um 

tudo bem? inaudível. Mas eu não estava a fim. Curvei o lábio 

e dei de ombros. Nada. Ela realmente parecia preocupada, 

então coloquei o celular sobre o colo e rapidamente mandei 

uma mensagem.

Dia de merda. Srta. Ayles me fez almoçar c/ 

ela. Ela come de boca aberta.

Ash respondeu:
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Uuuuh, Donna e Ayles apaixonadas.

Respondi:

Ciumenta.

E Ash respondeu com:

Nada disso. Jamais abandonarei Paul, meu 

verdadeiro amor.

Paul era nosso tutor, um sujeito desprezível. Ri e fingi vo-

mitar, e Ash deu risada. Naquele momento me senti um pou-

co melhor e desejei estar sentada ao lado dela. De algum jeito 

fui parar entre Jack e Cass, ambos adoráveis e tudo o mais, mas 

não eram as pessoas ideais para botar alguém pra cima. Além 

disso, eu previa que Cass iria atacar em poucos segundos. O 

que de fato aconteceu.

“Como foi com a srta. Ayles?”, ela perguntou, séria, co-

locando a mão no meu joelho. “Fiquei preocupada quando 

você não apareceu no almoço.”

Comecei a girar o descanso da cerveja. Um tique nervoso.

“Tudo bem. Foi só uma conversa encorajadora.”

Cass contraiu os lábios demonstrando solidariedade.

“O que ela disse?”

“Nada de mais. Não estou a fim de falar sobre isso, para 

ser sincera”, eu disse, torcendo para que ela entendesse minha 

indireta nada sutil e parasse de se intrometer.
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Ela deu de ombros, conformada.

“Tudo bem. Estou aqui, se precisar de mim.”

“Obrigada”, respondi, praticamente cerrando os dentes. 

Eu sabia que ela tinha boas intenções, de verdade. O pro-

blema era esse lance de querer dar conselhos. Além disso, eu 

ainda estava um pouco irritada por causa da semana anterior, 

quando ela me soprou as respostas na aula da srta. Ayles. Foi 

humilhante pra caramba. De qualquer forma, nós discutimos, 

ela pediu desculpas, eu pedi desculpas, e ficamos bem — mas 

é que as coisas eram sempre tão fáceis pra ela. Quando ela 

namorava Adam, o babaca dispensado ontem à noite, Jack era 

completamente apaixonado por ela. Até onde eu sabia, ele 

ainda era, mas ela basicamente disse a ele que nunca iria rolar, 

então Jack foi sensato e encontrou outra pessoa, Hannah. Mas 

o fato era: ela poderia ter escolhido quem quisesse. E Jack era 

um partidão. Eu, pessoalmente, não era a fim dele, mas, desde 

uma experiência incrível com um garoto um tempo antes, eu 

havia decidido que provavelmente era melhor não gostar de 

ninguém, então meus sentimentos não contavam muito. Jack 

era alto, loiro, forte, bonito e provavelmente ficaria rico traba-

lhando para um time de primeira divisão. Mas Cass nem liga-

va. Ter alguém assim apaixonado por ela era só uma inconve-

niência. Eu simplesmente não conseguia conceber como era 

estar no lugar dela. Não sei qual era o meu problema. Bem, 

sei um pouco. Era um resquício da minha má experiência an-

terior. Ele me cercava como um bafo fedido, ou pelo menos 

essa era minha teoria. Eu emitia vibrações do tipo não goste de 

mim — tenho a ficha suja. E tendo a fazer piadas autodeprecia-
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tivas, o que é tranquilo com amigos próximos, mas pessoas de 

fora às vezes acham que você está falando a verdade. Vide o 

“bafo fedido” supracitado.

Fosse como fosse, não importava. Era hora de dormir. Le-

vantei, vesti o casaco, me defendi dos ataques de O quê? Já vai? 

e fui pra casa. Como disse, o dia seguinte seria um novo dia, e 

não tinha como ser pior do que aquele.




