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1

“Carly Rae Jepsen!”, Cass gritou, levantando em um pulo e 

agarrando minha mão. “Vamos!”

“Argh, música de menina”, resmunguei, mas deixei que 

me puxasse. Minhas outras amigas, Sarah, Ashley e Donna, 

já estavam na pista. Cass tinha sentado durante a última, pois 

passara uma hora dançando sem parar e precisava se hidratar, 

enquanto Rich, Jack e eu tomávamos shots. Mas não muitos. 

Eu estava só alegrinho.

Fomos até as meninas na pista.

“HEY, I JUST MET YOU!”, Sarah cantava, com os olhos 

brilhantes. Donna e Ashley estavam fazendo uma espécie de 

coreografia espontânea, que, pelo que deu para perceber, en-

volvia a encenação da letra. Na palavra I elas apontavam para 

si mesmas e coisas assim. Sei lá. Não consegui acompanhar. 

Mas não me incomodava em dançar. Preferia Nick Cave/ 

Arctic Monkeys/ Laura Marling, mas não sou um idiota ob-
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cecado por música. O que vinha a calhar numa boate como 

a Courtney’s. O lugar era totalmente voltado para dançar ao 

som de hits pop da moda. Uma boa pedida para o sábado do 

feriado de Páscoa: a última extravagância com a turma antes 

das provas. Não que fôssemos uma turma de fato. Quer dizer, 

não tínhamos território, rituais de iniciação nem nada. Éra-

mos só um bando de formandos de Brighton, amigos havia 

séculos.

Um cara de jeans skinny começou a dançar na frente de 

Sarah. Ela e Cass fizeram um aimeudeus silencioso uma para 

a outra — um bom sinal, aparentemente, a julgar pela maneira 

como Sarah sorriu e imitou os movimentos do garoto. Olhei 

em volta, ou pelo menos tentei. Estava lotado. Muitas meninas 

em grupo, com sapatos de garotas que andam em grupo. Coi-

sas brilhantes com saltos enormes e peças grossas sob as solas. 

Plataformas? Sei lá. Uma loira chamou minha atenção. Tinha 

cabelos longos e cacheados, usava short e uma blusa folgada. 

Ao longo de várias noites de sábado aprendi que as meninas 

de Brighton gostam muito de shorts, e shorts não caem tão 

bem em todo mundo, mas essa menina tinha pernas muito 

bonitas. Era bem bonita, na verdade. Sorri para ela, ela virou 

para as amigas, disse alguma coisa, e todas fingiram não olhar 

na minha direção. Mas não pareciam repelidas por mim. Ash 

gritou alguma coisa no meu ouvido.

“o quê?”, gritei.

“eu disse ‘está no papo’!”, ela berrou.

Sorri e dei de ombros: talvez.

“vai logo”, ela prosseguiu, colocando as mãos nos meus 
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ombros para me virar na direção do grupo. “você sabe que 

quer.”

Deixei ela me empurrar e fiz uma cena, tropeçando para 

a frente, como se o empurrão tivesse sido bem mais forte do 

que de fato foi. A menina viu e riu.

“desculpe pela minha amiga”, gritei, apontando na dire-

ção de Ashley. “ela está tentando me jogar para cima de 

você.”

“tudo bem”, ela respondeu. “ela claramente tem bom 

gosto.” Ela sorriu e lançou um olhar rápido para mim.

“meu nome é ollie”, falei, estendendo a mão.

“daisy.” Ela tinha um aperto de mão meio frouxo, mas, ei, 

ninguém é perfeito. A música mudou, ela bateu palmas e deu 

pulinhos. “Ah, adoro essa!”, ela gritou e começou a dançar na 

minha frente.

Na verdade eu odiava aquela música, mas não era como se 

precisássemos ter alguma coisa em comum. Pus os braços em 

volta dela, com as mãos em suas costas, aproximando o rosto 

enquanto ela dançava. Quando a música acabou ela também 

já tinha se inclinado para perto, e estávamos nos beijando. Le-

gal. Depois de um tempo fomos até o bar pegar mais bebidas. 

Ela gritou no meu ouvido:

“Adoro o nome Ollie.”

Bom. Ótimo.

“Obrigado!”, gritei de volta. Em seguida: “Você é muito 

bonita”.

Ela sorriu, fazendo bastante contato visual, depois gritou:

“Você também não é nada mal!”
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Meu coração começou a bater um pouco mais rápido. Ash 

tinha razão: estava mesmo no papo.

“Eu ia perguntar ‘você vem sempre aqui?’”, falei, sorrindo. 

“Então considere-se uma garota de sorte!”

Ela franziu o rosto. A música era ensurdecedora.

“quê?”

Balancei a cabeça.

“Deixa pra lá…” Será que eu já deveria testar se ela queria 

algo mais? Não tinha nada a perder, concluí. “Na verdade, que 

tal irmos para um lugar mais calmo?”

Ela me lançou um olhar semicerrado que dizia sei qual é a 

sua. Apenas sorri.

“Pode ser”, ela respondeu devagar, querendo dizer que se-

ria nos termos dela, e não nos meus. Por mim, tudo bem.

Lá fora, ela se apoiou contra a parede e fechou os olhos 

por um instante.

“Você está bem?”, perguntei. Garotas bêbadas também es-

tavam vetadas. Transar com alguém incapaz de tomar decisões 

racionais? Não é legal.

“Estou um pouco alta.” Ela olhou para mim e sorriu. “Mas 

de um jeito bom.”

Devolvi o sorriso e me aproximei. Começamos a nos bei-

jar outra vez, agora com mais intensidade. Ela me puxou mais 

para perto, meu corpo pressionando o dela contra a parede. 

Ao que parecia, o sexo agora era uma possibilidade, mas quase 

dei um pulo quando senti a mão dela no meu pau (que, por 

sua vez, pulou de fato — eu sei, é estranho como os paus 

fazem isso). Acho que nunca fiz pouco-caso de sexo; sempre 
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me sinto um pouco surpreso — e muito sortudo — quando 

uma garota de fato quer transar comigo.

Parei de beijá-la um segundo para murmurar:

“Bem direta! Gosto disso.” Pensando bem, não foi mui-

to charmoso, mas ela não pareceu se importar. Ela fazia 

aquela coisa de menina, de sorrir enquanto olha para a sua 

boca. Sexy. “Quero muito transar com você”, murmurei 

de novo. Na minha opinião, qualquer coisa dita baixinho 

soa erótico.

“Ah, é?”, ela perguntou, com a cabeça inclinada. Em se-

guida ergueu uma sobrancelha. “Então é melhor vir para a 

minha casa.”

Gol!

“Bacana o lugar”, falei de maneira pouco convincente, 

dando uma olhada na casa. Na verdade não era muito bacana. 

As paredes descascavam e tinha cheiro de mofo. Olhei para a 

sala — havia canecas sujas e revistas espalhadas.

“É da minha irmã”, Daisy falou. “Tenho quase certeza de 

que ela foi para Londres com a colega de apartamento.” Ela 

foi até o pé da escada e olhou para cima. “holly? emma?” 

Ninguém respondeu. “Legal.” Ela abriu um sorriso provocan-

te. “Quer um chá?”

“Não, obrigado”, respondi, com um sorriso. Puxei Daisy 

para perto e a beijei de novo até ela interromper para me le-

var para cima, para o que concluí ser um quarto extra. A cama 

estava cercada de caixas, e havia uma espécie de varal cheio 
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de calcinhas e camisetas na frente da janela. Meu coração dis-

parou outra vez, e meu pau estava bem duro; acho que meu 

corpo sabia que ia rolar de fato.

Ela era do tipo que apagava a luz e se despia embaixo das 

cobertas, mas o sexo foi muito bom. Apesar de estar escuro, 

deu para perceber que ela tinha depilado tudo, o que eu nun-

ca tinha visto fora de filme pornô. Era um pouco estranho. 

Ela ficou por cima um pouco e soltou gemidos sensuais ao 

gozar — isso foi legal. Eu gostava de ver as meninas chegan-

do ao orgasmo. É bem impressionante saber que você fez 

alguém ter aquela reação física. Ela demorou um pouquinho 

para chegar lá, mas tudo bem; eu não tinha pressa, e aprendera 

muitos truques infalíveis com Katy. Também havia aprendido 

que às vezes não rolava de jeito nenhum — o que também 

não era um problema. Com as meninas não era uma coisa 

certa, como com os garotos — mas mesmo assim eu não de-

sistia antes de tentar ao máximo.

Quando acordei, estava clareando. Daisy estava dormindo, 

roncando de leve. Seus cabelos cacheados se espalhavam sobre 

o travesseiro, e ela tinha manchas de rímel nas bochechas. Era 

realmente bonita. Comecei a ficar excitado e quase cogitei 

acordá-la para transar de novo, mas outra regra que eu seguia 

era uma vez é o bastante. Eu só transava mais de uma vez se 

realmente gostasse da garota e quisesse que ela gostasse de 

mim. Nunca tivera um relacionamento sério, mas vários cur-

tos e casuais. Ela se espreguiçou e suspirou no sono, fazendo 



19

um mamilo rosa aparecer. Quis me aproximar e tocá-lo. A 

regra do uma vez é o bastante às vezes era difícil de seguir.

Levantando apenas o suficiente para não puxar o edre-

dom e acordá-la, olhei em volta. O quarto era sombrio e 

deprimente pela manhã. Basicamente um armário de depó

sito. Chequei meu celular embaixo da coberta para não 

acordá-la com a luz. Era pouco depois das seis. Céus, minha 

cabeça estava latejando. Eu devia ter bebido mais do que 

imaginava. Saí da cama e me vesti, depois peguei o celular 

de Daisy de cima de uma caixa. Estava olhando os contatos 

dela, para ver se tinha dado meu número no dia anterior e 

então deletá-lo (era melhor para nós dois), quando ela se 

mexeu.

“O que você tá fazendo?”

“Nada”, sussurrei, deixando o celular no lugar. “Obrigado 

por ontem.”

“Eu que agradeço.” Ela virou e se encolheu sob a coberta. 

“Tudo bem se eu não levar você até a porta?”, murmurou e 

imediatamente começou a roncar outra vez. Exatamente meu 

tipo de sexo casual.

Minha casa estava silenciosa quando cheguei. Eu não tinha 

horário para voltar, mas para minha mãe não se preocupar, 

dizia que ia dormir na casa de Rich ou Jack quando havia 

chance de passar a noite com alguma garota. Ela fingia acredi-

tar, eu fingia acreditar que ela acreditava etc. Funcionava bem. 

Grato pelo silêncio — a rotina da minha mãe de acordar em 

horário normal se mantinha —, coloquei o despertador para 

as dez e cobri a cabeça com a coberta.
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“Ollie, meu amor…” Minha mãe sacudiu gentilmente 

meus ombros.

“O que foi?”, respondi, lutando para sentar, ainda sono-

lento.

“Shhh, querido, não é nada. Seu despertador está tocando 

a cada nove minutos há meia hora, então trouxe um chá.”

“Ah, obrigado.” Esfreguei os olhos e olhei para minha mãe. 

Ela sorriu para mim. Um sorriso bom, que não tinha nada 

por trás, apenas o sorriso. Um sorriso de chá para o filho. “Tudo 

bem?”, perguntei.

“Tudo! Tudo…” Ela afagou meu ombro duas vezes. “Não 

deixe o chá esfriar.”

“Não vou.”

Ela saiu, e a ouvi oferecendo chá para o meu pai também. 

Ele resmungou e disse que estava tentando dormir. Uma joia 

rara, o meu pai, mas pelo menos estava em casa. Minha mãe 

costumava ficar melhor com ele por perto. Saí da cama me es-

preguiçando e fui até o banheiro. Nada como um banho para 

curar a ressaca, e quase sempre invento boas letras de música 

com a cabeça embaixo d’água. Fiz a barba enquanto a banhei-

ra enchia, para não ter que fazer antes da aula no dia seguinte. 

Eu havia tido duas semanas de folga na Páscoa — estava com a 

aparência um pouco desleixada. Meu pai bateu na porta.

“Vá no de baixo, pai”, falei. “Estou no banho.”

“Não está, não. Estou ouvindo a água correndo. Vamos, 

estou apertado.”
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Que saco.

“Vai rápido, então”, respondi, abrindo a porta. Ainda estava 

cheio de creme de barbear em metade do rosto.

“Muito bem, filho”, ele falou, afagando a parte limpa do 

meu rosto. “É preciso manter a boa aparência.”

Não respondi, só fiquei parado perto da porta que conti-

nuava aberta e tentei ignorar o barulho do xixi ostentoso do 

meu pai. Ele tinha quase cinquenta anos e cabelos desgre-

nhados, nunca fazia a barba, só aparava a parte grisalha. Mas 

o babaca era bonito, e sabia disso. Groupies ainda se jogavam 

em cima dele. Não sei se ele aceitava as ofertas, mas não me 

surpreenderia. Já tinha traído minha mãe pelo menos duas 

vezes. E, ah, será que já tinha me contado de quando viu [in-

serir nome de astro do rock famoso] cheirando cocaína dos 

peitos da [inserir nome de estrela do rock famosa]? Sim, pai, 

umas mil vezes.

“Valeu”, ele falou ao passar por mim, ainda ajeitando o 

short.

Dei descarga para ele e entrei no banho. Afundei na ba-

nheira deixando para fora apenas o suficiente para não me 

afogar e tentei pensar em letras de música. Estava compon-

do uma letra fazia um tempão, mas não conseguia passar de 

um verso e um refrão. Continuava não rolando. Tudo o que 

eu compunha soava banal, não original, ou simplesmen-

te uma bela merda. Talvez eu estivesse próximo demais do 

tema. Sei lá.

Uma imagem de Daisy invadiu minha mente. Ela era bo-

nita e tudo o mais, e transamos, o que é sempre um bônus, 
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mas não foi incrível. Talvez eu teria passado uma noite melhor 

se tivesse ficado na boate com o pessoal. Agora não adianta-

va nada pensar no assunto, já estava feito. Me inclinei para a 

lateral da banheira, sequei a mão no tapete e mandei uma 

mensagem para Sarah. Ela era minha amiga mais antiga, e 

muito engraçada. Quis compartilhar minha ressaca dominical 

com ela.

ei, sarita cabrita, vem me visitar ou o q?

Sarita Cabrita era por causa do personagem de um livro 

infantil. Meu preferido quando criança. Na verdade acho que 

foi meu pai que a chamou assim pela primeira vez, anos an-

tes, quando ela foi lanchar na minha casa um dia depois da 

aula, ainda no ensino fundamental. Não me lembro de ele já 

ter lido o livro para mim, mas acho que deve ter acontecido. 

Enfim, ela respondeu a mensagem dizendo:

Cara, desnecessário gritar! Vou sim, mas só se 

você fizer carne assada com legumes pra mim. 

:)

Respondi que faria, e ela mandou uma resposta cética, mas 

prometendo aparecer em algumas horas, então me afundei 

novamente na água para descobrir se mais dez minutos cura-

riam minha ressaca.
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Meia hora mais tarde eu estava bem acordado, vestido, mas 

minha cabeça continuava parecendo um saco de cimento — 

mas tudo bem, dois objetivos de três não era tão ruim. No 

andar de baixo minha mãe estava sentada à mesa da cozinha, 

olhando para o laptop. Ela estava planejando uma grande 

noite de comédia para arrecadar fundos para a instituição de 

caridade em que trabalhava, dedicada a pessoas com proble-

mas mentais. Já tinha fechado com quase todos os artistas, 

mas estava desesperada por um grande nome. Aparentemen-

te, Russell Kane e Jo Brand talvez topassem. Ela acabaria 

conseguindo quem quisesse, sem dúvida. Quando minha 

mãe estava bem, mergulhava de cabeça em uma missão me-

lhor do que qualquer um. Trabalhar no fim de semana era 

normal quando ela estava no meio de alguma coisa — apesar 

de, no momento, ela não estar digitando, e sim olhando para 

o nada. Fiquei preocupado, mas ignorei. Todo mundo olha 

para o nada.

Abri a geladeira. Tínhamos cenouras, batatas…

“Mãe, tem carne?” Não obtive resposta. “Mãe!”

Os olhos dela focaram em mim.

“O que foi, querido?”

“Tem carne?”

“Carne? Que tipo de carne?”

“Tipo frango, porco ou alguma outra coisa para assar.”

Ela piscou devagar.

“Tem carne de porco no freezer. Por quê?”

Debrucei na bancada.

“Sarah está vindo para cá. Eu disse que faria carne assada.”
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“Ah, ótimo.” Minha mãe franziu o rosto. “Mas não vai des-

congelar a tempo.” Ela levantou. “Levo você ao mercado.”

“Não, mãe, não precisa”, respondi. “Vou fazer…”, olhei 

para a geladeira outra vez. Fatias de presunto, um pote aber-

to de salada de repolho, uma cebola, um pimentão, uma 

berinjela… “Vou fazer uma lasanha vegetariana. Pelo menos 

é assada, né?”

Minha mãe pareceu preocupada.

“Acho que sim, querido.”

De repente fiquei desesperado para fazer minha mãe sor-

rir. Peguei o leite.

“Vou até fazer molho bechamel de verdade. Sarah adora 

bechamel.” Dei um sorriso bobo, e ela até sorriu, mais ou 

menos.

“Bem pensado, Ols.”

Coloquei duas fatias de pão na torradeira.

“Tudo bem, mãe?”

“Sim, tudo”, ela respondeu, seca.

Merda. Isso queria dizer que não estava bem. Acenei com 

a cabeça para o laptop.

“Trabalhando na noite de comédia?”

“Tentando.” Ela pressionou os dedos nas têmporas. “Não 

se preocupe, não acho que estou piorando. Só estou cansada. 

Nada grave. Não dormi muito bem ontem à noite.”

“Posso ajudar com alguma coisa?” Passei geleia na torrada 

e comi metade em uma mordida.

“Não, não.” Ela se levantou. “Talvez eu volte para a cama 

para tirar um cochilo.”
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“Boa ideia.” Esfreguei as mãos para me livrar do resto de 

geleia e comecei a juntar as coisas para a lasanha. “Cadê o 

papai?”

“No estúdio.” Ela fechou o laptop e tirou o cabo da toma-

da. Depois indicou o computador com a cabeça. “Talvez eu 

acorde inspirada.”

“Durma bem.” Fiquei olhando enquanto ela saía da cozi-

nha. Na verdade, não parecia mal. Quando estava realmente 

mal, em vez de andar, ela se arrastava, como se os pés fossem 

feitos de chumbo.

Ligeiramente mais calmo, pus a mão na massa. Gosto de 

cozinhar. Pouca gente sabe disso. E sou bom. Na verdade, 

às vezes pensava que cozinhar era um pouco como compor 

música, no sentido de que você pode reunir diferentes ingre-

dientes e criar um todo harmonioso. Brincadeira! Apenas um 

completo babaca pensaria algo tão pretensioso assim *cof*. 

Na verdade, era a primeira vez que eu cozinhava para alguém 

que não a minha mãe e o meu pai, se ele estivesse em casa. 

Até pouco tempo antes eu só fazia algumas coisas no forno 

— gostava de assar pão; sovar a massa era relativamente tera-

pêutico — mas nada além disso. Desde que minha mãe tinha 

melhorado, comecei a me empenhar mais. Enfim. Cortei os 

legumes, coloquei em uma assadeira, cobri com azeite e pus 

no forno, depois cozinhei a farinha na manteiga, acrescentan-

do o leite devagar, mexendo loucamente para não empelotar. 

Jamie Oliver e eu? Poderíamos ser irmãos. Ou ele poderia ser 

meu padrasto. Ou alguma coisa assim. Eu estava me sentindo 

bem, me aventurando na cozinha, preparando comida para 
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mim e minha amiga Sarah, minha mãe dormindo em segu-

rança lá em cima e meu pai enfiado no “estúdio” (também 

conhecido como a garagem com um amplificador). Dava para 

imaginar domingos piores.

Enquanto a lasanha assava, limpei rapidamente a cozinha, 

fui ver minha mãe, e resolvi jogar meia horinha de Xbox. 

No final das contas foram só uns vinte minutos, porque a 

Sarah chegou cedo. Ela bateu na janela da sala no momento 

exato em que enfiei a mão na calça. Era só uma ajeitada rá-

pida, mas não a impediu de apontar pra mim e fingir soltar 

um grito, como se tivesse me flagrado batendo uma pro Call 

of Duty.

“eca!”, ela disse sem som pelo vidro, então fiz a única coisa 

que um homem sensato poderia fazer naquela situação. Agar-

rei o saco e fiz cara de oba! Ela riu. Razão número um pela 

qual Sarah Millar é ótima. Pulei para abrir a porta.

“Melhorou?”, ela perguntou depois de me abraçar. 

Respondi por cima do ombro enquanto a levava até a sala.

“Nada alivia mais do que bater uma para jogos de video-

game de extrema violência.”

Ela estalou a língua.

“Eu que o diga.” (Razão número dois.)

Pulei no sofá e peguei o controle.

“Me dá só um minuto para passar de fase.”

“Aham, sei…” Ela sentou na beira da mesa de centro, ain-

da de casaco, e, em dez segundos, morri numa chuva de tiros.

“A culpa é sua”, falei. “Vamos comer.” Peguei o casaco 

dela, joguei no corrimão e a levei para a cozinha.
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“Vai me dizer que foi você que fez isso?”, ela falou. 

“Humm, está com um cheiro ótimo.”

“Fui eu, sim”, respondi. “Apesar de não ser carne assada… 

não abra!”

A mão dela pairou sobre a porta do forno.

“Tuuuudo bem. Por que não?”

“Porque quero que fique com a crosta perfeitamente tos-

tada”, expliquei afetadamente.

Ela me lançou um olhar desconfiado.

“Crosta perfeitamente tostada? O que vamos comer? Carvão?”

“Não, engraçadinha. Lasanha vegetariana gratinada.”

Ela ergueu as sobrancelhas.

“Um pouco estranho.”

“Com bechamel de verdade.”

“Está perdoado.” Sarah sorriu, esfregando as mãos. “Posso 

fazer alguma coisa para ajudar?”

Indiquei a mesa com a cabeça.

“Pode sentar e me entreter.”

“Tudo bem.” Ela sentou e começou a folhear um dos ca-

tálogos da minha mãe enquanto eu enchia a lava-louça. Fi-

camos quietos por um tempo; o único som era a péssima 

programação dominical do rádio, e então tive a sensação de 

estar sendo observado. Virei aos poucos. Ela estava apoiando 

o queixo na mão, me olhando e sorrindo de um jeito um 

pouco estranho.

“O que foi?”, perguntei.

“Nada. Só você, sendo todo sensível.” Deu aquele sorriso 

com o canto da boca outra vez.
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“Sem querer ofender, mas com esse sorriso parece que 

você teve um derrame.”

Ela fez cara de triste e baixou os olhos para o catálogo, 

então fui até lá e fiz carinho no cabelo dela.

“Ah, não fique assim, Sarita. Continua uma graça.”

Ela desviou.

“Sua mão está toda acebolada.”

“Acho que você vai descobrir que, assim como uma ce-

bola, eu sou um homem de muitas camadas. A sensibilidade é 

apenas uma delas.”

“Cheiro de cebola é outra.”

“Isso é verdade.”  Voltei ao preparo do almoço, e Sarah vol-

tou à análise do catálogo. De vez em quando ela me mostrava 

alguma coisa de que gostava, e eu fazia hum ou dizia é, é legal, 

ou ela me mostrava alguma coisa que tinha odiado, e eu fazia 

careta e dizia credo, é mesmo. Normalmente eu não tinha opi-

nião nem para o bem nem para o mal. Mas não me importava. 

Gostava de tê-la por perto. Conforme já estabelecemos, ela era 

ótima. E nos conhecíamos havia séculos, o que sempre ajudava.

“Ah, oi, Sarah.” Minha mãe entrou de chinelo, o rosto 

marcado pelo sono, bem na hora em que eu estava servindo 

a lasanha.

“Oi, Kelly”, Sarah respondeu, sorrindo, mas em seguida 

franziu o rosto. “Não está passando mal, está?” Ela virou para 

mim. “Ollie, você devia ter avisado.”

“Não, estou bem. Só tive uma noite ruim”, minha mãe 
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disse, com um gesto para afastar a preocupação. “O cheiro 

está divino, Ols”, acrescentou, enfatizando a palavra ‘divino’ 

para soar chique.

“Bem, fiz o suficiente para todos nós”, declarei. “Mas Sa-

rah e eu íamos comer na sala.”

Minha mãe deu de ombros, sem se incomodar.

“Podem comer aqui se quiserem. Vou levar o meu prato e 

o do papai para o estúdio.”

“Ceeerto”, respondi. “Boa sorte com isso.”

“Não seja tão abusado”, minha mãe disse, passando a mão 

na minha cabeça. “Ele vai adorar uma folga.”

Eu ri. Ao que parecia, uma soneca era tudo de que ela pre-

cisava. Eu adorava quando minha mãe ficava assim, feliz e um 

pouquinho brincalhona. Entreguei a ela dois pratos cheios de 

lasanha. Ela e Sarah trocaram um olhar e riram.

Franzi o rosto.

“O que foi agora?”

Sarah inspecionou o prato com atenção. 

“Cadê os vegetais, Ols?”

“Como assim?” Apontei. “Tem legumes.”

“No meio de um monte de manteiga e queijo”, minha 

mãe disse.

“E daí?”, respondi, começando a ficar irritado de verdade. 

Quero dizer, de nada por esse almoço incrível que passei a 

manhã inteira fazendo.

“Não faria mal ter uma saladinha”, Sarah comentou, sor-

rindo para minha mãe outra vez.

Era só o que me faltava.
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“Certo, chega desse complô feminino”, declarei, virando 

minha mãe para a porta. “Pode ir.”

Ela riu e falou por cima do ombro:

“Tudo bem. Só não venha me culpar se eu ficar com ra-

quitismo.”

Sarah riu um pouco demais da piada. Virei para ela, com 

os braços cruzados.

“Puxando o saco da minha mãe, é?”

“Não”, ela respondeu, mas corou um pouco. “Gosto dela. 

Ela é legal.”

“Gosto dela. Ela é legal”, debochei enquanto colocava os 

pratos e talheres na mesa. “Vocês estão muito amiguinhas pro 

meu gosto…” Parei. “Melhor nem pensar nisso.”

Mas Sarah já estava lambendo os lábios.

“Ui, é. A Kelly é uma mãe que eu super pegaria.”

Balancei a cabeça pesarosamente.

“Você é doente, Sarah Millar.”

Ela assentiu.

“Sim, sim, sou mesmo. Doente de amor pela sua mãe.”

“Engraçadinha. Sua mãe disse o mesmo a meu respeito 

quando estávamos na cama ontem à noite”, falei. Um a zero 

pro Ollie, pensei. Mas não, Sarah apenas gargalhou. A imagem 

da mãe dela comigo era um tanto risível. A mãe de Sarah era 

bonita, de um jeito mãe de ser. Mas também era assustadora.

“Aliás, com quem você desapareceu ontem à noite?”, Sarah 

perguntou, com a boca cheia de lasanha.

“Não precisa esperar por mim”, falei. Eu ainda nem tinha 

sentado. “Pode comer.”
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“Ótimo”, Sarah disse, amistosa. “Então… ontem à noite?”

“Ah, sim”, eu disse, colocando duas taças e uma garrafa de 

vinho na mesa e finalmente me juntando a ela. “Uma menina 

chamada Daisy.”

“Legal?”

“Ela era gente boa.”

“Mas abriu as pernas, então quem se importa, certo?” Ela 

me lançou um de seus incríveis sorrisos escancarados.

Dei de ombros.

“Poucas conseguem resistir à sedução do Olster aqui.”

“O pior é que é verdade”, Sarah comentou, suspirando. 

“O que minhas companheiras de gênero veem em você?”

“Beleza, talento na cama, grande senso de humor, um pin-

to enorme?”, sugeri.

Sarah quase ficou vermelha.

“Eca, Ols. Não precisava dessa informação.”

Ri.

“Foi você que perguntou… Então, a noite foi boa?”

Ela assentiu.

“Foi, muito boa. Dancei pra caramba. Cass parecia um ímã 

para os caras. Você sabe como ela anda desde que terminou 

com Adam.” (Adam era o ex babaca de Cass, que ela final-

mente tinha dispensado havia dois meses.)

“Ela pegou alguém?”, perguntei.

Sarah sacudiu a cabeça.

“Não. Tinha um cara bem gato, mas aparentemente tinha 

bafo de amendoim seco.”

“Que nojo.”
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“Foi exatamente o que eu disse. Enfim, estávamos ocupa-

das demais rindo. Tocaram Shania Twain e tudo o mais, então 

Cass estava no céu.”

“Merda. Não acredito que perdi isso.”

“Sei como você adora Shania.”

Balancei a cabeça.

“Linda, detesto Shania com todas as células do meu ser. 

Shania é uma abominação. Shania…”, parei. Sarah estava gar-

galhando, os olhos cheios de lágrimas por causa do esforço de 

não engasgar com a comida. “Ah, não enche”, resmunguei.

Ela afagou meu braço.

“Você fica tão bonitinho quando tem ataques de entendi-

do de música.”

“Mas, Sarah, Shania é simplesmente… um erro.” (Minha 

opinião nesse assunto é muito passional. Talvez você tenha 

notado.) “‘Man, I Feel Like a Woman’? Quer dizer, como as-

sim?! Todo esse clima açucarado de união feminina me dá 

vontade de vomitar.”

O garfo de Sarah estava parado no meio do caminho, e ela 

olhou para o prato.

“Ficou confusa?”, perguntei.

“Na verdade, não”, respondeu. “É que eu acho que posso 

gostar de Shania sem rejeitar meus princípios feministas, só 

isso.”

“Linda, eu não estava sendo grosseiro. É só minha opi-

nião… Como você disse: um ataque de entendido de músi-

ca.” Arrisquei um sorriso maroto. “É bonitinho, lembra?”

“É, acho que mudei de ideia em relação a isso”, ela disse, 
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mas estava sorrindo. “Enfim, acho que quem curte Ed Shee-

ran não está apto a julgar.”

“Ele é bom!”, protestei. “Você deveria ouvir as letras.”

Sarah ergueu as sobrancelhas.

“Aham, ‘bom’.”

Espetei um pedaço de pimentão vermelho e apontei para ela.

“Seja como for, você gosta de Rihanna.”

Ela apenas sorriu.

“Desculpe, Ols, cansei do exibicionismo musical…” Pou-

sando o garfo e a faca no prato vazio, reclinou-se na cadeira 

e cruzou os braços. “Estava uma delícia. O que temos de so-

bremesa?”

“Você não deveria estar cuidando do peso?” Uma pergun-

ta claramente idiota. O corpo dela era perfeito. De todo jeito, 

eu sabia que não ficaria ofendida. Razão número três.

Ela suspirou de maneira dramática.

“Essa é a sua maneira de me informar que não tem nada?”

“Não, não… Temos…” Abri o freezer e puxei a gaveta 

inferior. “Sorvete!”

Enchi a máquina de lavar louça enquanto ela se servia de 

duas bolas de chocolate. Depois que acabou, Sarah se levan-

tou, estalando os lábios de satisfação.

“Certo. Vamos nos realocar?”

Com isso, na língua de Sarah ela queria saber se podíamos 

ir para a sala.

“Vou em um minuto”, falei. “Procure alguma coisa boa 

na tv.”

“Tudo bem”, respondeu.
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Encontrei-a deitada no sofá, assistindo a um filme em pre-

to e branco.

“Chega pra lá”, eu disse, tentando me espremer entre ela 

e o sofá.

“Argh, Ollie!”, ela resmungou. “Você está me esmagando.”

“Saia do caminho, então”, respondi, dando o que conside-

rei um empurrãozinho leve. Talvez tenha sido um pouco for-

te, pois ela rolou direto para o chão. Inclinei-me para baixo. 

Ela estava deitada de costas, rindo muito.

“Ooops. Foi mal”, falei, ou tentei falar. Sarah estava muito 

engraçada. Ela levantou e começou a me bater, mas estava 

rindo demais para me machucar, o que foi uma sorte, por-

que eu também estava rindo demais para me defender. “Eu 

pedi desculpas!”, gemi, possivelmente de um jeito não muito 

másculo.

“Acho bom!”, ela respondeu, em seguida parou para recu-

perar o fôlego, então aproveitei a oportunidade para jogá-la 

no sofá e fazer cócegas em sua barriga.

“tudo bem, tudo bem, você venceu!”, ela gritou. “ollie, 

não! hahaha! saia de cima de mim! ai, não consigo respi-

rar! hahaha!”, ela disse, mais ou menos. Era difícil saber.

“Jura que ganhei?”, perguntei, prendendo os braços de Sa-

rah ao lado de seu corpo.

“Sim! Como quiser!”, ela respondeu, então a soltei. Deitei 

e, sem pensar, estendi o braço para ela deitar ao meu lado. Ela 

se aconchegou e deitou a cabeça no meu peito. Nossa ami-



35

zade sempre foi bem melosa, mas aquela era uma proximi-

dade grande até para os nossos padrões. Foi gostoso. Ficamos 

deitados em silêncio por alguns instantes, assistindo à tv e 

recuperando o fôlego.

“Eu só estava brincando sobre você ter vencido, a propó-

sito”, ela declarou depois de um tempo.

“Sim, claro”, respondi. “O que estamos assistindo, aliás?”

“Não sei… Gosto dos sotaques.”

“Eu também. São loucos.” Eram os sotaques ingleses mais 

chiques que alguém já ouviu.

De repente ela levantou a cabeça, olhou para mim e fran-

ziu o rosto.

“O que foi?”, perguntei.

Ela deitou a cabeça no meu peito outra vez.

“Ollie, seu coração está batendo de um jeito muito estra-

nho.”

Ri, constrangido.

“É, querida, é o que você faz comigo.”

“Não, sério. Está descontrolado… Olha.” Ela colocou mi-

nha mão sobre meu peito. “Está sentindo?”

“Parece normal”, respondi.

“Sério?” Ela deslizou a mão para baixo da minha e franziu 

o rosto. “Hum. Estranho… Talvez eu estivesse ouvindo meu 

próprio coração e misturando com o seu, ou algo assim.”

“Talvez…”, falei, acrescentando um “sua louca”.

“Louco é você”, rebateu, e caímos num silêncio agradável, 

assistindo ao filme.

“Estou com um pouco de pena do marido”, comentei, de-
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pois de um tempo, mas ela não respondeu. “Ei, Sarah.” Olhei 

para ela, que estava dormindo. “Fracote”, sussurrei e cobri sua 

mão com a minha. Durante o sono ela entrelaçou os dedos 

nos meus. Do meu ângulo dava para ver a curva de seus cílios 

escuros, o contorno de seu rosto, os cabelos brilhantes contra 

a lã do meu casaco. Ela era linda. Razão número quatro.




