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“Carry RAE JeEpsEN!”, Cass gritou, levantando em um pulo e
agarrando minha mio.“Vamos!”

“Argh, musica de menina”, resmunguei, mas deixel que
me puxasse. Minhas outras amigas, Sarah, Ashley e Donna,
Ja estavam na pista. Cass tinha sentado durante a Gltima, pois
passara uma hora dancando sem parar e precisava se hidratar,
enquanto Rich, Jack e eu tomavamos shofs. Mas nio muitos.
Eu estava s6 alegrinho.

Fomos até as meninas na pista.

“HEY, I JUST METYOU!”, Sarah cantava, com os olhos
brilhantes. Donna e Ashley estavam fazendo uma espécie de
coreografia espontanea, que, pelo que deu para perceber, en-
volvia a encenagdo da letra. Na palavra [ elas apontavam para
si mesmas e coisas assim. Sei 13. Nio consegui acompanhar.
Mas nio me incomodava em dancgar. Preferia Nick Cave/

Arctic Monkeys/ Laura Marling, mas nio sou um idiota ob-
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cecado por musica. O que vinha a calhar numa boate como
a Courtney’s. O lugar era totalmente voltado para dancar ao
som de hits pop da moda. Uma boa pedida para o sabado do
tferiado de Pascoa: a Gltima extravagancia com a turma antes
das provas. Nio que fossemos uma turma de fato. Quer dizer,
nio tinhamos territério, rituais de iniciacio nem nada. Era-
mos s6 um bando de formandos de Brighton, amigos havia
séculos.

Um cara de jeans skinny comecou a dancar na frente de
Sarah. Ela e Cass fizeram um AIMEUDEUS silencioso uma para
a outra — um bom sinal, aparentemente, a julgar pela maneira
como Sarah sorriu e imitou os movimentos do garoto. Olhei
em volta, ou pelo menos tentei. Estava lotado. Muitas meninas
em grupo, com sapatos de garotas que andam em grupo. Coi-
sas brilhantes com saltos enormes e pecas grossas sob as solas.
Plataformas? Sei 12. Uma loira chamou minha aten¢io. Tinha
cabelos longos e cacheados, usava short e uma blusa folgada.
Ao longo de varias noites de sibado aprendi que as meninas
de Brighton gostam muito de shorts, e shorts nio caem tio
bem em todo mundo, mas essa menina tinha pernas muito
bonitas. Era bem bonita, na verdade. Sorri para ela, ela virou
para as amigas, disse alguma coisa, e todas fingiram nio olhar
na minha dire¢io. Mas nio pareciam repelidas por mim. Ash
gritou alguma coisa no meu ouvido.

“0 QUE?”, gritel.

“EU DISSE ‘ESTA NO PAPO’!”, ela berrou.
Sorri e dei de ombros: talvez.

“VAI LOGO”, ela prosseguiu, colocando as mios nos meus
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ombros para me virar na dire¢io do grupo. “vOCE SABE QUE
QUER.”

Deixei ela me empurrar e fiz uma cena, tropecando para
a frente, como se o empurrio tivesse sido bem mais forte do
que de fato foi. A menina viu e riu.

“DESCULPE PELA MINHA AMIGA”, gritel, apontando na dire-
¢do de Ashley. “ELA ESTA TENTANDO ME JOGAR PARA CIMA DE
VOCE.”

“Tupo BEM”, ela respondeu. “ELA CLARAMENTE TEM BOM
6ost0.” Ela sorriu e langou um olhar rapido para mim.

“MEU NOME £ OLLIE”, falei, estendendo a mio.

“pa1sy.” Ela tinha um aperto de mio meio frouxo, mas, ei,
ninguém ¢ perfeito. A musica mudou, ela bateu palmas e deu
pulinhos.“Ah, adoro essa!”, ela gritou e comecou a dangar na
minha frente.

Na verdade eu odiava aquela musica, mas nio era como se
precisassemos ter alguma coisa em comum. Pus os bragcos em
volta dela, com as mios em suas costas, aproximando o rosto
enquanto ela dancava. Quando a musica acabou ela também
ja tinha se inclinado para perto, e estavamos nos beijando. Le-
gal. Depois de um tempo fomos até o bar pegar mais bebidas.
Ela gritou no meu ouvido:

“Adoro o nome Ollie.”

Bom. Otimo.

“Obrigado!”, gritei de volta. Em seguida: “Vocé é muito
bonita”.

Ela sorriu, fazendo bastante contato visual, depois gritou:

“Vocé também nao é nada mal!”
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Meu corag¢io comegou a bater um pouco mais rapido. Ash
tinha razio: estava mesmo no papo.

“Eu ia perguntar ‘vocé vem sempre aqui?’”, falei, sorrindo.
“Entdo considere-se uma garota de sorte!”

Ela franziu o rosto. A musica era ensurdecedora.

“QuUE?”

Balancei a cabeca.

“Deixa prala...” Sera que eu ja deveria testar se ela queria
algo mais? Nao tinha nada a perder, conclui.“Na verdade, que
tal irmos para um lugar mais calmo?”

Ela me lancou um olhar semicerrado que dizia sei qual é a
sua. Apenas sorri.

“Pode ser”, ela respondeu devagar, querendo dizer que se-
ria nos termos dela, e nio nos meus. Por mim, tudo bem.

La fora, ela se apoiou contra a parede e fechou os olhos
por um instante.

“Vocé esta bem?”, perguntei. Garotas bébadas também es-
tavam vetadas. Transar com alguém incapaz de tomar decisoes
racionais? Nio ¢ legal.

“Estou um pouco alta.” Ela olhou para mim e sorriu.“Mas
de um jeito bom.”

Devolvi o sorriso e me aproximei. Come¢amos a nos bei-
jar outra vez, agora com mais intensidade. Ela me puxou mais
para perto, meu corpo pressionando o dela contra a parede.
Ao que parecia, o sexo agora era uma possibilidade, mas quase
dei um pulo quando senti a mao dela no meu pau (que, por
sua vez, pulou de fato — eu sei, é estranho como os paus

fazem isso). Acho que nunca fiz pouco-caso de sexo; sempre
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me sinto um pouco surpreso — e muito sortudo — quando
uma garota de fato quer transar comigo.

Parei de beija-la um segundo para murmurar:

“Bem direta! Gosto disso.” Pensando bem, nio foi mui-
to charmoso, mas ela nio pareceu se importar. Ela fazia
aquela coisa de menina, de sorrir enquanto olha para a sua
boca. Sexy. “Quero muito transar com vocé”, murmurei
de novo. Na minha opinido, qualquer coisa dita baixinho
soa erotico.

“Ah, é27, ela perguntou, com a cabe¢a inclinada. Em se-
guida ergueu uma sobrancelha. “Entio é melhor vir para a
minha casa.”

Gol!

“Bacana o lugar”, falei de maneira pouco convincente,
dando uma olhada na casa. Na verdade nio era muito bacana.
As paredes descascavam e tinha cheiro de mofo. Olhei para a
sala — havia canecas sujas e revistas espalhadas.

“E da minha irm3”, Daisy falou. “Tenho quase certeza de
que ela foi para Londres com a colega de apartamento.” Ela
foi até o pé da escada e olhou para cima. “HOLLY? EMMA?”
Ninguém respondeu.“Legal.” Ela abriu um sorriso provocan-
te. “Quer um cha?”

“Nao, obrigado”, respondi, com um sorriso. Puxei Daisy
para perto e a beijei de novo até ela interromper para me le-
var para cima, para o que conclui ser um quarto extra. A cama

estava cercada de caixas, e havia uma espécie de varal cheio
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de calcinhas e camisetas na frente da janela. Meu coracdo dis-
parou outra vez, e meu pau estava bem duro; acho que meu
corpo sabia que ia rolar de fato.

Ela era do tipo que apagava a luz e se despia embaixo das
cobertas, mas o sexo foi muito bom. Apesar de estar escuro,
deu para perceber que ela tinha depilado tudo, o que eu nun-
ca tinha visto fora de filme porno. Era um pouco estranho.
Ela ficou por cima um pouco e soltou gemidos sensuais ao
gozar — isso foi legal. Eu gostava de ver as meninas chegan-
do a0 orgasmo. E bem impressionante saber que vocé fez
alguém ter aquela reagdo fisica. Ela demorou um pouquinho
para chegar 14, mas tudo bem; eu ndo tinha pressa, e aprendera
muitos truques infaliveis com Katy. Também havia aprendido
que as vezes nio rolava de jeito nenhum — o que também
nio era um problema. Com as meninas nio era uma coisa
certa, COIMO COM O Zarotos — mMmas mesmo assim eu niao de-

sistia antes de tentar a0 maximo.

Quando acordet, estava clareando. Daisy estava dormindo,
roncando de leve. Seus cabelos cacheados se espalhavam sobre
o travesseiro, e ela tinha manchas de rimel nas bochechas. Era
realmente bonita. Comecei a ficar excitado e quase cogitel
acorda-la para transar de novo, mas outra regra que eu seguia
era uma vez ¢ o bastante. Eu s6 transava mais de uma vez se
realmente gostasse da garota e quisesse que ela gostasse de
mim. Nunca tivera um relacionamento sério, mas varios cur-

tos e casuais. Ela se espreguicou e suspirou no sono, fazendo
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um mamilo rosa aparecer. Quis me aproximar e toca-lo. A
regra do uma vez ¢é o bastante as vezes era dificil de seguir.

Levantando apenas o suficiente para nio puxar o edre-
dom e acorda-la, olhei em volta. O quarto era sombrio e
deprimente pela manhi. Basicamente um armario de dep6-
sito. Chequei meu celular embaixo da coberta para nio
acorda-la com a luz. Era pouco depois das seis. Céus, minha
cabeca estava latejando. Eu devia ter bebido mais do que
imaginava. Sai da cama e me vesti, depois peguei o celular
de Daisy de cima de uma caixa. Estava olhando os contatos
dela, para ver se tinha dado meu nimero no dia anterior e
entdo deleta-lo (era melhor para nés dois), quando ela se
mexeu.

“O que voce ta fazendo?”

“Nada”, sussurrei, deixando o celular no lugar. “Obrigado
por ontem.”

“Eu que agradeco.” Ela virou e se encolheu sob a coberta.
“Tudo bem se eu nio levar vocé até a porta?”’, murmurou e
imediatamente comecou a roncar outra vez. Exatamente meu
tipo de sexo casual.

Minha casa estava silenciosa quando cheguei. Eu nio tinha
horario para voltar, mas para minha mie nio se preocupar,
dizia que ia dormir na casa de Rich ou Jack quando havia
chance de passar a noite com alguma garota. Ela fingia acredi-
tar, eu fingia acreditar que ela acreditava etc. Funcionava bem.
Grato pelo siléncio — a rotina da minha mie de acordar em
horario normal se mantinha —, coloquei o despertador para

as dez e cobri a cabeca com a coberta.
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O p o0

“Ollie, meu amor...” Minha maie sacudiu gentilmente
meus ombros.

“O que fo1?”, respondi, lutando para sentar, ainda sono-
lento.

“Shhh, querido, nio ¢ nada. Seu despertador esta tocando
a cada nove minutos ha meia hora, entio trouxe um cha.”

“Ah, obrigado.” Esfreguei os olhos e olhei para minha mae.
Ela sorriu para mim. Um sorriso bom, que ndo tinha nada
por tras, apenas o sorriso. Um sorriso de chd para o filho.“Tudo
bem?”, perguntei.

“Tudo! Tudo...” Ela atagou meu ombro duas vezes. “Nio
deixe o cha esfriar.”

“Naio vou.”

Ela saiu, e a ouvi oferecendo cha para o meu pai também.
Ele resmungou e disse que estava tentando dormir. Uma joia
rara, 0 meu pai, mas pelo menos estava em casa. Minha mae
costumava ficar melhor com ele por perto. Sai da cama me es-
preguicando e fui até o banheiro. Nada como um banho para
curar a ressaca, e quase sempre invento boas letras de musica
com a cabeca embaixo d’agua. Fiz a barba enquanto a banhei-
ra enchia, para nio ter que fazer antes da aula no dia seguinte.
Eu havia tido duas semanas de folga na Pascoa — estava com a
aparéncia um pouco desleixada. Meu pai bateu na porta.

“Va no de baixo, pai”, falei. “Estou no banho.”

“Nio esta, nio. Estou ouvindo a agua correndo. Vamos,

estou apertado.”
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Que saco.

“Vai rapido, entdo”, respondi, abrindo a porta. Ainda estava
cheio de creme de barbear em metade do rosto.

“Muito bem, filho”, ele falou, afagando a parte limpa do
meu rosto. “E preciso manter a boa aparéncia.”

Naio respondi, s6 fiquel parado perto da porta que conti-
nuava aberta e tentei ignorar o barulho do xixi ostentoso do
meu pai. Ele tinha quase cinquenta anos e cabelos desgre-
nhados, nunca fazia a barba, s6 aparava a parte grisalha. Mas
o babaca era bonito, e sabia disso. Groupies ainda se jogavam
em cima dele. N2o sei se ele aceitava as ofertas, mas nio me
surpreenderia. Ja tinha traido minha mae pelo menos duas
vezes. E, ah, serd que ja tinha me contado de quando viu [in-
serir nome de astro do rock famoso] cheirando cocaina dos
peitos da [inserir nome de estrela do rock famosa]? Sim, pai,
umas mil vezes.

“Valeu”, ele falou ao passar por mim, ainda ajeitando o
short.

Dei descarga para ele e entrei no banho. Afundei na ba-
nheira deixando para fora apenas o suficiente para nio me
afogar e tentei pensar em letras de musica. Estava compon-
do uma letra fazia um tempao, mas nio conseguia passar de
um verso ¢ um refrio. Continuava nao rolando.Tudo o que
eu compunha soava banal, nio original, ou simplesmen-
te uma bela merda. Talvez eu estivesse proximo demais do
tema. Set la.

Uma imagem de Daisy invadiu minha mente. Ela era bo-

nita e tudo o mais, e transamos, o que ¢ sempre um bonus,
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mas ndo foi incrivel. Talvez eu teria passado uma noite melhor
se tivesse ficado na boate com o pessoal. Agora nio adianta-
va nada pensar no assunto, ja estava feito. Me inclinei para a
lateral da banheira, sequei a mdo no tapete e mandei uma
mensagem para Sarah. Ela era minha amiga mais antiga, e
muito engracada. Quis compartilhar minha ressaca dominical

com ela.

El, SARITA CABRITA, VEM ME VISITAR OU O Q?

Sarita Cabrita era por causa do personagem de um livro
infantil. Meu preferido quando crianca. Na verdade acho que
foi meu pai que a chamou assim pela primeira vez, anos an-
tes, quando ela foi lanchar na minha casa um dia depois da
aula, ainda no ensino fundamental. Nio me lembro de ele ja
ter lido o livro para mim, mas acho que deve ter acontecido.

Enfim, ela respondeu a mensagem dizendo:

Cara, desnecessario gritar! Vou sim, mas so se

vocé fizer carne assada com legumes pra mim.

:)

Respondi que faria, e ela mandou uma resposta cética, mas
prometendo aparecer em algumas horas, entio me afundei
novamente na agua para descobrir se mais dez minutos cura-

riam minha ressaca.
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Meia hora mais tarde eu estava bem acordado, vestido, mas
minha cabeca continuava parecendo um saco de cimento —
mas tudo bem, dois objetivos de trés nio era tio ruim. No
andar de baixo minha mae estava sentada a mesa da cozinha,
olhando para o laptop. Ela estava planejando uma grande
noite de comédia para arrecadar fundos para a institui¢io de
caridade em que trabalhava, dedicada a pessoas com proble-
mas mentais. Ja tinha fechado com quase todos os artistas,
mas estava desesperada por um grande nome. Aparentemen-
te, Russell Kane e Jo Brand talvez topassem. Ela acabaria
conseguindo quem quisesse, sem davida. Quando minha
maie estava bem, mergulhava de cabe¢a em uma missao me-
lhor do que qualquer um. Trabalhar no fim de semana era
normal quando ela estava no meio de alguma coisa — apesar
de, no momento, ela nio estar digitando, e sim olhando para
o nada. Fiquei preocupado, mas ignorei. Todo mundo olha
para o nada.

Abri a geladeira. Tinhamos cenouras, batatas. ..

“Mae, tem carne?” Nio obtive resposta. “Mae!”

Os olhos dela focaram em mim.

“O que foi, querido?”

“Tem carne?”

“Carne? Que tipo de carne?”

“Tipo frango, porco ou alguma outra coisa para assar.”

Ela piscou devagar.

“Tem carne de porco no freezer. Por que?”

Debrucei na bancada.

“Sarah estd vindo para ca. Eu disse que faria carne assada.”
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“Ah, 6timo.” Minha mae franziu o rosto. “Mas nao vai des-
congelar a tempo.” Ela levantou. “Levo vocé ao mercado.”

“Nio, mae, nio precisa”, respondi. “Vou fazer...”, olhei
para a geladeira outra vez. Fatias de presunto, um pote aber-
to de salada de repolho, uma cebola, um pimentio, uma
berinjela... “Vou fazer uma lasanha vegetariana. Pelo menos
¢é assada, né?”

Minha maie pareceu preocupada.

“Acho que sim, querido.”

De repente fiquei desesperado para fazer minha maie sor-
rir. Peguei o leite.

“Vou até fazer molho bechamel de verdade. Sarah adora
bechamel”” Dei um sorriso bobo, e ela até sorriu, mais ou
menos.

“Bem pensado, Ols.”

Coloquei duas fatias de pao na torradeira.

“Tudo bem, mae?”

“Sim, tudo”, ela respondeu, seca.

Merda. Isso queria dizer que ndo estava bem. Acenei com
a cabe¢a para o laptop.

“Trabalhando na noite de comédia?”

“Tentando.” Ela pressionou os dedos nas témporas. “Nio
se preocupe, ndo acho que estou piorando. S6 estou cansada.
Nada grave. Nio dormi muito bem ontem a noite.”

“Posso ajudar com alguma coisa?” Passei geleia na torrada
e comi metade em uma mordida.

“Naio, nao.” Ela se levantou. “Talvez eu volte para a cama

para tirar um cochilo.”

24



“Boa ideia.” Esfreguei as maos para me livrar do resto de
geleia e comecei a juntar as coisas para a lasanha. “Cadé o
papai?”

“No estudio.” Ela fechou o laptop e tirou o cabo da toma-
da. Depois indicou o computador com a cabeca. “Talvez eu
acorde inspirada.”

“Durma bem.” Fiquei olhando enquanto ela saia da cozi-
nha. Na verdade, ndo parecia mal. Quando estava realmente
mal, em vez de andar, ela se arrastava, como se os pés fossem
feitos de chumbo.

Ligeiramente mais calmo, pus a mao na massa. Gosto de
cozinhar. Pouca gente sabe disso. E sou bom. Na verdade,
as vezes pensava que cozinhar era um pouco como compor
musica, no sentido de que vocé pode reunir diferentes ingre-
dientes e criar um todo harmonioso. Brincadeira! Apenas um
completo babaca pensaria algo tio pretensioso assim *cof*.
Na verdade, era a primeira vez que eu cozinhava para alguém
que ndo a minha mie e o meu pai, se ele estivesse em casa.
Até pouco tempo antes eu sO fazia algumas coisas no forno
— gostava de assar pao; sovar a massa era relativamente tera-
péutico — mas nada além disso. Desde que minha maie tinha
melhorado, comecei a me empenhar mais. Enfim. Cortei os
legumes, coloquei em uma assadeira, cobri com azeite e pus
no forno, depois cozinhei a farinha na manteiga, acrescentan-
do o leite devagar, mexendo loucamente para nio empelotar.
Jamie Oliver e eu? Poderiamos ser irmaos. Ou ele poderia ser
meu padrasto. Ou alguma coisa assim. Eu estava me sentindo

bem, me aventurando na cozinha, preparando comida para
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mim e minha amiga Sarah, minha mae dormindo em segu-
ranca 12 em cima e meu pai enfiado no “esttdio” (também
conhecido como a garagem com um amplificador). Dava para
imaginar domingos piores.

Enquanto a lasanha assava, limpei rapidamente a cozinha,
fui ver minha mae, e resolvi jogar meia horinha de Xbox.
No final das contas foram s6 uns vinte minutos, porque a
Sarah chegou cedo. Ela bateu na janela da sala no momento
exato em que enfiei a mio na cal¢a. Era s6 uma ajeitada ra-
pida, mas ndo a impediu de apontar pra mim e fingir soltar
um grito, como se tivesse me flagrado batendo uma pro Call
of Duty.

“ecal”, ela disse sem som pelo vidro, entio fiz a inica coisa
que um homem sensato poderia fazer naquela situa¢io. Agar-
rei o saco e fiz cara de oBa! Ela riu. Razio nimero um pela
qual Sarah Millar é 6tima. Pulei para abrir a porta.

“Melhorou?”, ela perguntou depois de me abracar.

Respondi por cima do ombro enquanto a levava até a sala.

“Nada alivia mais do que bater uma para jogos de video-
game de extrema violéncia.”

Ela estalou a lingua.

“Eu que o diga.” (Razio numero dois.)

Pulei no sofa e peguei o controle.

“Me da s6 um minuto para passar de fase.”

“Aham, sei...” Ela sentou na beira da mesa de centro, ain-
da de casaco, e, em dez segundos, morri numa chuva de tiros.

“A culpa é sua”, falei. “Vamos comer.” Peguei o casaco

dela, joguei no corrimio e a levei para a cozinha.
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“Vai me dizer que foi vocé que fez isso?”, ela falou.
“Humm, estd com um cheiro 6timo.”

“Fui eu, sim”, respondi. “Apesar de nio ser carne assada...
NAO ABRA!”

A mio dela pairou sobre a porta do forno.

“Tuuuudo bem. Por que nio?”

“Porque quero que fique com a crosta perfeitamente tos-
tada”, expliquei afetadamente.

Ela me lan¢ou um olhar desconfiado.

“Crosta pertfeitamente tostada? O que vamos comer? Carvao?”

“Nao, engracadinha. Lasanha vegetariana gratinada.”

Ela ergueu as sobrancelhas.

“Um pouco estranho.”

“Com bechamel de verdade.”

“Esta perdoado.” Sarah sorriu, esfregando as mios. “Posso
fazer alguma coisa para ajudar?”

Indiquei a mesa com a cabeca.

“Pode sentar e me entreter.”

“Tudo bem.” Ela sentou e comecou a folhear um dos ca-
talogos da minha mie enquanto eu enchia a lava-louca. Fi-
camos quietos por um tempo; o Unico som era a péssima
programac¢io dominical do radio, e entdo tive a sensa¢io de
estar sendo observado. Virei aos poucos. Ela estava apoiando
o queixo na mao, me olhando e sorrindo de um jeito um
pouco estranho.

“O que foi?”, perguntei.

“Nada. S6 vocé, sendo todo sensivel.” Deu aquele sorriso

com o canto da boca outra vez.
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“Sem querer ofender, mas com esse sorriso parece que
vocé teve um derrame.”

Ela fez cara de triste e baixou os olhos para o catilogo,
entdo fui até 14 e fiz carinho no cabelo dela.

“Ah, nio fique assim, Sarita. Continua uma graga.”

Ela desviou.

“Sua mio esta toda acebolada.”

“Acho que vocé vai descobrir que, assim como uma ce-
bola, eu sou um homem de muitas camadas. A sensibilidade é
apenas uma delas.”

“Cheiro de cebola é outra.”

“Isso ¢ verdade.” Voltei ao preparo do almogo, e Sarah vol-
tou a analise do catdlogo. De vez em quando ela me mostrava
alguma coisa de que gostava, e eu fazia hum ou dizia ¢, é legal,
ou ela me mostrava alguma coisa que tinha odiado, e eu fazia
careta e dizia credo, é mesmo. Normalmente eu nio tinha opi-
nido nem para o bem nem para o mal. Mas nio me importava.
Gostava de té-la por perto. Conforme ja estabelecemos, ela era

o6tima. E nos conheciamos havia séculos, o que sempre ajudava.

“Ah, oi, Sarah.” Minha mae entrou de chinelo, o rosto
marcado pelo sono, bem na hora em que eu estava servindo
a lasanha.

“Ot, Kelly”, Sarah respondeu, sorrindo, mas em seguida
franziu o rosto. “Nio estd passando mal, esta?” Ela virou para
mim. “Ollie, vocé devia ter avisado.”

“Nao, estou bem. S6 tive uma noite ruim’”, minha mae
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disse, com um gesto para afastar a preocupacido. “O cheiro
esta divino, Ols”, acrescentou, enfatizando a palavra ‘divino’
para soar chique.

“Bem, fiz o suficiente para todos nds”, declarei. “Mas Sa-
rah e eu famos comer na sala.”

Minha mae deu de ombros, sem se incomodar.

“Podem comer aqui se quiserem.Vou levar o meu prato e
o do papai para o estidio.”

“Ceeerto”, respondi. “Boa sorte com 1ss0.”

“Naio seja tao abusado”, minha mae disse, passando a mio
na minha cabeca. “Ele vai adorar uma folga.”

Eu ri. Ao que parecia, uma soneca era tudo de que ela pre-
cisava. Eu adorava quando minha mae ficava assim, feliz e um
pouquinho brincalhona. Entreguei a ela dois pratos cheios de
lasanha. Ela e Sarah trocaram um olhar e riram.

Franzi o rosto.

“O que foi agora?”

Sarah inspecionou o prato com atengao.

“Cadé os vegetais, Ols?”

“Como assim?”” Apontei. “Tem legumes.”

“No meio de um monte de manteiga e queijo”’, minha
mae disse.

“E dai?”, respondi, comec¢ando a ficar irritado de verdade.
Quero dizer, de nada por esse almoco incrivel que passei a
manh3i inteira fazendo.

“Nao faria mal ter uma saladinha”, Sarah comentou, sor-
rindo para minha maie outra vez.

Era s6 o que me faltava.
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“Certo, chega desse compld feminino”, declarei, virando
minha mie para a porta. “Pode ir.”

Ela riu e falou por cima do ombro:

“Tudo bem. S6 nio venha me culpar se eu ficar com ra-
quitismo.”

Sarah riu um pouco demais da piada.Virei para ela, com
os bracos cruzados.

“Puxando o saco da minha mae, é?”

“Naio”, ela respondeu, mas corou um pouco. “Gosto dela.
Ela é legal”

“Gosto dela. Ela é legal”, debochei enquanto colocava os
pratos e talheres na mesa. “Vocés estio muito amiguinhas pro
meu gosto...” Parei. “Melhor nem pensar nisso.”

Mas Sarah ja estava lambendo os labios.

“Ui, é. A Kelly ¢ uma mie que eu super pegaria.”

Balancei a cabega pesarosamente.

“Vocé é doente, Sarah Millar.”

Ela assentiu.

“Sim, sim, sou mesmo. Doente de amor PELA SUA MAE.”

“Engracadinha. Sua maie disse o mesmo a meu respeito
quando estivamos na cama ontem a noite”, falei. Um a zero
pro Ollie, pensei. Mas nio, Sarah apenas gargalhou. A imagem
da mae dela comigo era um tanto risivel. A mie de Sarah era
bonita, de um jeito mae de ser. Mas também era assustadora.

“Alias, com quem vocé desapareceu ontem a noite?”, Sarah
perguntou, com a boca cheia de lasanha.

“Naio precisa esperar por mim”, falei. Eu ainda nem tinha

sentado. “Pode comer.”
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“Otimo”, Sarah disse, amistosa. “Entio... ontem i noite?”

“Ah, sim”, eu disse, colocando duas tacas e uma garrafa de
vinho na mesa e finalmente me juntando a ela.“Uma menina
chamada Daisy.”

“Legal?”

“Ela era gente boa.”

“Mas abriu as pernas, entio quem se importa, certo?” Ela
me lancou um de seus incriveis sorrisos escancarados.

Dei de ombros.

“Poucas conseguem resistir a sedu¢io do Olster aqui.”

“O pior ¢ que é verdade”, Sarah comentou, suspirando.
“O que minhas companheiras de género veem em vocé?”

“Beleza, talento na cama, grande senso de humor, um pin-
to enorme?”, sugeri.

Sarah quase ficou vermelha.

“Eca, Ols. Nio precisava dessa informacio.”

Ri.

“Foi vocé que perguntou... Entdo, a noite foi boa?”

Ela assentiu.

“Foi, muito boa. Dancei pra caramba. Cass parecia um ima
para os caras. Vocé sabe como ela anda desde que terminou
com Adam.” (Adam era o ex babaca de Cass, que ela final-
mente tinha dispensado havia dois meses.)

“Ela pegou alguém?”, perguntei.

Sarah sacudiu a cabeca.

“Nio. Tinha um cara bem gato, mas aparentemente tinha
bafo de amendoim seco.”

(13 : 2
Que nojo.
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“Foi exatamente o que eu disse. Enfim, estivamos ocupa-
das demais rindo. Tocaram Shania Twain e tudo o mais, entio
Cass estava no céu.”

“Merda. Nio acredito que perdi isso.”

“Sei como vocé adora Shania.”

Balancei a cabeca.

“Linda, detesto Shania com todas as células do meu ser.
Shania é uma abomina¢ido. Shania...”, parei. Sarah estava gar-
galhando, os olhos cheios de lagrimas por causa do esfor¢o de
nio engasgar com a comida. “Ah, ndo enche”, resmunguei.

Ela afagou meu brago.

“Voceé fica tio bonitinho quando tem ataques de entendi-
do de masica.”

“Mas, Sarah, Shania é simplesmente... um erro.” (Minha
opiniio nesse assunto ¢ muito passional. Talvez vocé tenha

1113

notado.) ““Man, I Feel Like a Woman’? Quer dizer, como as-
sim?! Todo esse clima acucarado de uniio feminina me da
vontade de vomitar.”

O garfo de Sarah estava parado no meio do caminho, e ela
olhou para o prato.

“Ficou confusa?”, perguntei.

“Na verdade, nio”, respondeu. “E que eu acho que posso
gostar de Shania sem rejeitar meus principios feministas, sO
1s50.”

“Linda, eu nio estava sendo grosseiro. E s6 minha opi-
nido... Como vocé disse: um ataque de entendido de musi-
ca”” Arrisquei um sorriso maroto. “E bonitinho, lembra?”

“E, acho que mudei de ideia em relacdo a isso”, ela disse,
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mas estava sorrindo. “Enfim, acho que quem curte Ed Shee-
ran nio esta apto a julgar.”

“Ele é bom!”, protestei. “Vocé deveria ouvir as letras.”

Sarah ergueu as sobrancelhas.

“Aham, ‘bom’.”

Espetei um pedaco de pimentio vermelho e apontei para ela.

“Seja como for, vocé gosta de Rihanna.”

Ela apenas sorriu.

“Desculpe, Ols, cansei do exibicionismo musical...” Pou-
sando o garfo e a faca no prato vazio, reclinou-se na cadeira
e cruzou os bracos. “Estava uma delicia. O que temos de so-
bremesa?”

“Voceé nio deveria estar cuidando do peso?” Uma pergun-
ta claramente idiota. O corpo dela era perfeito. De todo jeito,
eu sabia que nio ficaria ofendida. Razio nimero trés.

Ela suspirou de maneira dramatica.

“Essa ¢ a sua maneira de me informar que nio tem nada?”

“Naio, nio... Temos...” Abri o freezer e puxei a gaveta
inferior. “Sorvete!”

Enchi a maquina de lavar louca enquanto ela se servia de
duas bolas de chocolate. Depois que acabou, Sarah se levan-
tou, estalando os labios de satisfacio.

“Certo.Vamos nos realocar?”

Com isso, na lingua de Sarah ela queria saber se podiamos
ir para a sala.

“Vou em um minuto”, falei. “Procure alguma coisa boa
na Tv.”

“Tudo bem”, respondeu.
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O p o0

Encontrei-a deitada no sofa, assistindo a um filme em pre-
to e branco.

“Chega pra 137, eu disse, tentando me espremer entre ela
e o sofa.

“Argh, Ollie!”, ela resmungou. “Vocé esta me esmagando.”

“Saia do caminho, entio”, respondi, dando o que conside-
rei um empurriozinho leve. Talvez tenha sido um pouco for-
te, pois ela rolou direto para o chio. Inclinei-me para baixo.
Fla estava deitada de costas, rindo muito.

“Ooops. Foi mal”, falei, ou tentei falar. Sarah estava muito
engragada. Ela levantou e comegou a me bater, mas estava
rindo demais para me machucar, o que foi uma sorte, por-
que eu também estava rindo demais para me defender. “Eu
pedi desculpas!”, gemi, possivelmente de um jeito nio muito
masculo.

“Acho bom!”, ela respondeu, em seguida parou para recu-
perar o folego, entdo aproveitei a oportunidade para joga-la
no sofa e fazer cocegas em sua barriga.

“TUDO BEM, TUDO BEM, VOCE VENCEU!”, ela gritou. “OLLIE,
NAO! HAHAHA! SAIA DE CIMA DE MIM! AI, NAO CONSIGO RESPI-
RAR! HAHAHA!”, ela disse, mais ou menos. Era dificil saber.

“Jura que ganhei?”, perguntei, prendendo os bragos de Sa-
rah ao lado de seu corpo.

“Sim! Como quiser!”, ela respondeu, entio a soltei. Deitei
e, sem pensar, estendi o brago para ela deitar ao meu lado. Ela

se aconchegou e deitou a cabeca no meu peito. Nossa ami-
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zade sempre foi bem melosa, mas aquela era uma proximi-
dade grande até para os nossos padrdes. Foi gostoso. Ficamos
deitados em siléncio por alguns instantes, assistindo a TV e
recuperando o folego.

“Eu s estava brincando sobre vocé ter vencido, a propo-
sito”, ela declarou depois de um tempo.

“Sim, claro”, respondi. “O que estamos assistindo, alids?”

“Naio sei... Gosto dos sotaques.”

“Eu também. Sio loucos.” Eram os sotaques ingleses mais
chiques que alguém ja ouviu.

De repente ela levantou a cabega, olhou para mim e fran-
ziu O rosto.

“O que foi?”, perguntei.

Ela deitou a cabe¢a no meu peito outra vez.

“Ollie, seu coragio esta batendo de um jeito muito estra-
nho.”

Ri, constrangido.

“E, querida, é o que vocé faz comigo.”

“Na2o, sério. Esta descontrolado... Olha.” Ela colocou mi-
nha mio sobre meu peito. “Esta sentindo?”

“Parece normal”, respondi.

“Sério?” Ela deslizou a mio para baixo da minha e franziu
o rosto. “Hum. Estranho... Talvez eu estivesse ouvindo meu
proprio coragao e misturando com o seu, ou algo assim.”

“Talvez...”, falei, acrescentando um “‘sua louca”.

“Louco ¢ voce”, rebateu, e caimos num siléncio agradavel,
assistindo ao filme.

“Estou com um pouco de pena do marido”, comentei, de-
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pois de um tempo, mas ela nao respondeu. “Ei, Sarah.” Olhei
para ela, que estava dormindo. “Fracote”, sussurrei e cobri sua
mio com a minha. Durante o sono ela entrelacou os dedos
nos meus. Do meu angulo dava para ver a curva de seus cilios
escuros, o contorno de seu rosto, os cabelos brilhantes contra

a 12 do meu casaco. Ela era linda. Razio ntimero quatro.
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