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1

Ollie e eu. Fomos melhores amigos, mais do que amigos 

e inimigos. Até outro dia eu simplesmente o odiava. É uma 

longa história. Mas agora aqui estamos nós, deitados na cama 

dele, enquanto ouvimos suas músicas favoritas, Ollie parando 

a cada faixa para me apresentar a próxima. Eu estava ouvindo, 

mais ou menos; mais do que isso, estava vendo. Ele parecia tão 

feliz, pulando de pé em pé como uma criança enquanto olha-

va as playlists e, em seguida, vindo me beijar ou me abraçar. 

Ollie tinha braços lindos. Ollie era lindo.

Também era, como descobri, meio complicado. Surpreen-

dente. Como um típico menino, ele se afogava sozinho nos 

próprios problemas. Será que eu o teria detestado menos se 

soubesse que estava cuidando da mãe, ou que o pai estava ten-

do um caso, ou que ele tinha um problema no coração? Bom, 

é claro. Mas fazer o tipo forte e caladão não é desculpa para 

se comportar como um idiota. Ele tinha transado comigo, 
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dito que jamais queria me perder, e dois dias depois teve um 

ataque e terminou tudo.

Mudei de posição na cama. Ollie estava cantando uma 

balada, fazendo gestos que indicavam pura emoção. Eu o 

aplaudi, pois, apesar de bobo, ele ainda era incrível. Como 

forma de agradecimento, ele gritou “montinho!”, pulou em 

cima de mim e cobriu meu rosto de beijos, enquanto eu me 

retorcia e gargalhava. E era exatamente por isso que eu não 

deveria estar pensando em tudo o que tinha acontecido até 

ali. Ollie era bobo e incrível, me abraçava o tempo todo, e 

estava curado. De todas as formas, ele me disse. Como você 

pode não querer ficar com uma pessoa que diz essas coisas? 

Era novidade, só isso. Bem recente. Tínhamos resolvido “nos” 

dar uma chance fazia dois dias e estávamos indo devagar. Vim 

para a casa dele hoje de manhã, ele preparou um brunch, de-

pois subimos. Mas sem sexo. Por enquanto, não. Não depois 

da última vez.

Ele deitou ao meu lado, ofegante pelo esforço de se jogar 

em cima de mim. Pegou minha mão e a colocou sobre o 

peito.

“Que tal?”

Senti uma pulsação firme, muito diferente do ritmo louco 

de antes.

“Perfeito”, respondi.

“Eu sei.” Ele sorriu e pegou minha mão. “Talvez eu corra a 

maratona de Brighton, ou algo assim, só porque posso.”

“Claro.”

“Certo.” Ele levantou se apoiando no cotovelo e mexeu as 
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sobrancelhas de um jeito travesso. “Ou então posso pensar em 

outra forma de me exercitar.”

Eu ri e rolei para longe dele. “Seu besta.”

Ollie foi a terceira pessoa com quem transei. Um ano 

atrás eu era virgem. E nunca, nunca teria imaginado que 

transaria com três pessoas diferentes em menos de um ano. 

Eu era tão careta em tantos sentidos — estudava muito, qua-

se não bebia, não fumava, não perdia a linha em festas na 

casa de estranhos — que foi um alívio (e, para ser sincera, 

uma grande surpresa) descobrir que era capaz de fazer sexo. 

E adorar, para falar a verdade. Joe, o garoto com quem perdi 

a virgindade, era um babaca, mas não me arrependi de ter 

transado com ele. A única coisa que consegui extrair da-

quela triste história foi a descoberta do prazer de ficar nua 

com alguém. Se fosse para me arrepender de alguma coisa, 

seria de ter transado com Nathan, um menino com quem 

estava saindo até outro dia. Ele também era um idiota, mas, 

diferente do que aconteceu com Joe, eu não gostava tanto 

assim dele. A história toda tinha a ver com Ollie. Enfim, o 

sexo com Nathan foi bem mais ou menos, e só fizemos uma 

vez, porque decidi não transar com mais ninguém de quem 

eu não goste de verdade. Talvez não precisasse ter testado 

essa teoria para decidir disso, mas foi assim que aconteceu. 

Para uma garota inteligente, eu era um pouco burra em se 

tratando de meninos.

Antes de Nathan foi o Ollie, mas só por um fim de sema-
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na. Foi o melhor fim de semana do mundo, com o sexo mais 

maravilhoso da história, mas depois ele me dispensou. Então 

dá para entender por que eu queria ser cautelosa.

“Hum… devo ter colocado para repetir a faixa”, ele disse, 

saltando da cama. Uma música de Laura Marling tocava pela 

terceira vez.

“Por que fez isso, bobão?”, perguntei, encarando sem pu-

dor as costas dele. Ollie tem ombros largos e é forte. Gosto 

dos ombros dele.

Procurou Jay-Z, aumentou o volume e sorriu enquanto 

acompanhava o rap que dizia que tinha noventa e nove pro-

blemas, mas sua vadia não era um deles. Eu ri e joguei um 

travesseiro em Ollie, que acertou suas partes íntimas.

“ahh!” Ele se curvou. “Caramba!”

“Não machucou”, falei, ou tentei. Foi muito engraçado.

“Como você sabe?” Ollie colocou no aleatório e voltou 

para a cama, ainda amparando suas partes e fazendo careta.

“Pobrezinho.”

Ele riu.

“Aí, sim”, ele disse, deitando na cama. “Vem aqui.” Ollie 

me puxou para cima dele e me abraçou. Não sou magricela 

nem nada, mas ele é maior do que eu. “Hummm… aí sim.” 

Ele se retorceu satisfeito. “Então, o que vamos fazer hoje?”, 

perguntou sonolento.

“Achei que estivéssemos fazendo isto. São, tipo, quatro da 

tarde, não são?”
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“O dia é uma criança”, murmurou. “O sol está brilhando 

no céu… e está tudo bem… e tal…”

“Você está pegando no sono?”

“Claro que não.”

Enquanto ele roncava de leve, curti a sensação de segu-

rança de estar nos braços dele durante os dois minutos que 

demorei para me inquietar e sair da cama. Dei uma olhada 

em como Ollie era lindo, depois desci em busca de comida.

Kelly, a mãe dele, estava lendo o jornal na mesa da cozinha. 

Eu gostava muito dela. Era jovem para uma mãe, engraçada e 

sempre gentil comigo. Também era bipolar, maníaca-depres-

siva. Tinha feito muitas pesquisas desde que Ollie contara para 

todos nós (incluindo nossos amigos Cass, Ashley, Donna, Jack 

e Rich). Kelly precisava de remédios para equilibrar o humor, 

que podia variar entre muito deprimida a perigosamente eu-

fórica. Ela vinha sofrendo bastante nas últimas semanas, sem 

que a gente soubesse. O pai de Ollie a traía e era basicamente 

inútil, mas isso por si só não é necessariamente um gatilho 

para um episódio de mania ou depressão. Era chocante pensar 

que ela tinha uma doença e nunca soubemos. Não que devês-

semos saber, mas você entende. Ela andava muito estranha nos 

últimos tempos, mas, quando perguntei, Ollie só disse que ela 

estava cansada e trabalhando demais. De todo jeito, Kelly está 

bem agora e, segundo Ollie, muito feliz por nós dois estarmos 

juntos. Gostei que ele se sentiu seguro o suficiente em relação 

a nós para contar para a mãe (eu ainda não tinha contado aos 

meus pais, em parte porque sentia arrepios só de pensar na 

reação deles, que achariam divertido e me dariam tapinhas 
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nas costas, e também por ter um medo bobo de que contar 

poderia estragar tudo).

Kelly levantou os olhos do jornal e sorriu.

“Oi! Tudo bem?”

“Tudo.” Torci para não ficar vermelha. Ela com certeza 

estava pensando que eu e o filho dela estávamos transando.

“Quer alguma coisa?”, perguntou.

Percebi que estava mexendo os pés como uma criança na 

sala do diretor. Bela maneira de parecer sofisticada. Encostei 

no batente da porta e tentei parecer casual e madura, mas 

estava longe demais e tive que apoiar o ombro para não tro-

peçar. Controle-se, Millar, pensei. Você já está aqui. Limpei a 

garganta.

“Hum… sim. Estava pensando se poderia pegar alguma 

coisa para comer.”

“Claro. Sirva-se. Sabe onde tudo fica?”

“Sei. Obrigada.”

Ela sorriu de novo e, em seguida, voltou para o jornal. 

Ainda constrangida, peguei a lata de biscoito.

“Tudo bem se…?”

Sem levantar os olhos, ela fez um gesto com a mão.

“Sim, claro. Pegue o que quiser.”

“Obrigada.” Fiquei ali um pouco, sem querer que pare-

cesse que eu mal podia esperar para voltar para o corpo nu 

do filho dela, mas, assim que Kelly começou a me olhar outra 

vez, saí. O que eu podia dizer? “Está um dia lindo”?

Eu pretendia voltar para a cama, mas quando cheguei ao 

quarto Ollie estava deitado de bruços, espalhado por todo o 
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colchão. Não dava para não imaginá-lo pelado. Eu já tinha visto 

Ollie pelado, mas nunca tinha prestado atenção. Talvez eu fosse 

uma das poucas meninas da minha idade na região de Brighton 

que não tinham, aliás. Para dizer da maneira mais gentil possí-

vel, Ollie é um pegador. Ou era, até ficar comigo. Pensar nisso 

(coisa que acontecia muito) fazia eu me sentir feliz e nervosa. 

Sorrindo para mim mesma, estiquei o braço e puxei o elástico 

da cueca que estava visível acima da calça jeans.

“Ai”, ele resmungou.

“Chega para lá”, falei. “Trouxe biscoitos.” Subi na cama, 

e ele passou o braço pela minha cintura, se aconchegando. 

Vasculhei a lata. Biscoitos doces (quando Ollie e eu nos co-

nhecemos, aos cinco anos de idade, no primeiro dia de aula, 

ofereci a ele um biscoito imaginário daquele mesmo tipo. 

Meu coração se alegrou um pouco ao ver que ele tinha desses 

na lata). Peguei um recheado de baunilha e mordi a camada 

superior.

Ele se mexeu e resmungou:

“Ótimo, agora a cama vai ficar cheia de farelos.”

“Melhor do que uma cama gozada.” Simplesmente saiu, 

droga. Por que eu estava adiando transar com ele de novo? 

Pelo que aconteceu antes, claro, mas eram águas passadas. Eu 

precisava superar.

Ele abriu um olho e me encarou.

“Isso foi bem grosseiro.”

“Eu sei. Sou bem grossa.” Raspei a camada do meio com 

os dentes de cima, meu coração disparado. Eu queria transar 

com ele. Estava com medo de transar com ele. argh!
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“Você é linda”, ele disse, se apoiando no cotovelo e me 

beijando com vontade. Que delícia. Beijar era bom. Num 

acidente proposital deixei a lata de biscoito cair no chão. Ollie 

recuou e me olhou. “Agora são só farelos.”

Ri.

“Foi mal.”

Ele sorriu.

“Gosto de você, Sarah Millar.” Ollie parou, pelo jeito pen-

sando em alguma coisa, e, em seguida, falou: “E quero que 

saiba que não culpo você por estar relutante em transar de 

novo. Também quero que saiba que é só me avisar quando 

quiser.” Ele deu um suspiro dramático e olhou distraído para 

a região da calça.

Eu ri.

“Obrigada, Ollie. Você é um cavalheiro.”

“Sou mesmo, não sou?” Ele passou o dedo pelo meu bra-

ço, para cima e para baixo. “Os beijos estão liberados?”

“Completamente”, concordei, puxando-o para mim.

Jantei com minha família naquela noite. Eu estava de óti-

mo humor, a única leve sombra no meu horizonte era o re-

sultado das provas. Mas nesse momento não estava preocupa-

da. Tinha semanas — de fato semanas — para ficar com Ollie, 

fazer compras com Cass e passar longas noites de verão no bar 

com Rich, Jack, Ashley e Donna. Tudo isso, e o sol estava bri-

lhando. Eu era uma Sarah contente, o que, por algum motivo, 

estava irritando meu irmão, Dan.
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“É óbvio que você está pegando alguém”, ele disse com 

sua voz ridícula de adolescente, enquanto estávamos à mesa 

diante de pão e rosbife. Estava com treze anos e tinha aca-

bado de perder todo o controle sobre a própria voz. A pele 

estava cheia de espinhas, e ele não conseguia ficar cinco 

minutos sem levar a mão à calça para uma ajeitada nada 

rápida. A adolescência masculina é nojenta. Boa sorte para 

ele, porque, se continuar assim, nunca vai arrumar uma na-

morada.

“Daniel”, minha mãe avisou, séria.

“Não se preocupe, mãe”, falei. “Não tenho a menor inten-

ção de responder.”

“Menor intenção de responder”, ele debochou com a voz fina. 

“Só um maluco ia querer chegar perto dela.”

“Ah, psicologia inversa?”, perguntei. “Muito sutil, Dan. 

Quase caí nessa.” Meu humor estava tão bom que afaguei a 

cabeça dele. Dan desviou, mas não antes de deixar minha mão 

imunda de gordura e produtos de cabelo.

“Mãe, fala com ela”, ele resmungou, passando os dedos 

pelo cabelo, tentando refazer qualquer que fosse o look que 

estava tentando usar. Não perguntei, mas fiquei com a terrível 

sensação de que ele estava tentando imitar o Zayn Malik.

“Não se preocupe, não vou cometer esse erro de novo”, 

falei, esfregando a mão na calça. “Mas, enfim, por que está tão 

rabugento?”

“Não estou rabugento”, ele grunhiu.

“Parem com isso, vocês dois”, meu pai se intrometeu, ir-

ritado. “Estão se comportando como crianças de cinco anos.” 
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Nós dois paramos e o encaramos. Que exagero. Eu e Dan 

vivíamos de implicância. Era sempre assim.

No silêncio que se seguiu, meu pai levantou os olhos do 

prato, nos viu encarando e suspirou.

“Desculpem. Desculpem.” Levantou a mão e sorriu. “Só 

estou um pouco estressado. Tenho uma reunião com meu 

chefe amanhã.”

“Está tudo bem?”, perguntei. Meu pai era produtor de um 

canal de tv local. Trabalhava no noticiário, então os problemas 

em geral começavam quando chegava ao trabalho e termi-

navam com os créditos do programa. Eu nunca o tinha visto 

trazer problemas para casa.

“Ah, sim.” Ele engoliu. “Tudo bem… Só estou irritado 

por ter passado o fim de semana inteiro me preparando, só 

isso”. Sorriu. “Me ignorem.”

Olhei para minha mãe, mas ela estava cortando um pedaço 

de carne, com a expressão vazia. E como eu estava absurda-

mente feliz, até onde eu sabia, naquele momento o mundo 

era um lugar bom, então deixei para lá.

Eu não devia ter feito isso.




