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uma evidência

14 de dezembro de 2007

Para: Diretor Richmond e o Conselho Administrativo da 

Escola Preparatória Alabaster

Eu, Frankie Landau-Banks, venho por meio desta 

confessar que sou a única por trás das malcriações da 

Leal Ordem dos Bassês. Assumo responsabilidade total 

pelos transtornos provocados pela Ordem — incluindo 

a Garota da Biblioteca, os Cãezinhos na Janela, a Noite 

dos Mil Cães, a Revolta da Beterraba Enlatada e o sumi-

ço do Peixinho.

Isto é, eu escrevi as instruções indicando a todos o que 

deviam fazer.

Eu, e somente eu.
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Não importa o que Porter Welsch tenha dito a vocês em 

sua declaração.

É claro que os cães da Ordem são seres humanos com 

livre-arbítrio. Eles executaram suas tarefas sem demonstrar 

qualquer tipo de remorso. Eu não os ameacei ou coagi de 

forma alguma, e se eles decidiram seguir as minhas instru-

ções, não foi por medo de retaliação.

Vocês me pediram que eu lhes entregasse seus nomes. 

Respeitosamente, vou me recusar a fazê-lo. Não é meu papel 

pugnar ou impugnar o caráter deles.

Gostaria de ressaltar que muitas das traquinagens da Or-

dem foram elaboradas como crítica social. E que muitos 

membros da Ordem foram afastados de comportamentos 

muito mais destrutivos graças às atividades que prescrevi 

a eles. Então talvez minhas ações tenham contribuído para 

um bem maior, apesar das inconveniências que vocês, sem 

dúvida, sofreram.

Compreendo totalmente a infelicidade do Conselho com 

esses incidentes. Reconheço que minhas atitudes perturba-

ram o bom funcionamento de seu estabelecimento patriarcal. 

Ainda assim, gostaria de sugerir que vocês encarassem cada 

um dos projetos da Leal Ordem com desinfelicidade, por se 

tratar da desobediência civil criativa de alunos dotados de 

consciência política e que se expressam através da arte.
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Não estou pedindo que desculpem o meu comportamen-

to; apenas que não me culpem sem levar em conta o con-

texto.

Atenciosamente,

Frances Rose Landau-Banks
Frances Rose Landau-Banks,

turma de 2010
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cisne

Muito embora, em retrospectiva, não tenha sido tão sur-

preendente quanto as travessuras que ela aprontaria quando 

voltasse para a escola, o que aconteceu com Frankie Landau-

-Banks nas férias de verão após o primeiro ano do ensino 

médio foi um choque. Foi certamente perturbador o bastan-

te para incomodar Ruth, a mãe conservadora de Frankie, e 

incitar diversos rapazes na vizinhança de Frankie em Nova 

Jersey a pensarem (e até fazerem) coisas que jamais haviam 

imaginado.

Frankie, por sua vez, também estava perturbada.

Entre maio e setembro ela ganhara dez centímetros e nove 

quilos, todos nos lugares certos. De uma criança magricela 

e desajeitada, com mãos muito grandes para os braços, uma 

cabeleira castanha, crespa e rebelde e um queixo tão pontu-

do que levou vovó Evelyn a dizer que “se é pra fazer uma 

cirurgia plástica, melhor que seja antes da faculdade”, ela se 

transformou numa mulher cheia de curvas e com uma beleza 

inusitada que os rapazes achavam nitidamente atraente. Seu 

rosto se arredondou, ela ganhou corpo e, de uma criança ca-



11

seira, se converteu num prato cheio — tudo isso enquanto lia 

os contos da Dorothy Parker e bebia limonada, deitada tran-

quilamente em uma rede no seu quintal suburbano.

A única coisa que a própria Frankie havia feito para ajudar 

na mudança foi investir em creme sem enxágue para domar 

o frizz. Ela não era o tipo de garota que tentaria sozinha uma 

“transformação total”. Ela tinha passado bem pela Escola Pre-

paratória Alabaster sem isso, apesar de seu colégio interno ser 

(como Zada, sua irmã mais velha, ressaltava) uma instituição 

dominada pela elite protestante, onde os católicos estavam ba-

sicamente dentro do armário e os membros da “comunidade” 

tinham mudado em massa seus sobrenomes de coisas como 

Bernstein para coisas como Burns.

Frankie passou ilesa pela Alabaster por ser a irmã mais nova 

de Zada. Ela era veterana quando Frankie entrou na escola, 

e apesar de nunca ter sido imensamente popular, Zada tinha 

um grupo de amigos leais e era respeitada por falar o que 

pensava. Ela deixou Frankie andar com seu grupo no come-

ço do ano letivo, e deixou bem claro para todo mundo que 

ninguém devia mexer com a sua irmã. Zada deixava sua ir-

mãzinha sentar com ela no almoço sempre que necessário, e a 

apresentou a pessoas da equipe de remo, da equipe de lacrosse, 

do grêmio estudantil e do Clube de Debates. Frankie acabou 

entrando para este último — e provou-se uma competidora 

surpreendentemente afiada.

Frankie honrou sua parte do acordo se esforçando ao má-

ximo para não envergonhar Zada. Ela vestiu as roupas que 

Zada disse a ela para vestir, foi bem nas aulas e fez amizade 
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com um grupo de calouros levemente nerds que não eram 

nem tremendamente bobocas, nem tragicamente cafonas.

Quando o verão terminou e Zada partiu rumo a Berkeley, 

Frankie estava linda, cheia de curvas e tão sensual que adoles-

centes chegavam a parar quando passavam por ela na rua. Mas 

se a intenção destas páginas é descrever de forma precisa a 

transformação de Frankie e seu suposto mau comportamento, 

é importante notar que seu desenvolvimento f í sico não foi, 

no início, acompanhado por um desenvolvimento mental se-

melhante. Intelectualmente, Frankie não era, nem de longe, a 

mente quase criminosa que criou a Sociedade de Libertação 

dos Peixes e que, quando adulta, provavelmente irá comandar 

a cia, dirigir filmes de ação, projetar foguetes ou, quem sabe 

(se ela se perder no caminho), chefiar uma organização cri-

minosa. No começo do segundo ano, Frankie Landau-Banks 

não era nada disso. Ela era uma garota que gostava de ler, 

tinha tido apenas um namorado, gostava da equipe do Clu-

be de Debates e ainda mantinha hamsters numa gaiola cheia 

de túneis coloridos. Ela era muito inteligente, mas não havia 

nada estranhamente ambicioso ou anormal em suas funções 

mentais.

Sua comida favorita era guacamole e sua cor favorita era 

branco.

Ela nunca havia se apaixonado.
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um encontro casual que se  
provaria fundamental

Um dia depois que Zada foi para Berkeley, Frankie e sua 

mãe viajaram ao litoral para passar um feriado prolongado 

com os dois tios divorciados de Frankie e três primos. Eles 

alugaram uma casa decrépita de cinco quartos num terreno 

cimentado, a duas quadras de distância da praia e do calçadão.

Os primos de Frankie tinham todos entre dez e treze anos. 

E eram todos meninos. Um bando de criaturas vis, do ponto 

de vista de Frankie, já que eles passavam o dia se esmurrando, 

arremessando comida, peidando e bisbilhotando suas coisas, a 

menos que ela trancasse a porta do quarto.

Todos os dias o grupo arrastava cadeiras de praia, toalhas, 

pretzels, latas de cerveja (para os tios), sucos de caixinha e 

equipamentos esportivos até a praia, onde permanecia por 

umas boas seis horas. Frankie não conseguia ler um romance 

sem que colocassem um siri em seus joelhos, jogassem um 

balde de água salgada em sua barriga ou derramassem uma 

caixa de suco de uva em sua toalha. Ela não conseguia nadar 

sem que um de seus primos tentasse segurar suas pernas ou 
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espirrar água nela. Ela não conseguia comer sem que um dos 

meninos roubasse uma batatinha frita do seu prato, ou chu-

tasse areia sobre sua comida.

No último dia de viagem, Frankie estava deitada numa 

toalha de praia ouvindo seus tios carecas e levemente barri-

gudos discutindo a temporada dos Jackals na segunda divi-

são. A mãe de Frankie tirava uma soneca em uma cadeira de 

praia. Pelo menos por enquanto os primos estavam na água, 

competindo para ver quem ficava mais tempo sem respirar, e 

eventualmente tentando afogar uns aos outros.

— Posso ir até a cidade? — Frankie perguntou.

Ruth levantou os óculos de sol e franziu o cenho para a filha.

— Por quê?

— Pra dar uma volta. Tomar um sorvete. Talvez comprar 

uns cartões-postais — Frankie respondeu. Ela queria se afastar 

de tudo aquilo. A proximidade excessiva, as conversas sobre 

esporte, os peidos e socos.

Ruth se virou para um de seus irmãos.

— Ben, o centro da cidade não fica a, tipo, uns quinze 

quarteirões daqui? A que distância você acha que fica?

— Isso, uns quinze quarteirões — disse tio Ben. — Ela não 

deveria ir sozinha.

— Eu não vou com ela. — Ruth baixou os óculos de volta 

até o nariz. — Vim até aqui para relaxar na praia, não para 

ficar olhando cartões-postais em lojas para turistas.

— Eu posso ir sozinha — disse Frankie. Ela não queria 

que Ruth fosse junto mesmo. — Quinze quarteirões não é 

tão longe assim.
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— Tem um pessoal meio estranho por aqui — tio Ben 

alertou. — Atlantic City fica a poucos quilômetros ao norte.

— Princesinha, você não conhece a região — disse 

Ruth.

— A casa fica na Sea Line Avenue, número 42 — respon-

deu Frankie. — É só virar à esquerda na Oceanview e seguir 

numa linha reta até o lugar onde ficam as lojas. Fui até o 

supermercado com o tio Paul, lembra?

Ruth contorceu os lábios.

— Não acho uma boa ideia.

— O que você acha que vai acontecer? Não vou entrar no 

carro de nenhum estranho. Eu tenho celular.

— Não é uma cidade conhecida — disse Ruth. — Não 

quero discutir sobre isso.

— Mas o que você acha que vai acontecer?

— Não quero entrar no mérito.

— Como você acha que eu atravesso a rua quando estou 

na Alabaster, hein?

— Princesinha…

— Porque eu atravesso a rua quando você não está comi-

go, mãe. Surpresa.

Tio Paul falou:

— Deixe ela ir, Ruth. Eu deixei o Paulie Júnior ir no 

ano passado, quando ele tinha só doze anos, e tudo correu 

bem.

— Viu? — Frankie virou-se para a mãe.

— Fique fora disso, Paul — disse Ruth, rispidamente. — 

Não dificulte a minha vida.
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— Tudo bem o Paulie Júnior ir até a cidade e eu não? O 

Paulie Júnior ainda enfia o dedo no nariz. Isso é muito dois 

pesos e duas medidas.

— Não é, não — respondeu Ruth. — O que o Paul faz 

com o Paulie Júnior é problema dele, e o que eu faço com 

você é problema meu.

— Você está me tratando como um bebê.

— Não, não estou, princesinha — Ruth disse. — Estou 

tratando você como uma adolescente muito atraente, mas 

ainda muito novinha.

— E sem cérebro.

— Talvez sem o melhor julgamento das coisas — disse 

Ruth.

— Desde quando eu julgo mal as coisas?

— Desde que você resolveu caminhar quinze quarteirões 

até uma cidade que não conhecemos direito usando só um 

biquíni de lacinho. — Ruth tinha se irritado. — Eu não de-

via ter deixado você ir às compras com Zada. Sério, Frankie, 

você está praticamente pelada. Se você fosse até a cidade e se 

perdesse, o que você acha que ia acontecer?

— Eu usaria o meu celular para ligar para você.

— Esse não é o meu ponto.

— Então quer dizer que se eu fosse feia, você me deixaria 

ir? — Frankie perguntou.

— Não começa.

— Que tal se eu desse uma passada em casa para colocar 

um vestido?

— Frankie.
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— Se eu fosse um garoto, você me deixaria ir?

— Você quer estragar nosso último dia de viagem com 

uma briga? — estourou Ruth. — É isso que você quer?

— Não.

— Então pare de me responder desse jeito. Deixe isso pra 

lá e aproveite a praia.

— Então tá. Vou dar uma volta no calçadão. — Frankie le-

vantou, enfiou os pés nos chinelos, pegou a bolsa onde estava 

a carteira e saiu caminhando pela areia.

— Volte em uma hora! — gritou Ruth. — Ligue para o 

meu celular se for se atrasar.

Frankie não respondeu.

Não é que ela quisesse muito aqueles cartões-postais — 

ou mesmo que quisesse ir à cidade tanto assim. Não é que 

Ruth fosse cheia de regras, também; ou que Paulie Júnior 

tivesse ido sozinho no ano passado.

O problema era que para eles — para o tio Ben e sua mãe, 

e talvez até mesmo para o tio Paul — Frankie ainda era a 

princesinha.

Não uma pessoa inteligente, com senso de direção e ca-

pacidade de usar um celular. Não uma pessoa que poderia 

resolver um problema.

Nem sequer uma pessoa capaz de caminhar quinze quar-

teirões sozinha sem ser atropelada.

Para eles, ela era a princesinha.

Inocente.

Precisando de proteção.

Inofensiva.
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*

Meia hora e duzentos metros calçadão adentro mais tarde, 

Frankie estava tremendo naquele biquíni de lacinho. Ela ti-

nha comido metade do sorvete de chocolate antes de o céu 

ficar nublado. Agora a casquinha estava lhe dando calafrios, 

mas tinha custado quase cinco dólares e ela não era capaz de 

jogar fora.

Suas mãos estavam grudentas e ela se arrependia de não ter 

levado um moletom junto.

— Você vai comer isso?

Frankie se virou. Sentado na beirada do calçadão, com os 

pés balançando, estava um garoto grandão, com o cabelo cor 

de areia e uns dezessete anos de idade. Seus olhos pequenos e 

amigáveis estavam apertados por causa do vento, e seu nariz 

era coberto de sardas.

— Está muito frio.

— Posso comer?

Frankie o encarou.

— Sua mãe não te ensinou que mendigar é feio?

O garoto riu.

— Ela tentou. Mas pelo jeito sou um caso perdido.

— Você realmente quer um sorvete que foi lambido por 

uma estranha? Isso é nojento.

— É mesmo — disse o garoto, esticando o braço para pe-

gar o sorvete. — Mas só um pouquinho. — Frankie deixou 

que ele o pegasse. Ele botou a língua para fora e encostou 

na casquinha. Então empurrou o sorvete todo para dentro, 
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cobrindo-o com a boca. — Viu? Agora o pior já passou e 

ficou só a minha baba. E consegui sorvete de graça.

— Ã-hã.

— Você ficaria surpresa com as coisas que as pessoas fazem 

quando você pede a elas.

— Eu não queria o sorvete mesmo.

— Eu sei. — O garoto sorriu. — Mas talvez você tivesse 

me dado mesmo que quisesse. Só porque eu pedi. Você não 

acha?

— É muita presunção sua. Cuidado.

— Detesto ver comida sendo desperdiçada. Estou sempre 

com fome.

O garoto levantou as sobrancelhas e, de repente, Frankie 

sentiu que sua mãe tinha razão quanto ao biquíni de lacinho. 

Não era roupa suficiente.

Ela estava ali, vestindo basicamente sua roupa de baixo, en-

quanto conversava com um garoto desconhecido.

E o biquíni era ainda menor que sua roupa de baixo.

E o garoto era uma gracinha.

— Em que série você está? — ela perguntou. Para falar de 

alguma coisa trivial.

— Indo para o quarto ano. E você?

— Segundo.

— Você é uma criança!

— Não diga isso.

— Tudo bem. — Ele deu de ombros. — Mas pensei que 

você fosse mais velha.

— Bem, eu não sou.
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— Onde você estuda?

— No norte de Massachusetts. — Frankie disse o que 

os alunos da Alabaster sempre diziam, para evitar a osten-

tação de admitir que estudavam em uma das mais caras e 

rigorosas escolas particulares do país. Do mesmo jeito que 

alunos de Yale inevitavelmente diziam que estudavam “em 

New Haven”.

— Onde? — o garoto perguntou.

— Por quê? Você conhece o norte de Massachusetts?

— Um pouco. Estudo na Landmark de Nova York.

— Ah.

— Agora é a sua vez. Onde você estuda?

— O nome da escola é Alabaster.

— Uau. — Um sorriso se formou no rosto do garoto.

— Que foi?

— Ora, todo mundo já ouviu falar da Alabaster. Exeter, 

Andover e Alabaster. O triunvirato das escolas preparatórias.

— Acho que sim. — Frankie corou.

— Dirigi da cidade até aqui só para passar a tarde — disse 

o garoto.

— Sozinho?

Ele deu de ombros.

— É. Eu tive uma briga com a unidade menstrual.

— Com quem?

— Minha mãe. A unidade menstrual, a unidade maternal, 

você sabe.

— Você brigou com a sua mãe, e então resolveu vir até 

aqui sozinho para afanar sorvete de garotas?
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— Algo assim.

O celular de Frankie vibrou em sua bolsa.

— Falando em mães — ela disse, e abriu o telefone. — A 

minha está furiosa.

— Onde você está? — Ruth perguntou. — Estou cami-

nhando pelo calçadão e não vejo você em lugar nenhum.

— Estou perto do quiosque de sorvete. Por quê?

— Paulie Júnior pisou numa água-viva. Estamos arruman-

do as coisas. Que quiosque de sorvetes? Tem pelo menos uns 

cinco.

— Espera aí. — Frankie não queria que sua mãe visse o 

garoto. Aquele garoto esperto e estranho com quem ela pro-

vavelmente não deveria estar conversando. E ela também não 

queria que o garoto conhecesse Ruth. — Ela está puxando a 

minha correia — ela disse a ele, estendendo a mão. — Tenho 

que ir.

A mão dele era quente e firme.

— Boa sorte na escola — ele disse. — Talvez eu te veja 

por aí.

— Frankie? Frankie! Com quem você está falando? — 

Ruth vociferava ao telefone.

— Você não vai me ver por aí — riu Frankie, começando 

a se afastar. — Você mora em Nova York.

— Talvez eu more, talvez não — disse o garoto. — Você 

disse Alabaster, não?

— Isso.

— O.k., então.

— Tenho que ir. — Frankie colocou o telefone de volta 
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no ouvido. — Mãe, estou voltando. Chego aí em cinco mi-

nutos. Será que dá pra você relaxar?

— Até mais — o garoto gritou.

Frankie gritou de volta:

— Espero que tenha gostado do sorvete.

— Prefiro o de baunilha! — ele gritou.

E quando ela se virou para vê-lo mais uma vez, ele tinha 

sumido.




