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UMA EVIDENCIA

14 de dezembro de 2007

Para: Diretor Richmond e o Conselho Administrativo da
Escola Preparatoria Alabaster

Eu, Frankie Landau-Banks, venho por meio desta
confessar que sou a Unica por trds das malcriagdes da
Leal Ordem dos Bassés. Assumo responsabilidade total
pelos transtornos provocados pela Ordem — incluindo
a Garota da Biblioteca, os Caezinhos na Janela, a Noite
dos Mil Caes, a Revolta da Beterraba Enlatada e o sumi-
¢o do Peixinho.

Isto ¢, eu escrevi as instru¢des indicando a todos o que
deviam fazer.

Eu, e somente eu.



Nao importa o que Porter Welsch tenha dito a vocés em
sua declaracao.

E claro que os cdes da Ordem sdo seres humanos com
livre-arbitrio. Eles executaram suas tarefas sem demonstrar
qualquer tipo de remorso. Eu ndo os ameacei ou coagi de
forma alguma, e se eles decidiram seguir as minhas instru-
¢oes, nao foi por medo de retaliacao.

Vocés me pediram que eu lhes entregasse seus nomes.
Respeitosamente, vou me recusar a fazé-lo. Nao é meu papel
pugnar ou impugnar o carater deles.

Gostaria de ressaltar que muitas das traquinagens da Or-
dem foram elaboradas como critica social. E que muitos
membros da Ordem foram afastados de comportamentos
muito mais destrutivos gracas as atividades que prescrevi
a eles. Entdo talvez minhas a¢des tenham contribuido para
um bem maior, apesar das inconveniéncias que vocés, sem
duvida, sofreram.

Compreendo totalmente a infelicidade do Conselho com
esses incidentes. Reconheg¢o que minhas atitudes perturba-
ram o bom funcionamento de seu estabelecimento patriarcal.
Ainda assim, gostaria de sugerir que vocés encarassem cada
um dos projetos da Leal Ordem com desinfelicidade, por se
tratar da desobediéncia civil criativa de alunos dotados de
consciéncia politica e que se expressam através da arte.



Nao estou pedindo que desculpem o meu comportamen-
to; apenas que ndo me culpem sem levar em conta o con-
texto.

Atenciosamente,

Frances Rese Lamdan-Banks

Frances Rose Landau-Banks,
turma de 2010
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CISNE

MUITO EMBORA, EM RETROSPECTIVA, nio tenha sido tio sur-
preendente quanto as travessuras que ela aprontaria quando
voltasse para a escola, o que aconteceu com Frankie Landau-
-Banks nas férias de verdo apds o primeiro ano do ensino
médio foi um choque. Foi certamente perturbador o bastan-
te para incomodar Ruth, a mie conservadora de Frankie, e
incitar diversos rapazes na vizinhanca de Frankie em Nova
Jersey a pensarem (e até fazerem) coisas que jamais haviam
imaginado.

Frankie, por sua vez, também estava perturbada.

Entre maio e setembro ela ganhara dez centimetros e nove
quilos, todos nos lugares certos. De uma crian¢a magricela
e desajeitada, com maios muito grandes para os bracos, uma
cabeleira castanha, crespa e rebelde e um queixo tio pontu-
do que levou vové Evelyn a dizer que “se ¢ pra fazer uma
cirurgia plastica, melhor que seja antes da faculdade”, ela se
transformou numa mulher cheia de curvas e com uma beleza
inusitada que os rapazes achavam nitidamente atraente. Seu

rosto se arredondou, ela ganhou corpo e, de uma crianca ca-
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seira, se converteu num prato cheio — tudo isso enquanto lia
os contos da Dorothy Parker e bebia limonada, deitada tran-
quilamente em uma rede no seu quintal suburbano.

A tnica coisa que a propria Frankie havia feito para ajudar
na mudanca foi investir em creme sem enxague para domar
o frizz. Ela ndo era o tipo de garota que tentaria sozinha uma
“transformacio total”. Ela tinha passado bem pela Escola Pre-
paratdria Alabaster sem isso, apesar de seu colégio interno ser
(como Zada, sua irmi mais velha, ressaltava) uma institui¢io
dominada pela elite protestante, onde os catdlicos estavam ba-
sicamente dentro do armario e os membros da “comunidade”
tinham mudado em massa seus sobrenomes de coisas como
Bernstein para coisas como Burns.

Frankie passou ilesa pela Alabaster por ser a irma mais nova
de Zada. Ela era veterana quando Frankie entrou na escola,
e apesar de nunca ter sido imensamente popular, Zada tinha
um grupo de amigos leais e era respeitada por falar o que
pensava. Ela deixou Frankie andar com seu grupo no come-
¢o do ano letivo, e deixou bem claro para todo mundo que
ninguém devia mexer com a sua irma. Zada deixava sua ir-
mazinha sentar com ela no almogo sempre que necessario, e a
apresentou a pessoas da equipe de remo, da equipe de lacrosse,
do grémio estudantil e do Clube de Debates. Frankie acabou
entrando para este ltimo — e provou-se uma competidora
surpreendentemente afiada.

Frankie honrou sua parte do acordo se esforcando ao ma-
ximo para ndo envergonhar Zada. Ela vestiu as roupas que

Zada disse a ela para vestir, foi bem nas aulas e fez amizade
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com um grupo de calouros levemente nerds que nio eram
nem tremendamente bobocas, nem tragicamente cafonas.

Quando o verio terminou e Zada partiu rumo a Berkeley,
Frankie estava linda, cheia de curvas e tao sensual que adoles-
centes chegavam a parar quando passavam por ela na rua. Mas
se a intencdo destas paginas é descrever de forma precisa a
transformacao de Frankie e seu suposto mau comportamento,
¢ importante notar que seu desenvolvimento fisico ndo foi,
no inicio, acompanhado por um desenvolvimento mental se-
melhante. Intelectualmente, Frankie nio era, nem de longe, a
mente quase criminosa que criou a Sociedade de Libertagio
dos Peixes e que, quando adulta, provavelmente ird comandar
a CIA, dirigir filmes de a¢do, projetar foguetes ou, quem sabe
(se ela se perder no caminho), chefiar uma organiza¢io cri-
minosa. No comeco do segundo ano, Frankie Landau-Banks
nio era nada disso. Ela era uma garota que gostava de ler,
tinha tido apenas um namorado, gostava da equipe do Clu-
be de Debates e ainda mantinha hamsters numa gaiola cheia
de taneis coloridos. Ela era muito inteligente, mas nio havia
nada estranhamente ambicioso ou anormal em suas funcoes
mentais.

Sua comida favorita era guacamole e sua cor favorita era
branco.

Ela nunca havia se apaixonado.
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UM ENCONTRO CASUAL QUE SE
PROVARIA FUNDAMENTAL

UM DIA DEPOIS QUE ZADA FOI para Berkeley, Frankie e sua
maie viajaram ao litoral para passar um feriado prolongado
com os dois tios divorciados de Frankie e trés primos. Eles
alugaram uma casa decrépita de cinco quartos num terreno
cimentado, a duas quadras de distancia da praia e do cal¢adao.

Os primos de Frankie tinham todos entre dez e treze anos.
E eram todos meninos. Um bando de criaturas vis, do ponto
de vista de Frankie, ja que eles passavam o dia se esmurrando,
arremessando comida, peidando e bisbilhotando suas coisas, a
menos que ela trancasse a porta do quarto.

Todos os dias o grupo arrastava cadeiras de praia, toalhas,
pretzels, latas de cerveja (para os tios), sucos de caixinha e
equipamentos esportivos até a praia, onde permanecia por
umas boas seis horas. Frankie nio conseguia ler um romance
sem que colocassem um siri em seus joelhos, jogassem um
balde de dgua salgada em sua barriga ou derramassem uma
caixa de suco de uva em sua toalha. Ela nio conseguia nadar

seém que um de seus primos tentasse segurar suas pernas ou
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espirrar agua nela. Ela ndo conseguia comer sem que um dos
meninos roubasse uma batatinha frita do seu prato, ou chu-
tasse areia sobre sua comida.

No udltimo dia de viagem, Frankie estava deitada numa
toalha de praia ouvindo seus tios carecas e levemente barri-
gudos discutindo a temporada dos Jackals na segunda divi-
sio. A mie de Frankie tirava uma soneca em uma cadeira de
praia. Pelo menos por enquanto os primos estavam na agua,
competindo para ver quem ficava mais tempo sem respirar, e
eventualmente tentando afogar uns aos outros.

— Posso ir até a cidade? — Frankie perguntou.

Ruth levantou os 6culos de sol e franziu o cenho para a filha.

— Por que?

— Pra dar uma volta. Tomar um sorvete. Talvez comprar
uns cartdoes-postais — Frankie respondeu. Ela queria se afastar
de tudo aquilo. A proximidade excessiva, as conversas sobre
esporte, os peidos e socos.

Ruth se virou para um de seus irmaos.

— Ben, o centro da cidade nio fica a, tipo, uns quinze
quarteirdes daqui? A que distancia vocé acha que fica?

— Isso, uns quinze quarteirdes — disse tio Ben.— Ela nio
deveria ir sozinha.

— Eu ndo vou com ela. — Ruth baixou os 6culos de volta
até o nariz. — Vim até aqui para relaxar na praia, nio para
ficar olhando cartdes-postais em lojas para turistas.

— Eu posso ir sozinha — disse Frankie. Ela nio queria
que Ruth fosse junto mesmo. — Quinze quarteirdes nio é

tdo longe assim.
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— Tem um pessoal meio estranho por aqui — tio Ben
alertou. — Atlantic City fica a poucos quildmetros ao norte.

— Princesinha, vocé nio conhece a regido — disse
Ruth.

— A casa fica na Sea Line Avenue, nimero 42 — respon-
deu Frankie.— E s6 virar 4 esquerda na Oceanview e seguir
numa linha reta até o lugar onde ficam as lojas. Fui até o
supermercado com o tio Paul, lembra?

Ruth contorceu os labios.

— Nio acho uma boa ideia.

— O que voce acha que vai acontecer? Ndo vou entrar no
carro de nenhum estranho. Eu tenho celular.

— Naio ¢é uma cidade conhecida — disse Ruth. — Nao
quero discutir sobre isso.

— Mas o que vocé acha que vai acontecer?

— Nio quero entrar no mérito.

— Como vocé acha que eu atravesso a rua quando estou
na Alabaster, hein?

— Princesinha. ..

— Porque eu atravesso a rua quando vocé nio esta comi-
go, mae. Surpresa.

Tio Paul falou:

— Deixe ela ir, Ruth. Eu deixei o Paulie Junior ir no
ano passado, quando ele tinha s6 doze anos, e tudo correu
bem.

— Viu? — Frankie virou-se para a mie.

— Fique fora disso, Paul — disse Ruth, rispidamente. —

Nao dificulte a minha vida.
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— Tudo bem o Paulie Janior ir até a cidade e eu nio? O
Paulie Jtnior ainda enfia o dedo no nariz. Isso ¢ muito dois
pesos e duas medidas.

— Nio ¢, nio — respondeu Ruth. — O que o Paul faz
com o Paulie Janior é problema dele, e o que eu faco com
vocé é problema meu.

—Vocé estd me tratando como um bebe.

— Naio, nio estou, princesinha — Ruth disse. — Estou
tratando vocé como uma adolescente muito atraente, mas
ainda muito novinha.

— E sem cérebro.

— Talvez sem o melhor julgamento das coisas — disse
Ruth.

— Desde quando eu julgo mal as coisas?

— Desde que voceé resolveu caminhar quinze quarteirdes
até uma cidade que nio conhecemos direito usando s6 um
biquini de lacinho. — Ruth tinha se irritado. — Eu nio de-
via ter deixado vocé ir as compras com Zada. Sério, Frankie,
voce estd praticamente pelada. Se vocé fosse até a cidade e se
perdesse, o que vocé acha que ia acontecer?

— Eu usaria o meu celular para ligar para voceé.

— Esse ndo ¢ o meu ponto.

— Entio quer dizer que se eu fosse feia, vocé me deixaria
ir? — Frankie perguntou.

— Nao comecga.

— Que tal se eu desse uma passada em casa para colocar
um vestido?

— Frankie.
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— Se eu fosse um garoto, vocé me deixaria ir?

— Vocé quer estragar nosso Ultimo dia de viagem com
uma briga? — estourou Ruth. — E isso que vocé quer?

— Nao.

— Entlo pare de me responder desse jeito. Deixe isso pra
14 e aproveite a praia.

— Entio ta.Vou dar uma volta no calcadio. — Frankie le-
vantou, enfiou os pés nos chinelos, pegou a bolsa onde estava
a carteira e saiu caminhando pela areia.

— Volte em uma hora! — gritou Ruth. — Ligue para o
meu celular se for se atrasar.

Frankie nio respondeu.

Nio é que ela quisesse muito aqueles cartoes-postais —
ou mesmo que quisesse ir a cidade tanto assim. Nio é que
Ruth fosse cheia de regras, também; ou que Paulie Janior
tivesse 1do sozinho no ano passado.

O problema era que para eles — para o tio Ben e sua mae,
e talvez até mesmo para o tio Paul — Frankie ainda era a
princesinha.

Nio uma pessoa inteligente, com senso de direcio e ca-
pacidade de usar um celular. Nio uma pessoa que poderia
resolver um problema.

Nem sequer uma pessoa capaz de caminhar quinze quar-
teirdes sozinha sem ser atropelada.

Para eles, ela era a princesinha.

Inocente.

Precisando de protecio.

Inofensiva.
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Meia hora e duzentos metros calcadio adentro mais tarde,
Frankie estava tremendo naquele biquini de lacinho. Ela ti-
nha comido metade do sorvete de chocolate antes de o céu
ficar nublado. Agora a casquinha estava lhe dando calafrios,
mas tinha custado quase cinco dolares e ela nio era capaz de
jogar fora.

Suas mios estavam grudentas e ela se arrependia de ndo ter
levado um moletom junto.

—Vocé vai comer isso?

Frankie se virou. Sentado na beirada do cal¢adio, com os
pés balancando, estava um garoto grandio, com o cabelo cor
de areia e uns dezessete anos de idade. Seus olhos pequenos e
amigaveis estavam apertados por causa do vento, e seu nariz
era coberto de sardas.

— Esta muito frio.

— Posso comer?

Frankie o encarou.

— Sua mie nio te ensinou que mendigar ¢ feio?

O garoto riu.

— Ela tentou. Mas pelo jeito sou um caso perdido.

— Vocé realmente quer um sorvete que foi lambido por
uma estranha? Isso ¢ nojento.

— E mesmo — disse o garoto, esticando o braco para pe-
gar o sorvete. — Mas s6 um pouquinho. — Frankie deixou
que ele o pegasse. Ele botou a lingua para fora e encostou

na casquinha. Entio empurrou o sorvete todo para dentro,
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cobrindo-o com a boca. — Viu? Agora o pior ja passou e
ficou s6 a minha baba. E consegui sorvete de graca.

— A-hi.

—Vocé ficaria surpresa com as coisas que as pessoas fazem
quando voceé pede a elas.

— Eu nio queria o sorvete mesmo.

— Eu sei. — O garoto sorriu. — Mas talvez vocé tivesse
me dado mesmo que quisesse. SO porque eu pedi.Vocé nio
acha?

— E muita presuncio sua. Cuidado.

— Detesto ver comida sendo desperdicada. Estou sempre
com fome.

O garoto levantou as sobrancelhas e, de repente, Frankie
sentiu que sua maie tinha razdo quanto ao biquini de lacinho.
Naio era roupa suficiente.

Ela estava ali, vestindo basicamente sua roupa de baixo, en-
quanto conversava com um garoto desconhecido.

E o biquini era ainda menor que sua roupa de baixo.

E o garoto era uma gracinha.

— Em que série vocé esta? — ela perguntou. Para falar de
alguma coisa trivial.

— Indo para o quarto ano. E vocé?

— Segundo.

—Vocé é uma crianga!

— Nio diga isso.

— Tudo bem. — Ele deu de ombros. — Mas pensei que
voceé fosse mais velha.

— Bem, eu nao sou.
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— Onde vocé estuda?

— No norte de Massachusetts. — Frankie disse o que
os alunos da Alabaster sempre diziam, para evitar a osten-
tacio de admitir que estudavam em uma das mais caras e
rigorosas escolas particulares do pais. Do mesmo jeito que
alunos de Yale inevitavelmente diziam que estudavam “em
New Haven”.

— Onde? — o garoto perguntou.

— Por qué?Vocé conhece o norte de Massachusetts?

— Um pouco. Estudo na Landmark de Nova York.

— Ah.

— Agora ¢ a sua vez. Onde vocé estuda?

— O nome da escola é Alabaster.

— Uau. — Um sorriso se formou no rosto do garoto.

— Que foi?

— Ora, todo mundo ja ouviu falar da Alabaster. Exeter,
Andover e Alabaster. O triunvirato das escolas preparatorias.

— Acho que sim. — Frankie corou.

— Dirigi da cidade até aqui sO para passar a tarde — disse
0 garoto.

— Sozinho?

Ele deu de ombros.

— E. Eu tive uma briga com a unidade menstrual.

— Com quem?

— Minha mie. A unidade menstrual, a unidade maternal,
voce sabe.

— Voceé brigou com a sua mie, e entio resolveu vir até

aqui sozinho para afanar sorvete de garotas?
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— Algo assim.

O celular de Frankie vibrou em sua bolsa.

— Falando em maies — ela disse, e abriu o telefone. — A
minha esta furiosa.

— Onde voceé esta? — Ruth perguntou. — Estou cami-
nhando pelo calcadio e nio vejo vocé em lugar nenhum.

— Estou perto do quiosque de sorvete. Por queé?

— Paulie Janior pisou numa dgua-viva. Estamos arruman-
do as coisas. Que quiosque de sorvetes? Tem pelo menos uns
cinco.

— Espera ai. — Frankie nio queria que sua mae visse o
garoto. Aquele garoto esperto e estranho com quem ela pro-
vavelmente nio deveria estar conversando. E ela também nio
queria que o garoto conhecesse Ruth. — Ela esta puxando a
minha correia — ela disse a ele, estendendo a mao. — Tenho
que 1r.

A maio dele era quente e firme.

— Boa sorte na escola — ele disse. — Talvez eu te veja
por ai.

— Frankie? Frankie! Com quem vocé esta falando? —
Ruth vociferava ao telefone.

—Vocé nio vai me ver por ai — riu Frankie, comecando
a se afastar. — Vocé mora em Nova York.

— Talvez eu more, talvez nio — disse o garoto. — Vocé
disse Alabaster, nio?

— Isso.

— O.k., entio.

— Tenho que ir. — Frankie colocou o telefone de volta
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no ouvido. — Maie, estou voltando. Chego ai em cinco mi-
nutos. Serd que da pra vocé relaxar?

— Até mais — o garoto gritou.

Frankie gritou de volta:

— Espero que tenha gostado do sorvete.

— Prefiro o de baunilha! — ele gritou.

E quando ela se virou para vé-lo mais uma vez, ele tinha

sumido.
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