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PROLOGO

EXISTEM PORTAS E EXISTEM PORTAS.

Do primeiro tipo, ha muitas: em quartos, lojas, escolas,
casas e saloes. A maioria das pessoas passa a vida entrando
e saindo das portas do primeiro tipo, batendo-as de vez em
quando, ou entdo as fechando com o mais suave dos cliques.
Elas nunca ficam sabendo das portas do segundo tipo, e, de-
pendendo de quem essas pessoas forem, podem ficar conten-
tes com 1ss0 ou nao.

Naquela época, Londres tinha muitas portas do primeiro
tipo, e nem eram tantas quanto ha agora. Fechadas contra a
fuligem negra e oleosa que pairava sobre a cidade, como uma
promessa permanente de chuva, ou abertas para atrair qual-
quer brisa que pudesse vir do rio como se estivesse chegando
para tomar um cha.

Atras das mais bonitas, cujas aldrabas brilhavam depois do
polimento que a criada lhes dava todos os dias, a luz elétrica
estava acesa. Nos miseraveis corticos do bairro de East End, o
brilho fraco das velas de sebo escapava pelas frestas da madei-

ra. No centro da cidade, pessoas se reuniam em becos timidos
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para dar uma rapida olhada na estrela que tinham acabado
de ver no palco enquanto ela saia pela porta e entrava na
carruagem que a esperava. Do outro lado das portas, pessoas
cuidavam de seus negocios, fossem eles honrados ou nio.

Do segundo tipo de porta, havia muito menos, e apenas
uma interessa para esta historia.

Aqueles que sabiam o suficiente procuravam por elas, mas
nao nos lugares certos.Vasculhavam cemitérios ou salas escu-
ras, fechadas, onde pessoas se reuniam em circulos de mios
dadas. Outros zombavam deles por tentarem. Que coisa es-
tranha para pessoas sensatas fazerem! E Londres, sede do po-
deroso Império Britanico, deveria ser acima de tudo sensata.
A proépria rainha era uma das pessoas que procuravam portas
para o reino dos mortos, mas ela nunca encontrou, e com
certeza também nunca esbarrou em uma entrada para outro
mundo onde as pessoas estivessem bastante vivas.

Havia lendas, é claro. Historias de terras distantes, que via-
javam de um pais para outro. A paisagem sempre mudava, mas
a magia, nio. As historias eram contadas a criancas peque-
nas, para assustar ou acalmar, mas aqueles que as contavam
nio acreditavam. Talvez isso nem fosse um problema, porque
as historias distorciam a realidade. Isso sempre acontece. As
lendas falavam sobre dragdes e fadas, sobre torres fechadas e
princesas presas, e isso até era verdade.

Porém as fadas de verdade nio eram azuis ou cor-de-rosa.
Elas ndo sorriam, a nio ser quando alguma coisa dava errado.
Preto, prata, marrom e cobre sdo as cores que se deve ima-

ginar aqui. Elas passavam 6leo umas nas outras regularmente,
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como as meninas que fazem trangas nas amigas, e seu riso era
como ago. Os dragdes enrolavam-se em cavernas secretas, e
seu halito era vapor, nio fogo.

Havia pessoas normais, exceto pelo fato de nio serem real-
mente normais. De vez em quando, elas escapavam por uma
porta, levando consigo o conhecimento que parecia magica,
embora para elas fosse o mesmo que ciéncia, e aprendiam
com essas criaturas.

E havia uma coisa que nio era fada ou dragio, embora
tivesse asas; uma coisa ainda mais magica.

Antes de ser quebrada. Antes de ser morta.

Mas algumas coisas nio ficam mortas para sempre.
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O FEITICEIRO SEMPRE ALERTA

Londres, 1899

QUANDO LORCAN ANDAVA, ele o fazia de maneira cuidadosa e
lenta, como se medisse o quanto seus sapatos finos afundavam
na lama.

Na maioria das vezes, no entanto, ele preferia ficar sentado.
Essa era a posi¢io dos que comandavam; andar era para os
comandados. Ele nio andava com frequéncia, apenas quando
era assim ordenado.

S6 havia uma pessoa que podia dar essa ordem a ele, e re-
cusar seria impensavel. Imperdoavel.

Naquele momento, Lorcan estava andando, nio muito
longe, embora longe fosse algo relativo. Estava longe o bastan-
te de casa e desejava voltar, mas a Senhora queria um menino,
um filho, e todos os desejos dela eram atendidos.

Por mais que ele tentasse adiar, a hora inevitavel tinha
chegado.Todos os experimentos daquele maldito doutor para
encontrar outra solucdo tinham falhado. Os gatos, os passaros
e as borboletas que ele tinha ido buscar para agrada-la tinham
se tornado tediosos e foram libertados do palacio para viver a

solta do lado de fora. E por isso Lorcan abria caminho através
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de ruas movimentadas no lugar errado, tio familiar e ainda
assim tao estranho.

Pequenos objetos de metal faziam barulho em seus bolsos
a cada passo e seus dedos compridos se contraiam de von-
tade de segura-los. Em vez disso, Lorcan acariciou o bigode
e viu as pessoas passando apressadas por ele. Prestavam pouca
ou nenhuma aten¢ido naquele homem enquanto entravam
e salam dos trens. Se repararam nele por algum motivo, foi
pela estranheza de seus Oculos escuros, mas o ambiente es-
tava muito claro e a luz elétrica quase o cegava. Nuvens de
vapor soltavam fuligem sobre os trajes de viagem, e isso, pelo
menos, diminuia seu desejo de estar de volta em sua propria
terra.

Em breve, muito em breve, estaria 12. Um apito soou alto,
estridente, tdo parecido com um canto de passaro assustado
que seus dedos se contrairam novamente em direcao ao bolso.
Dessa vez ele deixou que entrassem, apenas para verificar, e
eles esbarraram em meia dazia de bordas afiadas.

Sim, ainda estavam la.

Lorcan tirou um relégio de ouro pesado preso a uma lon-
ga corrente quando parou no meio da estacdo, fingindo que
aquilo era o que pretendia fazer o tempo todo. Paciéncia, sus-
surraram os ponteiros dourados. Nio este, o proximo.

Seria tudo muito simples. O plano estava encaminhado, e a
Senhora ficaria satisfeita, muito satisfeita com Lorcan por um
trabalho bem-feito.

Talvez ela sorrisse. Fazia algum tempo desde a Gltima vez

em que ela realmente sorrira, e mais ainda desde que Lorcan
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tinha sido levado a ela por aquele que veio antes dele, assim
como ia fazer com o menino. O homem que o levara estava
morto agora, apodrecera e virara p6. Lorcan nio conseguia
lembrar o nome dele.

Era jovem naquela época, e feliz como os meninos devem
ser. Mas ele tinha envelhecido, envelhecido a ponto de nio
poder mais ser filho dela, e, a cada minuto que passava desse
lado da porta, ficava ainda mais velho.

Ah, como queria estar em casa. Em casa, onde viveu mi-
lhares de dias e nao envelheceu mais, nem um tnico dia.

Ele colocou a mao no bolso outra vez.

O trem se afastou da plataforma com um novo grupo de
passageiros, em direcio ao norte, onde o céu era frio e as es-
trelas congelavam atras de um escudo de nuvens.

Cinco minutos, provocou o reloégio. Logo ele poderia vol-
tar, voltar para a terra das coisas reconfortantes. Um lar onde
ele era poderoso, porque ali seu poder era escasso. A Senhora
ia se divertir com o novo filho, e a frota precisava de sua
atencio. Era improvavel que nio tivessem sido vistoriadas
em sua auséncia, mas a guerra retumbava do outro lado do
oceano como um troviao antes da tempestade. As colonias
desejavam governar a si mesmas e logo precisariam de um
lembrete de que havia apenas um Império e apenas uma
Senhora para governa-lo. La, os objetos em seus bolsos iam
se acomodar mais uma vez em seu lugar seguro e escondido.
Ele ndo gostava de carrega-los consigo e o fazia apenas por
medo.

Uma nova onda de pessoas, com a passagem na mao, pas-
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sou por ele. Era facil dizer quais estavam acostumados a viajar,
porque andavam com passos seguros até a plataforma correta,
jornal debaixo do braco, os cantos da mala de couro desgasta-
dos pelo uso. Outros hesitavam, liam lentamente o que estava
escrito na passagem varias vezes, ou entao procuravam o ins-
petor da estacdo para pedir ajuda. E ele ajudava, apontando os
bracos carnudos na dire¢io certa, botoes de metal apertados
brilhando em seu peito. Os olhos do inspetor encontraram
os de Lorcan e ele sorriu simpatico, provavelmente supondo
que o homem estava aguardando para encontrar alguém que
ia sair do trem das 14h17.

O que, de certa forma, era verdade.

Dois minutos.

Um.

Ele ouviu o chuque-chuque da maquina antes de vé-la. Se
houvesse um coragdo normal em seu peito, o ritmo das bati-
das teria mudado para acompanhar aquele som, mas Lorcan
nio tinha um cora¢io normal. Ali, ele mal tinha uma coisa
que pudesse ser chamada de cora¢io, na verdade. Havia ape-
nas uma coisa inatil e morta no lugar.

O trem se arrastou para o campo de visio dele, engolindo
lentamente os trilhos, como se estivesse cansado e com fome
apos a longa viagem e, depois de ter comido, poderia descan-
sar assim que seu nariz preto chegasse ao final da plataforma.
Deu um grande e ofegante suspiro, enchendo a estacio de
vapor no momento em que as portas se abriram com um rui-
do. Formas fantasmagoricas de cavalheiros ajudavam senhoras

a descer sem torcer o tornozelo.
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Lorcan se aproximou.

— Ande logo, Jack — disse uma mulher.

— Estou indo, mie.

Lorcan nio se importava nem um pouco com o que aqui-
lo causaria a mulher, que era uma tola. Mandar o filho para
o internato, buscando-o apenas nos feriados que interferiam
com as festas suntuosas que ela dava por razdes fiteis.

Nio como a Senhora, que manteria o menino Jack bem
perto, mimando-o com amor, bugigangas e bolo, porque to-
das as criancas gostam de bolo.

Era inconveniente agir daquela forma, mas os pés de Lor-
can haviam afundado na lama do lado de fora dos altos muros
da escola, os dedos do pé contraidos pela frustracio de nio
saber como atrair o menino para li. Nao tinha como dizer
que ele seria levado para um lugar melhor, para a Senhora,
para se tornar o proximo filho do Império das Nuvens. E, na
verdade, aquele jeito até trazia alguns beneficios.

L3 estava ele.

Jack se parecia com a Senhora, com os mesmos olhos e ca-
belos escuros, a mesma pele lisa, embora tivesse um punhado
de sardas no nariz, que Lorcan sabia que iriam encanta-la. Era
um pouco baixo para sua idade, mas, fora isso, era saudavel
e tinha as bochechas bastante rosadas. O terninho amassado
como o de todos os meninos, a ponta de uma gravata com
listras pretas e azuis saindo da mochila, a biqueira dos sapatos
engraxada, como um espelho...

Uma escolha perfeita, e Lorcan tinha se esforgado muito

para desistir naquele momento. Foram meses. Meses de ob-
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servacio, decidindo, a espera, e o prazo que lhe fora dado ja
estava quase no fim.

Se s6 restavam a Lorcan truques e algumas mentiras bem
contadas para pega-lo, que assim fosse. Era um pequeno sa-
crificio, e nenhum era grande demais para agradar a Senhora.

— Fique aqui enquanto vou pegar sua bagagem e arranjar
um cabriolé. Seu pai precisou de Wilson e da carruagem hoje
— disse a tola, o elegante vestido verde tremulando quando
ela o deixou (ela o deixou!) sozinho. Lorcan sorriu, prenden-
do a respiragio até que a tola conseguisse um carregador para
pegar as coisas sem as quais 0 menino achava que niao poderia
ficar, ainda que por um curto espaco de tempo.

Bem, aquelas coisas poderiam ser substituidas. De qualquer
forma, ele nio ia precisar delas, ndo no lugar para onde estava
indo.

As maos de Lorcan contrairam-se novamente. Tentador, tao
tentador, simplesmente pegar o menino e fugir, mas ele precisa-
ra de paciéncia para chegar onde estava. Havia sempre a chance
de ser pego, por menor que fosse, e se por acaso 1sso acontecesse,
ele nunca conseguiria voltar para casa e para a Senhora.

Qualquer coisa para a Senhora. Nada nem ninguém im-
portava mais.

Lorcan rangeu os dentes. Ele precisava fazer aquilo; nio
tinha escolha.

A tola retornou. Ela e Jack seguiram um carrinho com
dois pequenos bats, empurrado por um homem uniformi-
zado e muito magro. Lorcan deixou-os se afastar, mas nio

muito.
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Na3io, nio muito.

Observou-os subir no cabriolé, o nariz da trouxa retorci-
do, os olhos do menino acesos com a rara aventura. O cochei-
ro bateu as rédeas no dorso de um cavalo velho e raquitico,
que relinchou e bufou antes de partir.

Um meio de transporte desagradavel, com certeza, mas
ndo tinha como evitar. Lorcan chamou um para si, dando um
endereco em Mayfair que ele conhecia ja havia algum tempo.

O grande relogio da torre de Westminster ecoou por toda
a cidade, marcando a meia hora. Lorcan teve um sobressalto.
Nio deveria estar tocando... Entio ele lembrou.

Era uma bela torre, de pedra e ferro, com um relogio
enorme e lindo. Tinham dado um nome para o sino ali. Big
Ben. Ridiculo. Ele havia se apropriado de todos os detalhes
da torre, exceto esse.

Apalpou os bolsos novamente, recostou-se contra as almo-
fadas sujas e sorriu.

Ah, a Senhora ficaria tio contente.
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