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prólogo

Existem portas e existem portas.

Do primeiro tipo, há muitas: em quartos, lojas, escolas, 

casas e salões. A maioria das pessoas passa a vida entrando 

e saindo das portas do primeiro tipo, batendo-as de vez em 

quando, ou então as fechando com o mais suave dos cliques. 

Elas nunca ficam sabendo das portas do segundo tipo, e, de-

pendendo de quem essas pessoas forem, podem ficar conten-

tes com isso ou não.

Naquela época, Londres tinha muitas portas do primeiro 

tipo, e nem eram tantas quanto há agora. Fechadas contra a 

fuligem negra e oleosa que pairava sobre a cidade, como uma 

promessa permanente de chuva, ou abertas para atrair qual-

quer brisa que pudesse vir do rio como se estivesse chegando 

para tomar um chá.

Atrás das mais bonitas, cujas aldrabas brilhavam depois do 

polimento que a criada lhes dava todos os dias, a luz elétrica 

estava acesa. Nos miseráveis cortiços do bairro de East End, o 

brilho fraco das velas de sebo escapava pelas frestas da madei-

ra. No centro da cidade, pessoas se reuniam em becos úmidos 
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para dar uma rápida olhada na estrela que tinham acabado 

de ver no palco enquanto ela saía pela porta e entrava na 

carruagem que a esperava. Do outro lado das portas, pessoas 

cuidavam de seus negócios, fossem eles honrados ou não.

Do segundo tipo de porta, havia muito menos, e apenas 

uma interessa para esta história.

Aqueles que sabiam o suficiente procuravam por elas, mas 

não nos lugares certos. Vasculhavam cemitérios ou salas escu-

ras, fechadas, onde pessoas se reuniam em círculos de mãos 

dadas. Outros zombavam deles por tentarem. Que coisa es-

tranha para pessoas sensatas fazerem! E Londres, sede do po-

deroso Império Britânico, deveria ser acima de tudo sensata. 

A própria rainha era uma das pessoas que procuravam portas 

para o reino dos mortos, mas ela nunca encontrou, e com 

certeza também nunca esbarrou em uma entrada para outro 

mundo onde as pessoas estivessem bastante vivas.

Havia lendas, é claro. Histórias de terras distantes, que via-

javam de um país para outro. A paisagem sempre mudava, mas 

a magia, não. As histórias eram contadas a crianças peque-

nas, para assustar ou acalmar, mas aqueles que as contavam 

não acreditavam. Talvez isso nem fosse um problema, porque 

as histórias distorciam a realidade. Isso sempre acontece. As 

lendas falavam sobre dragões e fadas, sobre torres fechadas e 

princesas presas, e isso até era verdade.

Porém as fadas de verdade não eram azuis ou cor-de-rosa. 

Elas não sorriam, a não ser quando alguma coisa dava errado. 

Preto, prata, marrom e cobre são as cores que se deve ima-

ginar aqui. Elas passavam óleo umas nas outras regularmente, 
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como as meninas que fazem tranças nas amigas, e seu riso era 

como aço. Os dragões enrolavam-se em cavernas secretas, e 

seu hálito era vapor, não fogo.

Havia pessoas normais, exceto pelo fato de não serem real

mente normais. De vez em quando, elas escapavam por uma 

porta, levando consigo o conhecimento que parecia mágica, 

embora para elas fosse o mesmo que ciência, e aprendiam 

com essas criaturas.

E havia uma coisa que não era fada ou dragão, embora 

tivesse asas; uma coisa ainda mais mágica.

Antes de ser quebrada. Antes de ser morta.

Mas algumas coisas não ficam mortas para sempre.



16

1
o feiticeiro sempre alerta

Londres, 1899

Quando Lorcan andava, ele o fazia de maneira cuidadosa e 

lenta, como se medisse o quanto seus sapatos finos afundavam 

na lama.

Na maioria das vezes, no entanto, ele preferia ficar sentado. 

Essa era a posição dos que comandavam; andar era para os 

comandados. Ele não andava com frequência, apenas quando 

era assim ordenado.

Só havia uma pessoa que podia dar essa ordem a ele, e re-

cusar seria impensável. Imperdoável.

Naquele momento, Lorcan estava andando, não muito 

longe, embora longe fosse algo relativo. Estava longe o bastan-

te de casa e desejava voltar, mas a Senhora queria um menino, 

um filho, e todos os desejos dela eram atendidos.

Por mais que ele tentasse adiar, a hora inevitável tinha 

chegado. Todos os experimentos daquele maldito doutor para 

encontrar outra solução tinham falhado. Os gatos, os pássaros 

e as borboletas que ele tinha ido buscar para agradá-la tinham 

se tornado tediosos e foram libertados do palácio para viver à 

solta do lado de fora. E por isso Lorcan abria caminho através 
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de ruas movimentadas no lugar errado, tão familiar e ainda 

assim tão estranho.

Pequenos objetos de metal faziam barulho em seus bolsos 

a cada passo e seus dedos compridos se contraíam de von

tade de segurá-los. Em vez disso, Lorcan acariciou o bigode 

e viu as pessoas passando apressadas por ele. Prestavam pouca 

ou nenhuma atenção naquele homem enquanto entravam 

e saíam dos trens. Se repararam nele por algum motivo, foi 

pela estranheza de seus óculos escuros, mas o ambiente es-

tava muito claro e a luz elétrica quase o cegava. Nuvens de 

vapor soltavam fuligem sobre os trajes de viagem, e isso, pelo 

menos, diminuía seu desejo de estar de volta em sua própria 

terra.

Em breve, muito em breve, estaria lá. Um apito soou alto, 

estridente, tão parecido com um canto de pássaro assustado 

que seus dedos se contraíram novamente em direção ao bolso. 

Dessa vez ele deixou que entrassem, apenas para verificar, e 

eles esbarraram em meia dúzia de bordas afiadas.

Sim, ainda estavam lá.

Lorcan tirou um relógio de ouro pesado preso a uma lon-

ga corrente quando parou no meio da estação, fingindo que 

aquilo era o que pretendia fazer o tempo todo. Paciência, sus-

surraram os ponteiros dourados. Não este, o próximo.

Seria tudo muito simples. O plano estava encaminhado, e a 

Senhora ficaria satisfeita, muito satisfeita com Lorcan por um 

trabalho bem-feito.

Talvez ela sorrisse. Fazia algum tempo desde a última vez 

em que ela realmente sorrira, e mais ainda desde que Lorcan 
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tinha sido levado a ela por aquele que veio antes dele, assim 

como ia fazer com o menino. O homem que o levara estava 

morto agora, apodrecera e virara pó. Lorcan não conseguia 

lembrar o nome dele.

Era jovem naquela época, e feliz como os meninos devem 

ser. Mas ele tinha envelhecido, envelhecido a ponto de não 

poder mais ser filho dela, e, a cada minuto que passava desse 

lado da porta, ficava ainda mais velho.

Ah, como queria estar em casa. Em casa, onde viveu mi-

lhares de dias e não envelheceu mais, nem um único dia.

Ele colocou a mão no bolso outra vez.

O trem se afastou da plataforma com um novo grupo de 

passageiros, em direção ao norte, onde o céu era frio e as es-

trelas congelavam atrás de um escudo de nuvens.

Cinco minutos, provocou o relógio. Logo ele poderia vol-

tar, voltar para a terra das coisas reconfortantes. Um lar onde 

ele era poderoso, porque ali seu poder era escasso. A Senhora 

ia se divertir com o novo filho, e a frota precisava de sua 

atenção. Era improvável que não tivessem sido vistoriadas 

em sua ausência, mas a guerra retumbava do outro lado do 

oceano como um trovão antes da tempestade. As colônias 

desejavam governar a si mesmas e logo precisariam de um 

lembrete de que havia apenas um Império e apenas uma 

Senhora para governá-lo. Lá, os objetos em seus bolsos iam 

se acomodar mais uma vez em seu lugar seguro e escondido. 

Ele não gostava de carregá-los consigo e o fazia apenas por 

medo.

Uma nova onda de pessoas, com a passagem na mão, pas-
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sou por ele. Era fácil dizer quais estavam acostumados a viajar, 

porque andavam com passos seguros até a plataforma correta, 

jornal debaixo do braço, os cantos da mala de couro desgasta-

dos pelo uso. Outros hesitavam, liam lentamente o que estava 

escrito na passagem várias vezes, ou então procuravam o ins-

petor da estação para pedir ajuda. E ele ajudava, apontando os 

braços carnudos na direção certa, botões de metal apertados 

brilhando em seu peito. Os olhos do inspetor encontraram 

os de Lorcan e ele sorriu simpático, provavelmente supondo 

que o homem estava aguardando para encontrar alguém que 

ia sair do trem das 14h17.

O que, de certa forma, era verdade.

Dois minutos.

Um.

Ele ouviu o chuque-chuque da máquina antes de vê-la. Se 

houvesse um coração normal em seu peito, o ritmo das bati-

das teria mudado para acompanhar aquele som, mas Lorcan 

não tinha um coração normal. Ali, ele mal tinha uma coisa 

que pudesse ser chamada de coração, na verdade. Havia ape-

nas uma coisa inútil e morta no lugar.

O trem se arrastou para o campo de visão dele, engolindo 

lentamente os trilhos, como se estivesse cansado e com fome 

após a longa viagem e, depois de ter comido, poderia descan-

sar assim que seu nariz preto chegasse ao final da plataforma. 

Deu um grande e ofegante suspiro, enchendo a estação de 

vapor no momento em que as portas se abriram com um ruí-

do. Formas fantasmagóricas de cavalheiros ajudavam senhoras 

a descer sem torcer o tornozelo.
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Lorcan se aproximou.

— Ande logo, Jack — disse uma mulher.

— Estou indo, mãe.

Lorcan não se importava nem um pouco com o que aqui-

lo causaria à mulher, que era uma tola. Mandar o filho para 

o internato, buscando-o apenas nos feriados que interferiam 

com as festas suntuosas que ela dava por razões fúteis.

Não como a Senhora, que manteria o menino Jack bem 

perto, mimando-o com amor, bugigangas e bolo, porque to-

das as crianças gostam de bolo.

Era inconveniente agir daquela forma, mas os pés de Lor-

can haviam afundado na lama do lado de fora dos altos muros 

da escola, os dedos do pé contraídos pela frustração de não 

saber como atrair o menino para lá. Não tinha como dizer 

que ele seria levado para um lugar melhor, para a Senhora, 

para se tornar o próximo filho do Império das Nuvens. E, na 

verdade, aquele jeito até trazia alguns benefícios.

Lá estava ele.

Jack se parecia com a Senhora, com os mesmos olhos e ca-

belos escuros, a mesma pele lisa, embora tivesse um punhado 

de sardas no nariz, que Lorcan sabia que iriam encantá-la. Era 

um pouco baixo para sua idade, mas, fora isso, era saudável 

e tinha as bochechas bastante rosadas. O terninho amassado 

como o de todos os meninos, a ponta de uma gravata com 

listras pretas e azuis saindo da mochila, a biqueira dos sapatos 

engraxada, como um espelho…

Uma escolha perfeita, e Lorcan tinha se esforçado muito 

para desistir naquele momento. Foram meses. Meses de ob-
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servação, decidindo, à espera, e o prazo que lhe fora dado já 

estava quase no fim.

Se só restavam a Lorcan truques e algumas mentiras bem 

contadas para pegá-lo, que assim fosse. Era um pequeno sa-

crifício, e nenhum era grande demais para agradar à Senhora.

— Fique aqui enquanto vou pegar sua bagagem e arranjar 

um cabriolé. Seu pai precisou de Wilson e da carruagem hoje 

— disse a tola, o elegante vestido verde tremulando quando 

ela o deixou (ela o deixou!) sozinho. Lorcan sorriu, prenden-

do a respiração até que a tola conseguisse um carregador para 

pegar as coisas sem as quais o menino achava que não poderia 

ficar, ainda que por um curto espaço de tempo.

Bem, aquelas coisas poderiam ser substituídas. De qualquer 

forma, ele não ia precisar delas, não no lugar para onde estava 

indo.

As mãos de Lorcan contraíram-se novamente. Tentador, tão 

tentador, simplesmente pegar o menino e fugir, mas ele precisa-

ra de paciência para chegar onde estava. Havia sempre a chance 

de ser pego, por menor que fosse, e se por acaso isso acontecesse, 

ele nunca conseguiria voltar para casa e para a Senhora.

Qualquer coisa para a Senhora. Nada nem ninguém im-

portava mais.

Lorcan rangeu os dentes. Ele precisava fazer aquilo; não 

tinha escolha.

A tola retornou. Ela e Jack seguiram um carrinho com 

dois pequenos baús, empurrado por um homem uniformi-

zado e muito magro. Lorcan deixou-os se afastar, mas não 

muito.
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Não, não muito.

Observou-os subir no cabriolé, o nariz da trouxa retorci-

do, os olhos do menino acesos com a rara aventura. O cochei-

ro bateu as rédeas no dorso de um cavalo velho e raquítico, 

que relinchou e bufou antes de partir.

Um meio de transporte desagradável, com certeza, mas 

não tinha como evitar. Lorcan chamou um para si, dando um 

endereço em Mayfair que ele conhecia já havia algum tempo.

O grande relógio da torre de Westminster ecoou por toda 

a cidade, marcando a meia hora. Lorcan teve um sobressalto. 

Não deveria estar tocando… Então ele lembrou.

Era uma bela torre, de pedra e ferro, com um relógio 

enorme e lindo. Tinham dado um nome para o sino ali. Big 

Ben. Ridículo. Ele havia se apropriado de todos os detalhes 

da torre, exceto esse.

Apalpou os bolsos novamente, recostou-se contra as almo-

fadas sujas e sorriu.

Ah, a Senhora ficaria tão contente.




