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JIN LING

EXISTEM TRES REGRAS PARA SOBREVIVER NA CIDADE MURADA. Corra
muito. Nio confie em ninguém. Ande sempre com uma faca.

Agora, minha vida depende da primeira.

Corra, corra, corra.

Meus pulmdes queimam, buscando ar. Meus olhos ardem com
as lagrimas. Papéis amassados, bitucas de cigarro. Um animal morto,
tio decomposto que mal da para saber o que era antes. Tapetes de
vidro, garrafas estilhacadas por bébados. Tudo isso passa voando em
fragmentos.

As ruas formam um labirinto.Vao se desdobrando — estreitas,
cheias de antincios reluzentes e muros pichados. Homens observam
com malicia dos batentes; seus cigarros brilham como os olhos de
monstros na escuridio.

Kuen e seus seguidores me perseguem: febris, rapidos, unidos.
Caso se separassem e tentassem me cercar, talvez tivessem uma
chance. Mas sou mais rapida do que todos eles porque sou menor.
Consigo passar por buracos que nem chegam a ver. Isso porque sou
menina. Mas eles ndo sabem disso. Ninguém aqui sabe. Ser menina
nesta cidade, sem teto e sem familia, ¢ uma maldi¢io. Garante in-
gresso automatico em um dos muitos bordéis da cidade.

Os meninos atras de mim nio gritam. Todos sabem que é me-

lhor ficar quieto. Gritar chama a atenc¢do. Aten¢ao chama a Irman-
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dade. Os tnicos sons da persegui¢ao sio os passos duros e as respi-
racOes ofegantes.

Conheco todas as esquinas que atravesso em alta velocidade.
Este é meu territorio, a area oeste da Cidade Murada. Sei exata-
mente em que beco posso desaparecer. Esta perto, falta sé mais um
pouco. Passo correndo pelo restaurante da sra. Pak, com o cheiro
caseiro e aconchegante de frango, alho e macarrio. Depois tem a
cadeira do sr. Wong, onde as pessoas sentam para arrancar os dentes.
Em seguida fica a loja de segunda mio do sr. Lam, cuja entrada é
protegida por barras grossas de metal. O proprio sr. Lam esta aga-
chado nos degraus, com os pés firmes no chio. Ele solta um baru-
lho gutural quando passo correndo. Da mais uma cuspida na sua
colecdo de latinhas.

Um menino de olhos astutos senta no banco do outro lado,
beliscando macarrao com frutos do mar num pote de isopor. Meu
estdmago ronca e penso em como seria facil roubar a refei¢io dele.
Continuo correndo.

Naio posso parar. Nem mesmo por comida.

Estou tio distraida por causa do macarrio que quase perco o
beco. A curva é muito acentuada e, por pouco, ndo tor¢o o torno-
zelo. Mas continuo correndo, entrando de lado na fenda estreita
entre os dois prédios monstruosos. Paredes de blocos de concreto
encostam no meu peito e raspam minhas costas. Se eu respirar ra-
pido demais, nio vou conseguir passar.

Vou adentrando ainda mais, ignorando como a parede aspera
e imida rasga a pele dos meus cotovelos. Baratas e ratos se movem
nos espacos que meu corpo deixa, sem nenhum medo de serem
esmagados pelos meus pés. Passos duros e sinistros ecoam pelas pa-
redes, palpitam nos meus ouvidos. Kuen e seu bando passaram reto.
Desta vez.

Olho para o par de botas na minha mao. Couro robusto, solas
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resistentes. Um bom achado. Valeram os minutos de panico que
acabel de passar. Nem mesmo o sr. Chow, o sapateiro da ponta oeste
da cidade, sempre debrucado na bancada de pregos e couro, faz cal-
cados tao resistentes. Queria saber como Kuen arranjou essas botas.
Devem ser da Cidade de Fora. A maioria das coisas boas é de 1a.

Gritos de faria chegam ao meu esconderijo, somados a uma
série de xingamentos. Eu me encolho e o lixo aos meus pés estre-
mece. Talvez os moleques de Kuen tenham me achado.

Uma menina tropeca e cai dentro da travessa onde estou. Ela
respira com dificuldade. Sangue corre dos seus bracos e pernas por
causa do vidro na pele. As costelas estio a mostra sob o vestido de
seda lisa. E azul, cintilante e fino. Nio é o tipo de coisa que se usa
nesta cidade.

Perco o ar.

Sera que é ela?

A menina ergue os olhos, e vejo um rosto coberto por maquia-
gem. S6 seus olhos sio verdadeiros. Parecem impetuosos, como se
ela estivesse pronta para lutar.

Quem quer que seja essa menina, ndo ¢ Mei Yee. Nio € a irma
que tenho procurado todo esse tempo.

Encolho-me na escuridio. Mas ¢ tarde demais. A menina em-
bonecada me vé.Abre os labios, como se quisesse falar. Ou morder.
Nio set dizer.

Nem vou saber.

Os homens partem para cima dela. Atiram-se feito abutres,
agarrando seu vestido e tentando puxa-la. As chamas nos olhos da
menina ficam desvairadas. Ela se vira, com os dedos prontos para
arranhar a cara do agressor mais proximo.

O homem recua. Quatro riscas brilhantes se abrem no seu ros-
to. Ele berra coisas indiziveis. Puxa algumas mechas do longo ca-

belo dela.

13



A menina nio grita. Seu corpo continua girando, debatendo-se,
surrando em movimentos desesperados. Sdo quatro homens com as
maos em cima dela, mas ndo é uma briga facil. Eles estio tio ocu-
pados tentando segura-la que nio me veem assistindo a tudo nas
profundezas escuras do beco.

Cada um deles segura um dos membros dela com for¢a. A meni-
na resiste, arqueando as costas e cuspindo na cara deles. Um dos ho-
mens a acerta na cabeca e ela cai num siléncio sinistro e perturbador.

Agora que nio se move, consigo ver seus captores. A marca da
Irmandade estd em todos os quatro. Camisas negras. Armas. Joias
em forma de dragio e tatuagens. Um deles tem até o demonio
vermelho tatuado no rosto. Desce até o queixo e a linha do cabelo.

— Puta idiotal — o homem com os arranhoes resmunga para
o corpo espancado e inconsciente.

—Vamos levar esta menina de volta — diz aquele com a tatua-
gem no rosto. — Longwai estd esperando.

S6 depois que a levam, o cabelo preto varrendo o chio sob o
corpo inerte, percebo que eu estava prendendo a respira¢io. Mi-
nhas mios tremem, ainda segurando as botas.

Aquela menina. Seus olhos impetuosos. Poderia ser eu. Minha
irma. Qualquer uma de nos.
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DAI

INAO SOU UMA BOA PESSOA.

Se precisarem de provas, mostro minha cicatriz, digo minha
contagem de corpos.

Mesmo quando era s6 um moleque, atraia encrenca feito um
ima.Vivia perigosamente, deixando um rastro de coisas destruidas:
vasos, narizes, carros, coracOes, células cerebrais. Efeitos colaterais
de uma vida irresponsavel.

Minha mie sempre tentava me transformar numa boa pessoa.
Suas frases favoritas eram “Ah, Dai Shing, por que vocé nio é mais
parecido com seu irmio?” e “Vocé nunca vai conseguir uma boa
esposa se continuar desse jeito!”. Ela dizia essas coisas sem parar,
tentando ndo ficar com o rosto vermelho, enquanto meu irmao
ficava parado atras dela, com uma linguagem corporal que era a
exata definicdo de “eu te avisei”: bracos cruzados, nariz empinado,
as grossas sobrancelhas franzidas e unidas. Eu sempre dizia que a
cara dele ficaria daquele jeito para sempre se continuasse me dedu-
rando: uma vida adulta condenada por uma monocelha. Mas isso
nunca o impediu.

A tatica preferida do meu pai era o medo. Ele colocava a pasta
na mesa, abria um pouco a gravata e me falava desse lugar, a Cidade
Murada de Hak Nam. Uma mistura dos ingredientes mais som-
brios da humanidade — ladrdes, prostitutas, assassinos, viciados —
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em dois hectares e meio. O inferno na terra, ele dizia. Um lugar tdo
implacavel que nem mesmo a luz do sol tinha coragem de entrar.
Se eu continuasse fazendo besteira, ele mesmo me levaria para 1a.
Ia me largar no covil de traficantes e ladroes para eu aprender uma
licao.

Meu pai se esforgou muito para me assustar, mas nem todas as
historias conseguiram me tornar bonzinho. Acabei na Cidade Mu-
rada de qualquer jeito. A ironia me faria rir. Mas nio rio mais. O
riso ficou nos arranha-céus reluzentes, shoppings ¢ engarrafamen-
tos de taxis de Seng Ngoi.

Setecentos e trinta. Faz setecentos e trinta dias que estou preso
neste esgoto da humanidade.

Dezoito. Tenho dezoito dias para encontrar uma saida.

Tenho um plano, um plano muito elaborado e arriscado, mas,
para ele funcionar, preciso de um corredor. Um corredor rapido.

Nio cheguei a metade da minha tigela de wonton mein quan-
do o menino passa em disparada pelo banquinho. Com a mesma
rapidez que surge, ele desaparece, correndo mais rapido do que os
atletas da minha antiga escola.

— O menino esta aprontando de novo. — O sr. Lam pde para
fora o muco da garganta. Seu olhar de tartaruga se volta para o
outro lado da rua. — Queria saber quem ele roubou desta vez.
Metade das lojas por aqui ja foi vitima dele. Mas nunca tentou nada
com essas grades. Aqui ele s6 compra.

Acabo de apoiar os palitinhos na tigela quando os outros che-
gam correndo. Kuen esta a frente do bando, com os olhos vesgos de
raiva e concentra¢ao. Faz um tempo que o risquei da lista de pos-
siveis corredores. Ele é cruel, implacavel e meio burro. Nao preciso
de uma pessoa assim.

Mas aquele outro moleque se encaixa direitinho no perfil. Se
eu conseguir alcanga-lo.
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Deixo o resto do macarrdo, ergo o capuz do moletom e vou
atras deles.

Os meninos de Kuen correm por mais alguns minutos antes de
parar.Viram a cabec¢a de um lado para o outro, com os olhos arre-
galados, ofegantes. Esta claro que perderam quem estio procurando,
seja 1a quem for.

Devagar, viro para a calcada. Nenhum deles me vé. Estio muito
ocupados com Kuen, que esta puto da vida.

— Para onde ele foi? Para onde? — o marginal grita ¢ chuta
uma lata de cerveja vazia. Ela acerta um muro com um estalo me-
talico; uma familia de baratas sai do bloco de concreto. Sinto um
arrepio ao ver isso. Engracado. Depois de tudo o que passei, tudo o
que vi, insetos ainda me dao calafrios.

Kuen nao nota as baratas. Ele esta furioso, descontando no lixo,
no muro e nos pivetes. Eles se esquivam, ndo querem ser o inevita-
vel bode expiatorio.

Kuen se volta para eles.

— Quem estava de vigia?

Ninguém responde. Claro. O punho do marginal esta cerrado
e seus bracos tremem.

— Quem estava de vigia?

— Lee — responde o menino mais perto dos punhos de Kuen.
— Lee estava.

O menino em questio ergue as maos, rendendo-se imediata-
mente.

— Desculpa, chefe! Nio vai acontecer de novo, juro.

Kuen di um passo a frente, encurralando Lee, que treme sem
parar. Os punhos do marginal estio cerrados, sedentos por uma
briga.

Enfio as mios nos bolsos do moletom. Sinto um pouco de pena
de Lee, mas nio o suficiente para fazer alguma coisa. Nao posso me
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dar ao luxo de me envolver nos problemas dos outros. Nio agora
que o tempo para resolver meus proprios problemas esta chegando
ao fim.

Kuen parece prestes a socar o rosto do menino. Nenhum dos
outros tenta impedir. Eles se encolhem, ficam olhando e esperam
enquanto o punho se ergue na altura do nariz de Lee. Fica parado
no ar.

— Quem foi? Hein? — pergunta Kuen. — Imagino que vocé
conseguiu dar uma boa olhada nele.

— Sim, sim, sim. — Lee balanca a cabeca violentamente. A
sofreguidio dele da pena, a maneira como Kuen intimidou todos
esses meninos. Se morassem num mundo civilizado, jogando fute-
bol, cantando no karaoké com os amigos, é provavel que tivessem
outro lider. Um com mais cérebro do que musculos.

Mas esta ¢ a Cidade Murada de Hak Nam, e quem manda aqui
¢ o medo. E a lei do mais forte.

— Foi Jin. Ele ja roubou um monte de coisas da gente. Uma
lona. Uma camisa — continua Lee. — Vocé sabe. Aquele que veio
de Fora alguns anos atras. Aquele com o gato...

Kuen rosna.

— Estou pouco me lixando para a droga do gato. Quero mi-
nhas botas!

Botas? Olho para baixo e vejo que o brutamontes estd descalco.
Tem sangue nos pés por causa da corrida pelas ruas sujas. Cortes de
vidro. Talvez até restos de macarrao.

E por isso que estd tio nervoso.

Lee esta encostado na parede. Seu rosto esta todo enrugado,
como se estivesse prestes a chorar.

—Vou conseguir as botas de volta. Prometo!

— Eu mesmo vou cuidar disso.

Kuen desce o punho. O som dos dedos no queixo do outro ¢é
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alto e terrivel. Ele continua socando, sem parar, até o rosto de Lee
ficar tio escuro quanto seu cabelo oleoso. E dificil olhar. Muito
mais perturbador do que meia dtzia de insetos.

Eu podia impedir. Podia pegar minha arma e dispersar a gangue
de Kuen como baratas. Meus dedos se retorcem e queimam a cada
soco, mas os mantenho enfiados nos bolsos.

Criangas morrem todos os dias nestas ruas — vidas roubadas
por fome, doengas ou facas. Nao posso salvar todas. E, se nio man-
tiver a cabeca baixa e fizer o que precisa ser feito em dezoito dias,
nao vou conseguir salvar nem minha propria pele.

E isso que repito para mim mesmo, varias vezes, enquanto vejo
o rosto do menino ser destruido, cheio de sangue e hematomas.

Naio sou uma boa pessoa.

— Tira a bota — Kuen grita quando seus punhos finalmente
param.

Lee estd no chdo agora, choramingando.

— Por favor...

— Tira a bota antes que eu encha vocé de porrada de novo!

Os dedos de Lee tremem enquanto desamarra os cadargos, mas
ele consegue tirar as botas mesmo assim. Kuen pega o par e coloca
nos pés ensanguentados. Comeca a falar com o resto dos meninos
enquanto amarra os cadar¢os:

— Algum de voceés sabe onde esse tal de Jin se esconde?

As Unicas respostas sio acenos negativo de cabe¢a e olhares
Vazios.

— Ka Ming, Ho Wai, quero que vocés dois descubram onde ele
dorme.Vou pegar minhas botas de volta.— A ultima frase de Kuen
pareceu mais um rosnado.

A rua ganha vida com berros. No comec¢o, penso que é Lee,
mas o moleque descalco e espancado estd tio surpreso quanto os
outros. Eles olham para a rua 12 embaixo, esticando o pescoco como
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aqueles suricatos que apareciam no documentario sobre a vida sel-
vagem, o favorito do meu irmio.

Os berros véem de outro lugar, 12 de tris, onde meu macarrio
esta ficando frio. Tantos homens adultos gritando juntos s6 podem
ser da Irmandade.

Hora de dar o fora.

O bando de Kuen deve estar pensando o mesmo, porque co-
meca uma retirada imediata e atrapalhada. Para longe dos berros.
Para longe de Lee. Para longe de mim.

— Por favor! Nio me deixa! — Lee estende o braco, com um
choramingo mais do que patético.

— Nem pense em voltar para o acampamento. — Kuen cospe
no menino, agora banido, antes de sumir de vez. Nio consigo dei-
xar de pensar no que vai acontecer com o moleque espancado. Se
ele for como os outros pivetes de Kuen, sua situagdo familiar deve
ser 6Orfdo, ou entdo pais pobres demais para alimenta-lo. Criangas com
teto e comida quente tém coisa melhor para fazer do que brincar
de lei do mais forte. Sem pais, descal¢o, com o rosto destruido, o
inverno no auge... Claro, ¢ um inverno leve (sempre ¢), mas o ar
frio atinge mais quem nio tem sapatos.

As chances de Lee nio parecem muito boas.

Comec¢o a andar com o capuz levantado e as maos nos bolsos,
tentando parecer o mais invisivel possivel. Escondo-me na escuri-
dao de uma travessa bem na hora em que os homens da Irmandade
passam. A menina que estdo arrastando é mais sangue do que pele.
Seu cabelo esta solto, arrastando no chio. Seu vestido é de seda
brilhante: uma das meninas de bordel. Devia estar tentando fugir.
O que vejo ¢ uma fuga que deu errado.

O wonton mein desce queimando pela garganta.Vou para o ou-
tro lado, para as entranhas profundas e sombrias da cidade, deixando
a menina enfrentar seu destino.
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Naio posso salvar todos.

Jin. Aquele com o gato. Nao é muito para comegar a procurar
numa multidio de trinta e trés mil pessoas, mas o sr. Lam pareceu
reconhecer o menino. Minha primeira pista.Vou precisar agir rapi-
do, encontrar o moleque antes que Kuen descubra onde monta sua
tenda. Ele deve viver sozinho, o que, considerando o que acabou de
acontecer com Lee, significa que ¢é esperto. Esperto e rapido. Além
disso, durou alguns anos nas ruas, o que ja seria dificil em Seng
Ngoi, que dira neste buraco dos infernos.

Exatamente o tipo de menino que estou procurando. Mais um
passo para dar o fora deste lugar.

Tomara que ele aceite.
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