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Jin Ling

Existem três regras para sobreviver na Cidade Murada. Corra 
muito. Não confie em ninguém. Ande sempre com uma faca.

Agora, minha vida depende da primeira.
Corra, corra, corra.
Meus pulmões queimam, buscando ar. Meus olhos ardem com 

as lágrimas. Papéis amassados, bitucas de cigarro. Um animal morto, 
tão decomposto que mal dá para saber o que era antes. Tapetes de 
vidro, garrafas estilhaçadas por bêbados. Tudo isso passa voando em 
fragmentos.

As ruas formam um labirinto. Vão se desdobrando — estreitas, 
cheias de anúncios reluzentes e muros pichados. Homens observam 
com malícia dos batentes; seus cigarros brilham como os olhos de 
monstros na escuridão.

Kuen e seus seguidores me perseguem: febris, rápidos, unidos. 
Caso se separassem e tentassem me cercar, talvez tivessem uma 
chance. Mas sou mais rápida do que todos eles porque sou menor. 
Consigo passar por buracos que nem chegam a ver. Isso porque sou 
menina. Mas eles não sabem disso. Ninguém aqui sabe. Ser menina 
nesta cidade, sem teto e sem família, é uma maldição. Garante in-
gresso automático em um dos muitos bordéis da cidade.

Os meninos atrás de mim não gritam. Todos sabem que é me-
lhor ficar quieto. Gritar chama a atenção. Atenção chama a Irman-
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dade. Os únicos sons da perseguição são os passos duros e as respi-
rações ofegantes.

Conheço todas as esquinas que atravesso em alta velocidade. 
Este é meu território, a área oeste da Cidade Murada. Sei exata-
mente em que beco posso desaparecer. Está perto, falta só mais um 
pouco. Passo correndo pelo restaurante da sra. Pak, com o cheiro 
caseiro e aconchegante de frango, alho e macarrão. Depois tem a 
cadeira do sr. Wong, onde as pessoas sentam para arrancar os dentes. 
Em seguida fica a loja de segunda mão do sr. Lam, cuja entrada é 
protegida por barras grossas de metal. O próprio sr. Lam está aga-
chado nos degraus, com os pés firmes no chão. Ele solta um baru-
lho gutural quando passo correndo. Dá mais uma cuspida na sua 
coleção de latinhas.

Um menino de olhos astutos senta no banco do outro lado, 
beliscando macarrão com frutos do mar num pote de isopor. Meu 
estômago ronca e penso em como seria fácil roubar a refeição dele. 
Continuo correndo.

Não posso parar. Nem mesmo por comida.
Estou tão distraída por causa do macarrão que quase perco o 

beco. A curva é muito acentuada e, por pouco, não torço o torno-
zelo. Mas continuo correndo, entrando de lado na fenda estreita 
entre os dois prédios monstruosos. Paredes de blocos de concreto 
encostam no meu peito e raspam minhas costas. Se eu respirar rá-
pido demais, não vou conseguir passar.

Vou adentrando ainda mais, ignorando como a parede áspera 
e úmida rasga a pele dos meus cotovelos. Baratas e ratos se movem 
nos espaços que meu corpo deixa, sem nenhum medo de serem 
esmagados pelos meus pés. Passos duros e sinistros ecoam pelas pa-
redes, palpitam nos meus ouvidos. Kuen e seu bando passaram reto. 
Desta vez.

Olho para o par de botas na minha mão. Couro robusto, solas 
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resistentes. Um bom achado. Valeram os minutos de pânico que 
acabei de passar. Nem mesmo o sr. Chow, o sapateiro da ponta oeste 
da cidade, sempre debruçado na bancada de pregos e couro, faz cal-
çados tão resistentes. Queria saber como Kuen arranjou essas botas. 
Devem ser da Cidade de Fora. A maioria das coisas boas é de lá.

Gritos de fúria chegam ao meu esconderijo, somados a uma 
série de xingamentos. Eu me encolho e o lixo aos meus pés estre-
mece. Talvez os moleques de Kuen tenham me achado.

Uma menina tropeça e cai dentro da travessa onde estou. Ela 
respira com dificuldade. Sangue corre dos seus braços e pernas por 
causa do vidro na pele. As costelas estão à mostra sob o vestido de 
seda lisa. É azul, cintilante e fino. Não é o tipo de coisa que se usa 
nesta cidade.

Perco o ar.
Será que é ela?
A menina ergue os olhos, e vejo um rosto coberto por maquia-

gem. Só seus olhos são verdadeiros. Parecem impetuosos, como se 
ela estivesse pronta para lutar.

Quem quer que seja essa menina, não é Mei Yee. Não é a irmã 
que tenho procurado todo esse tempo.

Encolho-me na escuridão. Mas é tarde demais. A menina em-
bonecada me vê. Abre os lábios, como se quisesse falar. Ou morder. 
Não sei dizer.

Nem vou saber.
Os homens partem para cima dela. Atiram-se feito abutres, 

agarrando seu vestido e tentando puxá-la. As chamas nos olhos da 
menina ficam desvairadas. Ela se vira, com os dedos prontos para 
arranhar a cara do agressor mais próximo.

O homem recua. Quatro riscas brilhantes se abrem no seu ros-
to. Ele berra coisas indizíveis. Puxa algumas mechas do longo ca-
belo dela.
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A menina não grita. Seu corpo continua girando, debatendo-se, 
surrando em movimentos desesperados. São quatro homens com as 
mãos em cima dela, mas não é uma briga fácil. Eles estão tão ocu-
pados tentando segurá-la que não me veem assistindo a tudo nas 
profundezas escuras do beco.

Cada um deles segura um dos membros dela com força. A meni-
na resiste, arqueando as costas e cuspindo na cara deles. Um dos ho-
mens a acerta na cabeça e ela cai num silêncio sinistro e perturbador.

Agora que não se move, consigo ver seus captores. A marca da 
Irmandade está em todos os quatro. Camisas negras. Armas. Joias 
em forma de dragão e tatuagens. Um deles tem até o demônio 
vermelho tatuado no rosto. Desce até o queixo e a linha do cabelo.

— Puta idiota! — o homem com os arranhões resmunga para 
o corpo espancado e inconsciente.

— Vamos levar esta menina de volta — diz aquele com a tatua
gem no rosto. — Longwai está esperando.

Só depois que a levam, o cabelo preto varrendo o chão sob o 
corpo inerte, percebo que eu estava prendendo a respiração. Mi-
nhas mãos tremem, ainda segurando as botas.

Aquela menina. Seus olhos impetuosos. Poderia ser eu. Minha 
irmã. Qualquer uma de nós.
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Dai

Não sou uma boa pessoa.
Se precisarem de provas, mostro minha cicatriz, digo minha 

contagem de corpos.
Mesmo quando era só um moleque, atraía encrenca feito um 

ímã. Vivia perigosamente, deixando um rastro de coisas destruídas: 
vasos, narizes, carros, corações, células cerebrais. Efeitos colaterais 
de uma vida irresponsável.

Minha mãe sempre tentava me transformar numa boa pessoa. 
Suas frases favoritas eram “Ah, Dai Shing, por que você não é mais 
parecido com seu irmão?” e “Você nunca vai conseguir uma boa 
esposa se continuar desse jeito!”. Ela dizia essas coisas sem parar, 
tentando não ficar com o rosto vermelho, enquanto meu irmão 
ficava parado atrás dela, com uma linguagem corporal que era a 
exata definição de “eu te avisei”: braços cruzados, nariz empinado, 
as grossas sobrancelhas franzidas e unidas. Eu sempre dizia que a 
cara dele ficaria daquele jeito para sempre se continuasse me dedu-
rando: uma vida adulta condenada por uma monocelha. Mas isso 
nunca o impediu.

A tática preferida do meu pai era o medo. Ele colocava a pasta 
na mesa, abria um pouco a gravata e me falava desse lugar, a Cidade 
Murada de Hak Nam. Uma mistura dos ingredientes mais som-
brios da humanidade — ladrões, prostitutas, assassinos, viciados — 
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em dois hectares e meio. O inferno na terra, ele dizia. Um lugar tão 
implacável que nem mesmo a luz do sol tinha coragem de entrar. 
Se eu continuasse fazendo besteira, ele mesmo me levaria para lá. 
Ia me largar no covil de traficantes e ladrões para eu aprender uma 
lição.

Meu pai se esforçou muito para me assustar, mas nem todas as 
histórias conseguiram me tornar bonzinho. Acabei na Cidade Mu-
rada de qualquer jeito. A ironia me faria rir. Mas não rio mais. O 
riso ficou nos arranha-céus reluzentes, shoppings e engarrafamen-
tos de táxis de Seng Ngoi.

Setecentos e trinta. Faz setecentos e trinta dias que estou preso 
neste esgoto da humanidade.

Dezoito. Tenho dezoito dias para encontrar uma saída.
Tenho um plano, um plano muito elaborado e arriscado, mas, 

para ele funcionar, preciso de um corredor. Um corredor rápido.
Não cheguei à metade da minha tigela de wonton mein quan-

do o menino passa em disparada pelo banquinho. Com a mesma 
rapidez que surge, ele desaparece, correndo mais rápido do que os 
atletas da minha antiga escola.

— O menino está aprontando de novo. — O sr. Lam põe para 
fora o muco da garganta. Seu olhar de tartaruga se volta para o 
outro lado da rua. — Queria saber quem ele roubou desta vez. 
Metade das lojas por aqui já foi vítima dele. Mas nunca tentou nada 
com essas grades. Aqui ele só compra.

Acabo de apoiar os palitinhos na tigela quando os outros che-
gam correndo. Kuen está à frente do bando, com os olhos vesgos de 
raiva e concentração. Faz um tempo que o risquei da lista de pos-
síveis corredores. Ele é cruel, implacável e meio burro. Não preciso 
de uma pessoa assim.

Mas aquele outro moleque se encaixa direitinho no perfil. Se 
eu conseguir alcançá-lo.
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Deixo o resto do macarrão, ergo o capuz do moletom e vou 
atrás deles.

Os meninos de Kuen correm por mais alguns minutos antes de 
parar. Viram a cabeça de um lado para o outro, com os olhos arre-
galados, ofegantes. Está claro que perderam quem estão procurando, 
seja lá quem for.

Devagar, viro para a calçada. Nenhum deles me vê. Estão muito 
ocupados com Kuen, que está puto da vida.

— Para onde ele foi? Para onde? — o marginal grita e chuta 
uma lata de cerveja vazia. Ela acerta um muro com um estalo me-
tálico; uma família de baratas sai do bloco de concreto. Sinto um 
arrepio ao ver isso. Engraçado. Depois de tudo o que passei, tudo o 
que vi, insetos ainda me dão calafrios.

Kuen não nota as baratas. Ele está furioso, descontando no lixo, 
no muro e nos pivetes. Eles se esquivam, não querem ser o inevitá-
vel bode expiatório.

Kuen se volta para eles.
— Quem estava de vigia?
Ninguém responde. Claro. O punho do marginal está cerrado 

e seus braços tremem.
— Quem estava de vigia?
— Lee — responde o menino mais perto dos punhos de Kuen. 

— Lee estava.
O menino em questão ergue as mãos, rendendo-se imediata-

mente.
— Desculpa, chefe! Não vai acontecer de novo, juro.
Kuen dá um passo à frente, encurralando Lee, que treme sem 

parar. Os punhos do marginal estão cerrados, sedentos por uma 
briga.

Enfio as mãos nos bolsos do moletom. Sinto um pouco de pena 
de Lee, mas não o suficiente para fazer alguma coisa. Não posso me 
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dar ao luxo de me envolver nos problemas dos outros. Não agora 
que o tempo para resolver meus próprios problemas está chegando 
ao fim.

Kuen parece prestes a socar o rosto do menino. Nenhum dos 
outros tenta impedir. Eles se encolhem, ficam olhando e esperam 
enquanto o punho se ergue na altura do nariz de Lee. Fica parado 
no ar.

— Quem foi? Hein? — pergunta Kuen. — Imagino que você 
conseguiu dar uma boa olhada nele.

— Sim, sim, sim. — Lee balança a cabeça violentamente. A 
sofreguidão dele dá pena, a maneira como Kuen intimidou todos 
esses meninos. Se morassem num mundo civilizado, jogando fute-
bol, cantando no karaokê com os amigos, é provável que tivessem 
outro líder. Um com mais cérebro do que músculos.

Mas esta é a Cidade Murada de Hak Nam, e quem manda aqui 
é o medo. É a lei do mais forte.

— Foi Jin. Ele já roubou um monte de coisas da gente. Uma 
lona. Uma camisa — continua Lee. — Você sabe. Aquele que veio 
de Fora alguns anos atrás. Aquele com o gato…

Kuen rosna.
— Estou pouco me lixando para a droga do gato. Quero mi-

nhas botas!
Botas? Olho para baixo e vejo que o brutamontes está descalço. 

Tem sangue nos pés por causa da corrida pelas ruas sujas. Cortes de 
vidro. Talvez até restos de macarrão.

É por isso que está tão nervoso.
Lee está encostado na parede. Seu rosto está todo enrugado, 

como se estivesse prestes a chorar.
— Vou conseguir as botas de volta. Prometo!
— Eu mesmo vou cuidar disso.
Kuen desce o punho. O som dos dedos no queixo do outro é 
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alto e terrível. Ele continua socando, sem parar, até o rosto de Lee 
ficar tão escuro quanto seu cabelo oleoso. É difícil olhar. Muito 
mais perturbador do que meia dúzia de insetos.

Eu podia impedir. Podia pegar minha arma e dispersar a gangue 
de Kuen como baratas. Meus dedos se retorcem e queimam a cada 
soco, mas os mantenho enfiados nos bolsos.

Crianças morrem todos os dias nestas ruas — vidas roubadas 
por fome, doenças ou facas. Não posso salvar todas. E, se não man-
tiver a cabeça baixa e fizer o que precisa ser feito em dezoito dias, 
não vou conseguir salvar nem minha própria pele.

É isso que repito para mim mesmo, várias vezes, enquanto vejo 
o rosto do menino ser destruído, cheio de sangue e hematomas.

Não sou uma boa pessoa.
— Tira a bota — Kuen grita quando seus punhos finalmente 

param.
Lee está no chão agora, choramingando.
— Por favor…
— Tira a bota antes que eu encha você de porrada de novo!
Os dedos de Lee tremem enquanto desamarra os cadarços, mas 

ele consegue tirar as botas mesmo assim. Kuen pega o par e coloca 
nos pés ensanguentados. Começa a falar com o resto dos meninos 
enquanto amarra os cadarços:

— Algum de vocês sabe onde esse tal de Jin se esconde?
As únicas respostas são acenos negativo de cabeça e olhares 

vazios.
— Ka Ming, Ho Wai, quero que vocês dois descubram onde ele 

dorme. Vou pegar minhas botas de volta. — A última frase de Kuen 
pareceu mais um rosnado.

A rua ganha vida com berros. No começo, penso que é Lee, 
mas o moleque descalço e espancado está tão surpreso quanto os 
outros. Eles olham para a rua lá embaixo, esticando o pescoço como 
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aqueles suricatos que apareciam no documentário sobre a vida sel-
vagem, o favorito do meu irmão.

Os berros vêm de outro lugar, lá de trás, onde meu macarrão 
está ficando frio. Tantos homens adultos gritando juntos só podem 
ser da Irmandade.

Hora de dar o fora.
O bando de Kuen deve estar pensando o mesmo, porque co-

meça uma retirada imediata e atrapalhada. Para longe dos berros. 
Para longe de Lee. Para longe de mim.

— Por favor! Não me deixa! — Lee estende o braço, com um 
choramingo mais do que patético.

— Nem pense em voltar para o acampamento. — Kuen cospe 
no menino, agora banido, antes de sumir de vez. Não consigo dei-
xar de pensar no que vai acontecer com o moleque espancado. Se 
ele for como os outros pivetes de Kuen, sua situação familiar deve 
ser órfão, ou então pais pobres demais para alimentá-lo. Crianças com 
teto e comida quente têm coisa melhor para fazer do que brincar 
de lei do mais forte. Sem pais, descalço, com o rosto destruído, o 
inverno no auge… Claro, é um inverno leve (sempre é), mas o ar 
frio atinge mais quem não tem sapatos.

As chances de Lee não parecem muito boas.
Começo a andar com o capuz levantado e as mãos nos bolsos, 

tentando parecer o mais invisível possível. Escondo-me na escuri-
dão de uma travessa bem na hora em que os homens da Irmandade 
passam. A menina que estão arrastando é mais sangue do que pele. 
Seu cabelo está solto, arrastando no chão. Seu vestido é de seda 
brilhante: uma das meninas de bordel. Devia estar tentando fugir. 
O que vejo é uma fuga que deu errado.

O wonton mein desce queimando pela garganta. Vou para o ou-
tro lado, para as entranhas profundas e sombrias da cidade, deixando 
a menina enfrentar seu destino.
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Não posso salvar todos.
Jin. Aquele com o gato. Não é muito para começar a procurar 

numa multidão de trinta e três mil pessoas, mas o sr. Lam pareceu 
reconhecer o menino. Minha primeira pista. Vou precisar agir rápi-
do, encontrar o moleque antes que Kuen descubra onde monta sua 
tenda. Ele deve viver sozinho, o que, considerando o que acabou de 
acontecer com Lee, significa que é esperto. Esperto e rápido. Além 
disso, durou alguns anos nas ruas, o que já seria difícil em Seng 
Ngoi, que dirá neste buraco dos infernos.

Exatamente o tipo de menino que estou procurando. Mais um 
passo para dar o fora deste lugar.

Tomara que ele aceite.


