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Um

Dez anos depois

Echo seguia duas regras. A primeira era simples: não ser pega.
Ela entrou com cautela na loja de antiguidades que ficava no 

fundo de uma viela do mercado noturno de Taipei. A magia cin-
tilava ao redor da entrada como o calor ascendendo do cimento 
quente em um dia de verão escaldante. Se Echo olhasse diretamen-
te para ali, não veria nada além de uma porta de metal sem marcas, 
mas, quando inclinava a cabeça do jeito certo, enxergava o brilho 
discreto de bloqueios de proteção que deixavam a loja totalmente 
invisível exceto para aqueles que sabiam o que procurar.

A luz neon do mercado que se infiltrava para dentro da loja era 
a única iluminação do local. As paredes eram cobertas de estantes 
lotadas de antiguidades em vários estados de deterioração. Havia 
um relógio cuco desmontado sobre a mesa no centro, com o pás-
saro pendurado em uma mola triste e débil. O feiticeiro dono da 
loja era especialista em encantar objetos mundanos, alguns com 
propósitos mais nefastos que outros. Os feitiços mais obscuros dei-
xavam um resíduo, e Echo tinha contato com magia havia tempo 
suficiente para senti-lo, como um arrepio na espinha. Contanto 
que evitasse aqueles objetos, ficaria bem.

A maioria dos itens sobre a mesa estava enferrujada ou quebra-
da demais para ser uma opção. Um espelho de mão de prata estava 
arruinado por uma rachadura que o dividia em dois. Um relógio 
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enferrujado marcava os minutos ao contrário. Duas metades de 
uma medalha em forma de coração estavam em pedaços, como se 
alguém as tivesse destruído com um martelo. O único objeto que 
parecia funcionar era uma caixa de música. A tinta esmaltada estava 
descascada e gasta, mas os pássaros que enfeitavam a tampa tinham 
traços adoráveis e elegantes. Echo abriu a caixa e uma música fa-
miliar escapou de dentro, enquanto um passarinho preto rodopiava.

A canção de ninar da gralha, ela pensou, tirando a mochila das 
costas. A Ala ficaria encantada, embora o conceito de aniversário e 
presentes não significasse nada para ela.

A mão de Echo estava a centímetros da caixa de música quando 
as luzes acenderam. Ela virou a cabeça e viu um feiticeiro parado 
na entrada da loja. Seus olhos brancos e amarronzados, a única coisa 
que o marcava como não humano, observavam a mão de Echo.

— Te peguei.
Droga. Parecia que algumas regras existiam para serem quebradas.
— Isso não é o que parece — disse Echo. Não era a melhor 

explicação, mas teria que servir.
O feiticeiro ergueu uma sobrancelha.
— Sério? Porque parece que você pretendia me roubar.
— Certo, então acho que é exatamente o que parece. — Os 

olhos de Echo pararam um pouco atrás do feiticeiro. — Minha 
nossa… O que é aquilo?

O feiticeiro olhou para trás por apenas um segundo, mas era 
tudo de que Echo precisava. Ela pegou a caixinha de música, en-
fiou na mochila e jogou-a sobre o ombro; apressada, trombou com 
o feiticeiro. Ele caiu no chão e soltou um grito enquanto Echo 
escapulia para a praça do mercado.

Regra número dois, Echo pensou, surrupiando um pãozinho de 
carne de porco de uma banca de alimentos ao passar correndo por 
ela. Se for pega, corra.
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O asfalto estava escorregadio com a garoa do dia, e suas botas 
derraparam quando ela virou uma esquina. O mercado fervilhava 
com compradores e com o rico perfume de comida de rua mis-
turado ao ar agradável. Echo mordeu o pãozinho, recuando diante 
do vapor que queimou sua língua. Quente, mas delicioso. Era uma 
verdade universal que comida roubada era mais gostosa. Echo sal-
tou uma poça de lama e quase engasgou com um bocado de pão 
grudento e carne de porco assada. Comer e correr ao mesmo tem-
po era mais difícil do que parecia.

Ela se espremeu pela multidão, desviando de carrocinhas e pe-
destres distraídos. Às vezes, ser pequena compensava. O feiticeiro 
que a perseguia encontrava maiores dificuldades. A porcelana de 
qualidade duvidosa foi ao chão quando ele esbarrou na banca de 
pãezinhos de carne de porco e soltou um turbilhão de palavrões. O 
mandarim de Echo era pobre, mas ela tinha quase certeza de que 
ele havia dito uma enxurrada de insultos elaborados a ela e a toda 
sua família. As pessoas ficavam tão sensíveis quando suas coisas eram 
roubadas. Principalmente feiticeiros.

Echo se abaixou sob um toldo e olhou para trás. O feiticeiro 
estava longe; no momento havia uma distância respeitável entre 
eles. Ela deu outra mordida no pãozinho e migalhas voaram. 
Uma maluca capaz de exercer magia teria dado no pé, mas ela 
não comia desde a fatia de pizza do café da manhã. A fome não 
esperava por ninguém. O feiticeiro gritou para uma dupla de 
policiais deterem-na quando ela passou por eles. Dedos quase 
alcançaram sua manga, mas Echo desapareceu antes que conse-
guissem pegá-la.

Que fantástico, ela pensou, lutando contra a dor que se formava 
em seus músculos. Quase lá.

A placa luminosa para a estação de metrô de Jiantan surgiu, e 
ela respirou aliviada. Assim que estivesse na estação, só precisaria en-
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contrar uma porta, qualquer porta, e desapareceria em uma nuvem 
de fumaça. Ou melhor, em uma nuvem de pó preto como fuligem.

Echo jogou o resto do pãozinho em uma lata de lixo próxima e 
procurou no bolso pela bolsinha sem a qual nunca saía de casa. Ela 
pulou a catraca, dizendo um “Desculpe!” apressado ao funcionário 
desnorteado quando o som das botas se aproximou.

Havia um armário de serviço perto da plataforma, a uns qua-
renta e cinco metros de distância, e Echo sabia que serviria muito 
bem. Ela enfiou os dedos na bolsinha e pegou um bocado de pó. 
Pó de sombra. Era uma quantidade generosa, mas o salto de Taipei 
a Paris não era nada pequeno. Melhor prevenir do que remediar, 
mesmo que significasse ficar com um estoque perigosamente baixo 
para a viagem de volta a Nova York.

Echo espalhou o pó no batente da porta e passou por ela. O fei-
ticeiro gritou, mas seu berro, o som dos trens parando na estação e o 
ruído das conversas na plataforma desapareceram assim que a porta se 
fechou. Por um instante, tudo era escuridão. Não era tão desnorteante 
quanto havia sido a primeira vez em que ela viajara pelos entremeios 
do mundo, mas nunca deixou de ser estranho. No espaço vazio entre 
todos os aqui e ali, não havia em cima, embaixo, esquerda ou direita. 
A cada passo, o chão se deslocava e se distorcia sob seus pés. Echo en-
goliu a bile que subia na garganta e esticou o braço, surda e cega no 
vácuo da escuridão. Quando a palma de sua mão encostou na tinta 
descascada da porta sob o Arco do Triunfo, ela suspirou aliviada.

O Arco era uma estação de passagem popular entre os viajantes 
do entremeio. Com sorte, o feiticeiro penaria muito para rastreá-la. 
Reconstituir o avanço de alguém no entremeio era difícil, mas não 
impossível, e a magia negra do feiticeiro facilitaria muito as coisas 
para ele. Por mais que Echo amasse Paris na primavera, ela não 
poderia ficar muito tempo. Uma pena… Os parques eram muito 
agradáveis nessa época do ano.
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Ela foi até o lado oposto do Arco, passando os olhos pela mul-
tidão em busca da imagem familiar de alguém com um gorro para 
esconder o volume de penas vibrantes e óculos estilo aviador que 
valiam mais do que todo o guarda-roupa de Echo. Jasper era um de 
seus contatos mais inconstantes, mas costumava honrar sua palavra. 
Ela estava prestes a desistir e escolher uma porta para levá-la de 
volta a Nova York quando viu um vislumbre de pele cor de bronze 
e o brilho de óculos escuros. Jasper acenou e Echo sorriu antes de 
atravessar a multidão rapidamente.

Sua voz estava ofegante quando ela o alcançou.
— Conseguiu? — ela perguntou.
Jasper tirou uma pequena caixa azul-turquesa da bolsa-carteiro, 

e Echo notou que a porta ao lado dele já estava com pó de sombra 
espalhado no batente. Ele podia ser atencioso quando queria — o 
que não era muito frequente.

— Já te deixei na mão alguma vez? — ele disse.
Echo sorriu.
— Com frequência.
O sorriso de Jasper era deslumbrante e selvagem. Ele jogou a 

caixa para Echo com uma piscadinha perceptível mesmo com os 
óculos de aviador espelhados. Echo ficou na ponta dos pés e deu 
um beijo rápido no rosto dele. Ela passou para o entremeio an-
tes que ele pudesse pensar em uma resposta espirituosa. Uma vez, 
Echo disse a Jasper que ele só poderia ter a última palavra por cima 
do cadáver dela, e estava falando sério.

Cruzar a soleira para o entremeio era menos desagradável pela 
segunda vez, mas o conteúdo do estômago de Echo ainda revirava 
muito. Ela tateou no escuro, fazendo uma careta quando as mãos 
tocaram algo sólido. As portas que levavam à estação Grand Central 
estavam sempre imundas, mesmo do outro lado do entremeio.

Nova York, ela pensou. A cidade que nunca está limpa.
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Echo saiu em um dos corredores que davam para o átrio prin-
cipal. Ficou rodando o balcão de informações no centro do pátio, 
ziguezagueando por entre grupos de turistas que tiravam fotos das 
constelações no teto e passageiros que aguardavam o trem. Ne-
nhum deles sabia que havia um mundo inteiro sob seus pés, in-
visível aos humanos. Bem, à maioria dos humanos. Como na loja 
do feiticeiro, era preciso saber o que procurar. Ela esperou alguns 
minutos para ver se o feiticeiro ia aparecer. Se ele tivesse consegui-
do segui-la desde o Arco, ela queria garantir que não o levaria até a 
porta de onde morava. Echo não tinha provas, mas estava certa de 
que o feiticeiro era uma péssima visita.

Seu estômago roncou. Algumas mordidas de pãozinho com 
carne de porco não seriam suficientes. Ela lembrou do cômodo es-
condido na Biblioteca Pública de Nova York que chamava de lar e 
na metade de burrito que havia deixado sobre a escrivaninha. Mais 
cedo, naquele mesmo dia, ela o havia roubado de um estudante de-
satendo que cochilava com a cabeça apoiada em uma cópia gasta de 
Os miseráveis. Houve poesia naquele pequeno roubo. Foi o único 
motivo que a levou a pegar o burrito. Ela não precisava mais rou-
bar comida para sobreviver como quando era criança, mas algumas 
oportunidades eram boas demais para deixar passar.

Echo alongou o pescoço, deixando a tensão que havia se ins-
talado em seus músculos descer pelos braços e sair pelos dedos. 
Centímetro a centímetro, ela se permitiu relaxar, escutando o ruído 
dos trens que chegavam e partiam da estação. O som era calmante 
como uma canção de ninar. Com uma última olhada pelo átrio, ela 
jogou a mochila sobre o ombro e seguiu para a saída da avenida 
Vanderbilt. Sua casa ficava a poucas quadras a oeste da Grand Cen-
tral, e lá havia um burrito roubado com seu nome.
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Dois

Dois tipos de pessoas acampavam na Biblioteca Pública de Nova 
York tão tarde da noite. Os estudiosos — estudantes universitários 
viciados em cafeína; candidatos a doutorado obsessivamente meti-
culosos; acadêmicos ambiciosos em busca de um título. E as pessoas 
que não tinham para onde ir — gente que buscava consolo no al-
míscar reconfortante dos livros antigos e nos sons calmos de outros 
seres humanos respirando, virando páginas e se espreguiçando nas 
velhas cadeiras de madeira. Pessoas que não queriam se sentir so-
zinhas quando haviam sido deixadas sozinhas. Pessoas como Echo.

Ela se move pela biblioteca como um fantasma, com passos 
mais silenciosos que um sussurro sobre os degraus de mármore. 
Era tarde o bastante para ninguém se dar ao trabalho de levantar 
os olhos dos livros para notar uma jovem vestida de preto dos pés 
à cabeça andando furtivamente por locais onde não deveria estar. 
Echo tinha estabelecido havia muito tempo uma rota que desviava 
dos funcionários que contavam os minutos até o fim do expedien-
te. Ela não precisava se preocupar com câmeras de segurança. Os 
bibliotecários americanos lutavam para proteger a privacidade de 
seus leitores, então a biblioteca era uma zona livre de câmeras. Era 
um dos motivos por ela ter escolhido fazer daquele local seu lar.

Ela passou pelas estantes estreitas da biblioteca, inspirando o 
cheiro familiar de livros velhos. Ao subir a escadaria escura que 
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levava ao seu quarto, o ar ficou mais espesso devido à magia. Os 
bloqueios que a Ala tinha ajudado Echo a criar a empurravam, mas 
a resistência era fraca. Eles eram projetados para reconhecê-la. Se 
qualquer outra pessoa tivesse deparado com a escadaria, teria vol-
tado, lembrando de ter deixado o fogão ligado ou de estar atrasado 
para uma reunião.

No alto da escada havia uma porta bege e simples como a de 
qualquer armário de serviço, mas que também tinha sua própria 
magia. Echo tirou o canivete suíço da mochila. Pressionou a ponta 
da pequena faca no dedo mindinho e observou uma gota de sangue 
se formar.

— Por meu sangue — sussurrou.
Ela encostou a gota escarlate na porta e o ar crepitou com ele-

tricidade estática, arrepiando os pelinhos finos de sua nuca. Ouviu
‑se um clique baixo e a porta destravou. Como fazia todas as vezes 
que entrava no quarto apertado, transbordando de tesouros que 
havia libertado no decorrer dos anos, ela chutou a porta e disse para 
ninguém em particular:

— Querido, cheguei!
O silêncio em resposta foi bem-vindo depois da sinfonia aguda 

de Taipei e das multidões cacofônicas na hora do rush de Nova 
York. Echo deixou a mochila no chão, ao lado da escrivaninha que 
havia salvado da pilha de reciclagem da biblioteca, e desmoronou 
sobre a cadeira. Acendeu as luzinhas penduradas pelo quarto, dei-
xando o espaço aconchegante com um brilho caloroso.

Diante dela estava o burrito com que sonhava, cercado pelas 
quinquilharias que decoravam todas as superfícies disponíveis no 
quarto. Havia pequenos elefantes de jade de Phuket. Geodos de 
minas de ametista da Coreia do Sul. Um ovo Fabergé original, in-
crustado de rubis e enfeitado com ouro. Pilhas de livros cercavam 
tudo, em todos os lugares possíveis, empilhados uns sobre os outros 
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em torres bambas. Alguns Echo já tinha lido dezenas de vezes, ou-
tros, nenhuma. A mera presença deles era um conforto. Ela os acu-
mulava com a mesma avidez que acumulava seus outros tesouros. 
Seu eu de sete anos de idade havia decidido que roubar livros era 
moralmente condenável, mas como os livros não haviam saído da 
biblioteca — foram apenas realocados — não se tratava tecnicamente 
de um roubo. Echo olhou para o seu mar de publicações e uma 
única expressão lhe veio à mente: tsundoku.

Era a palavra japonesa para o ato de deixar os livros empilhados 
sem lê-los. Palavras eram outra coisa que Echo acumulava. Ela havia 
começado a coleção muito antes de ir à biblioteca pela primeira 
vez, quando ainda morava na casa da qual preferia não se lembrar, 
com uma família que preferia esquecer. Na época, seus únicos li-
vros eram de enciclopédias ultrapassadas. Ela tinha algumas poucas 
coisas que eram dela, mas sempre teve as palavras. E agora tinha um 
quarto cheio de tesouros roubados, alguns mais comestíveis que 
outros.

Ela levou o burrito à boca e ameaçava dar uma mordida quan-
do o som de penas agitadas a interrompeu. Apenas uma pessoa 
tinha a capacidade de ultrapassar seus bloqueios sem disparar um 
único alarme, e ela nunca se preocupava em bater na porta. Echo 
suspirou. Que sem educação.

— Sabe, ouvi dizer que em algumas culturas as pessoas batem 
na porta — Echo começou a dizer. — Mas pode muito bem ser 
mentira.

Echo girou a cadeira segurando o burrito. A Ala sentou na bei-
rada da cama de Echo, com as penas levemente desgrenhadas, como 
se tivesse tomado vento. Não havia vento, porém. Havia apenas a 
Ala e certa mudança no ar que acompanhava seu poder.

— Não seja ranzinza — a Ala disse, alisando as penas do braço. 
— Isso te faz parecer uma adolescente.


