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1
De elefante a formiga*

vista de baixo, a estradinha serpenteante parece intrans-
ponível. Estreita e esburacada, ela chega ao topo do morro 
mais alto da fazenda Marambaia, em Correias, na serra flumi-
nense. O dono da fazenda, Luiz Cezar Fernandes, não se enjoa 
de percorrê‑la. Ao menos duas vezes por semana, o seu Land 
Rover branco escorrega e resfolega para vencê‑la. É com uma 
baforada no cachimbo que Fernandes comemora, lá em cima, 
a impressão que a paisagem causa na visitante. Ele aponta os 
picos da Serra dos Órgãos, espécimes em flor da Mata Atlân-
tica, o casarão cor‑de‑rosa que serve de sede para a Maram-
baia, emoldurado por um jardim desenhado nos anos 1940 
por Burle Marx. Aponta então o estábulo e o antigo hangar, ao 
pé do morro. Eles abrigam a sua empresa de internet sem fio 
e de telefonia via internet, a Taho. É ali que ele busca recons-
truir a vida profissional desde que perdeu, há sete anos, o seu 

*	 Publicado em novembro de 2006.
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banco, o Pactual, para quatro sócios. Em maio de 2006, o gru-
po suíço ubs comprou o Pactual por 2,6 bilhões de dólares. No 
dia 26 de outubro, o presidente Lula assinou o decreto auto-
rizando a transferência do banco para os suíços. Foi um dos 
maiores negócios já realizados no Brasil. O fundador do ban-
co não ganhou um tostão com a venda.

Luiz Cezar Fernandes é um homem baixo e atarracado, de 
67 anos, que tem a barba e os cabelos fartos e inteiramente 
brancos. Ele não se separa do cachimbo. Fala baixo e pouco. É 
capaz de contar uma história e, logo em seguida, sem nenhum 
constrangimento, apresentar uma versão diferente. Conta, por 
exemplo, que sua primeira mulher, Maria do Carmo, era de 
esquerda e participava de movimentos políticos, e, minutos 
depois, afirma que ela era uma jovem burguesa que jamais 
teve envolvimento político. Luiz Cezar pouco sorri, jamais gar-
galha, quase não gesticula. Costuma usar calças de brim, botas 
e camisas de algodão. Seus ternos, que ele veste quando tem 
encontros de negócios no Rio, são simples e fora de moda.

Ele é lacônico ao comentar a transação que tornou seus 
quatro ex‑sócios bilionários. “Foi, sem dúvida, um excelente 
negócio”, diz com frieza. E poderia haver alguma relação entre 
o antigo banco e seus novos empreendimentos? “Seria como 
querer enxergar alguma semelhança entre a formiga e o ele-
fante”, reconhece, rapidamente. “Não só no tamanho, mas no 
charme do negócio, na influência que você exerce na econo-
mia.” As instalações da empresa são amplas e surpreendentes: 
o escritório do proprietário e a área comum de trabalho estão 
acomodados no estábulo, de oitocentos metros quadrados, e 
as baias foram transformadas em salas de reunião. Ao lado 
fica o hangar de novecentos metros quadrados que abrigava o 
helicóptero de Luiz Cezar; agora estão instaladas ali as cator-
ze mesas do telemarketing que atendem aos clientes da Taho. 
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A pujança da empresa se esgota na aparência. Seus negócios 
são poucos e pequenos. Há dias em que o dono não recebe um 
cliente sequer. O celular de Luiz Cezar Fernandes quase não 
toca e, quando isso acontece, raramente são chamadas comer-
ciais. Um silêncio impensável há poucos anos, quando o se-
nhor do Pactual recebia ligações contínuas dos quatro cantos 
do planeta.

A internet sem fio já lhe consumiu 5 milhões de dólares. A 
telefonia via internet, outros 14 milhões, quatro deles em pu-
blicidade. “Os investimentos ainda não deram retorno”, cons-
tata. Ainda assim, a empreitada está em melhor situação do 
que outras iniciativas do ex‑banqueiro. Em 2002, em socie-
dade com o embaixador Jorio Dauster — o tradutor de Vla-
dimir Nabokov que foi negociador da dívida externa brasilei-
ra e presidente da Vale do Rio Doce —, ele montou um banco 
de investimento, o Invixx. Poucos meses e alguns milhões de 
dólares depois, o Invixx fechou as portas. “Não é que eu tenha 
saudades do mercado”, diz ele, contradizendo os seguidos 
ensaios de reaproximação. “Eu queria fazer algo mais substan-
tivo.” No momento, ele aguarda a resposta do Banco Central 
ao pedido de uma carta patente para abertura de uma distri-
buidora de valores.

Alguns amigos se preocupam com o que classificam de “obses-
são” de Luiz Cezar em resgatar seu passado de banqueiro. E 
temem que ele acabe perdendo ainda mais dinheiro. Um deles, 
Francisco Gros, presidente do Banco Central no governo Col-
lor, avalia que o setor bancário hoje “é diferente de quando 
nasceu o Pactual: existe mais competição, principalmente de 
grupos estrangeiros, e, para entrar nesse jogo, é necessário 
muito capital”.
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De fato, o Pactual foi fundado, em 1983, com um capital 
quase irrisório: 200 mil dólares. Dez anos depois, acumulara 
um patrimônio de 600 milhões de dólares. Chegou a crescer 
a uma média anual de 33%. Era como se a cada três anos sur-
gisse um novo Pactual. Naquela época, a fortuna de Luiz Cezar 
ultrapassava os 300 milhões de dólares. No momento, ele ten-
ta conseguir um empréstimo equivalente a 100 mil dólares 
junto à Financiadora de Estudos e Projetos, a Finep, órgão do 
governo federal, para desenvolver um laboratório de insemi-
nação artificial de ovelhas.

O Land Rover leva mais de uma hora para ir do topo do 
morro até o estábulo onde funciona a Taho. Luiz Cezar para e 
inspeciona sua criação de ovelhas da raça santa inês, que ele 
mantém há quase vinte anos e que só agora começa a explorar 
comercialmente. Examina os pastos e dá instruções aos trata-
dores: “Não varre assim que joga verme nas ovelhas”. Entra 
nos currais (livres de moscas e de mau cheiro graças ao per-
manente serviço de limpeza) para afagar os animais e conferir 
a comida e a água nos cochos. “Já sou o terceiro maior produ-
tor desse tipo de ovelha no Brasil”, gaba‑se. Estaciona em fren-
te ao estábulo. Ali, numa ampla baia, instalou seu escritório. 
Luiz Cezar se acomoda em frente à mesa de vidro, pede café 
(uma das mais de quinze xícaras que toma por dia) e pergunta 
à secretária, Roberta Basílio, como foi o desempenho do mer-
cado financeiro. Ela passa as informações, acrescentando que 
ele acertou no palpite para aquele dia. “Estou ensinando a Ro-
berta a operar no mercado”, conta. “Por isso ela costuma sair 
daqui depois do horário.”

Segundo o ex‑banqueiro, é esse tipo de esforço que faz as 
pessoas crescerem profissionalmente. “Se eu tivesse trabalha-
do apenas oito horas por dia, nunca teria chegado onde che-
guei.” Às seis horas, Greta, uma cadela branca e peluda, da 
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raça maremano, que pastoreia as ovelhas da fazenda, entra no 
escritório e esparrama‑se aos pés do dono. Todo dia, à mesma 
hora, ela cumpre esse ritual. É o sinal de que o expediente 
está se encerrando. Mas não para Roberta: ela liga para o na-
morado e avisa que vai sair mais tarde outra vez. O chefe pre-
cisa que ela fique. “Eu, quando comecei a trabalhar no banco, 
levava até pijama para dormir na agência”, conta Luiz Cezar.

Isso foi na adolescência, quando, depois de uma briga terrível 
com o pai, foi viver com a avó em São Paulo. Tinha catorze 
anos. As relações com o pai, funcionário da Caixa Econômica 
Estadual em São Carlos, sempre haviam sido difíceis. “Ele era 
severo demais, e eu, levado demais.” Para se sustentar, Luiz 
Cezar foi trabalhar como contínuo no Bradesco, cujo nome 
ainda era Banco Brasileiro de Descontos. “Era um banco pe-
queno, e meus amigos mexiam comigo dizendo que eu traba-
lhava no Banco Brasileiro de Dez Contos.” A jornada era pesada. 
Ele tinha de caminhar as avenidas Nove de Julho e Paulista 
quase que de ponta a ponta, entregando correspondência. Um 
dia, cansado das andanças, jurou a um colega que ainda seria 
banqueiro. Na busca de seu objetivo, voltava para a agência, 
sentava‑se ao lado do gerente e lhe pedia pequenas tarefas 
burocráticas — o tal do esforço adicional. Dois anos depois, 
com apenas dezesseis anos de idade, havia sido promovido a 
procurador, uma espécie de gerente administrativo da agência. 
Aos dezessete, foi transferido para o Rio. Ganhava 350 cruzei-
ros, pouco mais do que o salário mínimo de bancário. Não se 
aquietou. Queria subir na vida.

Luiz Cezar Fernandes reconhece que se casou com sua pri-
meira mulher, Maria do Carmo, uma prima do ramo mais bem 
de vida da família, na tentativa de atingir mais rápido a meta. 

BILHÕES E LÁGRIMAS • miolo.indd   29 2/12/14   5:01 PM



anais das finanças

30

Mas o sogro, um advogado, colocava‑o para baixo. “Nos almo-
ços de domingo, ele me chamava de ignorante, de analfabeto”, 
conta. Com Maria do Carmo, teve duas filhas, Priscila e Rena-
ta. A família morava num apartamento apertado, no Flamengo, 
num prédio apelidado de Chiqueirópolis. Ele trabalhava numa 
agência do banco em Madureira e tomava um ônibus que leva-
va quase duas horas para chegar ao destino. Quando foi pro-
movido a gerente de uma agência em Belo Horizonte, pediu 
demissão. “Se eu era tão bom para dirigir uma agência, por que 
me deixaram mofar tanto tempo em Madureira?”, justifica.

Não passou duas horas desempregado. Enquanto caminhava 
pelo Centro da cidade pensando no que fazer da vida, encon-
trou um primo, que imediatamente lhe apresentou aos donos 
do Banco Campina Grande, que começava a operar no Rio. Foi 
contratado. No novo emprego, o salário era o dobro do que 
Luiz Cezar ganhava no Bradesco. Meses depois, em novembro 
de 1969, transferiu‑se para o Escritório Levy, uma corretora, 
também no Centro, onde passou a ganhar 1500 cruzeiros. O 
ano de 1970 trouxe um novo convite de emprego, dessa vez 
para o Banco União Comercial, com salário de 7 mil cruzeiros. 
Logo em seguida, mais um, para a corretora Libra; salário: 50 
mil cruzeiros. Ele se espanta: “Em um ano, meu salário au-
mentou quase 150 vezes”.

Foi na Libra que ele conheceu um jovem economista cha-
mado Jorge Paulo Lemann. Os dois não podiam ser mais di-
ferentes. Lemann, formado em Harvard, era frequentador do 
Country Club, campeão de tênis e inclinado à disciplina suíça. 
Luiz Cezar vinha de família de classe média baixa, estudara 
apenas até o segundo ginasial, era sedentário e tinha dificul-
dade em cumprir horários. Em 1971, quando Lemann fundou 
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a corretora Garantia, chamou Luiz Cezar para se juntar à so-
ciedade. “De repente, eu estava rico”, diz Luiz Cezar. Descobriu, 
então, que não precisava nem da mulher nem do sogro para 
se alavancar socialmente. Comprou um apartamento de qua-
tro quartos na Lagoa e separou‑se de Maria do Carmo.

A explicação para a súbita riqueza estava na maneira como 
a corretora Garantia remunerava seus operadores. Em vez de 
serem funcionários da instituição, eles eram contratados como 
sócios e podiam aumentar sua participação de acordo com o 
próprio desempenho. A promoção era por mérito, e não por 
laços de parentesco. A corretora se destacou rapidamente. Ao 
abrir as portas, funcionava numa salinha acanhada, num pré-
dio no Centro do Rio. Em poucos meses, passou a ocupar o 
andar inteiro.

Em março de 1972, Lemann despachou Luiz Cezar para 
Nova York, para um estágio de dois meses no jp Morgan e na 
Goldman Sachs. Por não falar inglês, Luiz Cezar levou, como 
intérprete, um jovem estagiário da corretora, Marcel Telles, 
hoje presidente da InBev — a fabricante de cerveja criada pe-
la fusão da AmBev com a belga Interbrew — e de muitos ou-
tros negócios, em sociedade com Lemann. A dupla voltou dos 
Estados Unidos com ideias para a formação da Cetip e da Se-
lic, sistemas eletrônicos para liquidação e custódia de títulos 
públicos e privados. Até então, a custódia do título era física: 
o cliente ficava de posse do seu cdb e, se o perdesse, perdia 
todo o dinheiro aplicado, pois não tinha como resgatá‑lo. “Nós 
trouxemos para o Brasil palavras que nem existiam no dicio-
nário, como open market e overnight”, vangloria‑se Luiz Cezar.

O trunfo dele na Garantia era a enorme rede de relaciona-
mentos. “O seu papel não era ficar na mesa”, atesta um ex‑só-
cio. “Ele era mais de correr atrás, de se aproximar das pessoas 
certas.” Fazia o trabalho para o qual os sócios diplomados tor-
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ciam o nariz: o contato com funcionários do governo, por vezes 
acompanhado de distribuição de agrados, grandes e pequenos. 
Em 1975, Luiz Cezar procurou o então gerente financeiro da 
Telebras, Walter Guerra, para propor um negócio com ações. 
Enquanto conversavam, Guerra recebeu um telefonema da 
filha, pedindo ao pai que lhe conseguisse lápis de propaganda. 
“Quando saí dali, liguei para um amigo na Johann Faber e 
pedi que me arrumasse tudo o que pudesse de lápis de propa-
ganda”, conta Luiz Cezar. Dias depois, voltou ao escritório de 
Guerra com duas caixas de sapato cheias dos tais lápis. A par-
tir daí, as relações entre os dois se estreitaram, e Luiz Cezar 
fechou uma operação de 150 milhões de dólares, o maior ne-
gócio feito até então no Brasil. Graças a um pequeno agrado.

“Luiz Cezar trazia ideias que, para muitos dos sócios, pare-
ciam puro delírio”, conta Zeca Borges, diretor executivo do 
Disque‑Denúncia, que é presidido por Luiz Cezar. Nos anos 
1970, Borges era operador no mercado financeiro e costumava 
bater papo com a turma da Garantia no final do expediente. 
Numa dessas visitas, Luiz Cezar sentou‑se com ele por quase 
duas horas, tentando catequizá‑lo para a ideia de transformar 
a corretora em banco. Quando a conversa acabou, Borges le-
vantou‑se e foi até a mesa de Lemann, que, bem‑humorado, 
perguntou se “o Cezar também estava enchendo a cabeça dele”. 
Pouco depois, no entanto, todos os sócios se convenceram de 
que a Garantia podia dar o salto. Luiz Cezar valeu‑se de seus 
contatos no Banco Central e conseguiu comprar a carta paten-
te de um banco quebrado, o Ipiranga, passando na frente das 
duzentas instituições que aguardavam na fila. Em 1976, a an-
tiga corretora Garantia virou banco, e Luiz Cezar, finalmente, 
banqueiro.

As desavenças entre os sócios não demoraram a acontecer. 
Muitos reclamavam que Luiz Cezar era indisciplinado, chega-

BILHÕES E LÁGRIMAS • miolo.indd   32 2/12/14   5:01 PM



de elefante a formiga

33

va tarde, que suas relações com altos funcionários públicos, 
apesar de muito úteis, eram heterodoxas, que tinha formação 
precária e, no entanto, mantinha uma participação na socie-
dade muito maior que a deles. Começaram as pressões para 
que saísse. Um dos que mais batalharam para isso foi Carlos 
Alberto Sicupira, hoje presidente das Lojas Americanas. O 
desligamento acabou ocorrendo no fim de 1982.

O telefone toca às nove da noite. A governanta pergunta a que 
horas pode servir o jantar. Greta, a cadela, deixa o seu posto e 
se dirige à porta, pressentindo a saída iminente do dono. Em 
menos de cinco minutos o Land Rover chega ao casarão 
cor‑de‑rosa. “Pelo menos não pego engarrafamento para ir do 
trabalho para casa”, brinca Luiz Cezar. A porta principal da 
sede dá para um hall de cem metros quadrados, onde um enor-
me lustre de cristal Lalique pende do teto, quatro metros e meio 
acima. Duas escadas sinuosas levam ao andar superior, que 
abriga sete suítes. Luiz Cezar mudou‑se para a Marambaia em 
1987, depois de se separar da segunda mulher, Heloísa, com 
quem teve um filho, Pedro, hoje no mercado financeiro. “Pa-
guei um milhão de dólares pela fazenda”, conta.

Luiz Cezar exibe a casa (segundo ele, decorada em apenas duas 
semanas) com o afeto de um velho guia de museu. Na sala 
estão expostos quadros de Visconti, Di Cavalcanti e Lasar Se-
gall. Esculturas de bronze francesas do século xviii espa-
lham‑se pelos ambientes, onde sofás modernos misturam‑se 
a móveis antigos. As mesas de centro e os aparadores estão 
cobertos por pratarias, porcelanas e muitas, muitas orquídeas. 
Uma escada de mármore leva a um porão bem iluminado, onde 
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uma adega abriga mais de mil garrafas de vinho, embora o 
dono da casa raramente beba, em razão do diabete. Ao longo de 
um comprido corredor de tijolo aparente, enfileiram‑se free-
zers e geladeiras abarrotados de comida. “Estou preparado 
para receber de cinco a duzentas pessoas”, diz Luiz Cezar. Abre 
a porta de uma despensa de cerca de trinta metros quadrados, 
onde guarda louças e cristais. No fim do corredor há um ele-
vador — uma das poucas modificações que Luiz Cezar fez no 
projeto original da casa, para facilitar a locomoção da filha 
Renata. Com 36 anos, ela sofre, desde a adolescência, de uma 
doença degenerativa rara, a síndrome de Niemann‑Pick, que 
aos poucos lhe tira os movimentos e a fala. Nos últimos meses, a 
doença se agravou. Renata respira com a ajuda de aparelhos e 
passa o tempo todo na cama, numa das suítes.

No andar térreo fica a sala de jantar, com uma mesa de 
jacarandá para 24 lugares. É nela que, todas as noites, Luiz 
Cezar janta com a mulher, Cecília, com quem está casado há 
dezoito anos, e a sogra, que mora na fazenda. Um mordomo 
serve a mesa. Participam também do jantar as duas cunhadas 
e os quatro sobrinhos de Luiz Cezar, que moram em Minas e 
vieram visitá‑los. Cecília aparenta ter por volta de cinquenta 
anos, tem cabelos e olhos castanhos. É economista e conheceu 
o marido no Garantia, onde era analista. Ao contrário dele, é 
alegre, extrovertida, engraçada, cheia de vida. Os amigos de 
Luiz Cezar dizem que é uma mulher forte, que sempre o 
apoiou. Ela brinca, dizendo que as ovelhas da fazenda são mais 
bem tratadas do que ela. “Passo dias sem ir à manicure e ao 
cabeleireiro, mas as ovelhas têm os cascos e o pelo lustrados 
todos os dias.” Depois do jantar, todos desaparecem silencio-
samente. Na sala de estar, uma lareira torna o ambiente acon-
chegante. Luiz Cezar conta, em voz quase inaudível, a história 
de seu banco.
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*

O Pactual surgiu como distribuidora de valores num momen-
to de ebulição financeira. A ebulição foi fruto do longo período 
de inflação e instabilidade econômica. O governo, por falta de 
caixa para honrar seus compromissos, buscava financiamento 
no mercado. Para obtê‑lo, o Banco Central vendia títulos da 
dívida pública pagando altas taxas de juros. As instituições 
financeiras compravam esses papéis e se financiavam com in-
vestidores privados no mercado aberto. A volatilidade dos pa-
péis permitia spreads (a diferença entre o preço de compra e 
o de venda) consideráveis; os ganhos eram expressivos. Esse 
ciclo do financiamento público foi chamado de ciranda financei
ra. Quanto mais juros o governo pagava, maiores eram as suas 
dificuldades de caixa e maior a necessidade de vender papéis 
a juros cada vez mais altos.

Para Luiz Cezar, o sucesso do banco se explica em grande 
parte pela contratação de dois jovens economistas: Paulo Guedes 
e André Jakurski. Ele mesmo financiou os dois para que se 
associassem ao empreendimento (as iniciais de Paulo, André 
e Cezar inspiraram o nome do banco). O trio trabalhava afina
do. Enquanto Luiz Cezar captava negócios, Jakurski atuava na 
mesa de operações e Paulo Guedes empregava seus conheci
mentos de macroeconomia, apurados num doutorado na Uni-
versidade de Chicago, para traçar cenários econômicos. Uma 
de suas apostas mais acertadas foi a de que o Plano Cruzado 
não se sustentaria. Com isso, todas as operações do banco fo-
ram direcionadas para preservar os ganhos da instituição 
quando o plano fatalmente fracassasse, o que ocorreria meses 
depois da edição do plano, em 1986.

Enquanto a economia funcionou para garantir os lucros do 
mercado financeiro, o Pactual não teve limites no sucesso. Em 
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1993, no aniversário de dez anos do banco, Luiz Cezar e o seu 
Pactual apareceram na capa da revista Exame, com o título 
“Colheita de ouro no caos”. No ano anterior, o banco havia tido 
rentabilidade de 59% (a maior taxa de retorno sobre o capital 
entre as instituições da mesma categoria) e lucro líquido de 
17,5 milhões de dólares. Isso num ano em que a economia es-
teve praticamente paralisada. O número de sócios havia subi-
do para dez.

Para comemorar o aniversário e os resultados formidáveis do 
banco, Luiz Cezar promoveu uma festa no Museu da Chácara 
do Céu, no bairro de Santa Teresa, de onde se tem uma vista 
estupenda do Rio de Janeiro. Compareceram mais de 5 mil 
convidados, entre banqueiros, empresários, diretores de ins-
tituições públicas e jornalistas. A preocupação de Luiz Cezar 
era uma só: a chegada de Jorge Paulo Lemann, então presi-
dente do Banco Garantia, do qual ele fora sócio por onze anos. 
Mesmo tendo sido forçado a sair do Garantia, Luiz Cezar con-
tinuava a cultuar Lemann, modelo que ele sempre tentou emu-
lar e que é sua referência até hoje. Um ex‑sócio do banco con-
tou recentemente, durante um almoço num restaurante 
carioca, que, naquela comemoração, Luiz Cezar, aflito, per-
guntava o tempo todo se Jorge Paulo (como Lemann é conhe-
cido) havia chegado. Quando o convidado finalmente apareceu, 
Luiz Cezar não saiu do lado dele durante os trinta minutos em 
que ele permaneceu na festa. Lemann, por sua vez, tem pouco 
a dizer sobre o ex‑sócio. Num e‑mail, afirma: “Luiz Cezar é 
sinônimo de dinamismo, de correr atrás. Sua criatividade foi 
crucial no início do Garantia”. Na mensagem, não comenta a 
saída de Luiz Cezar do Pactual. “Ninguém melhor do que ele 
para explicar o que se passou”, diz, e acrescenta: “O Pactual 
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ainda existe e isso é resultado das marcas de alguém especial”. 
Ao tomar conhecimento do comentário de Lemann, os olhos 
de Luiz Cezar se encheram de lágrimas. A admiração desme-
dida pelo ex‑sócio e o desejo de seguir seus passos são apon-
tados por alguns amigos como uma das maiores razões para 
os seguidos fracassos de Luiz Cezar.

O ex‑banqueiro atiça o fogo na lareira, cuidando para que 
as fagulhas não caiam sobre o tapete persa, e prossegue o re-
lato. O Garantia, lembra, foi pioneiro em negócios inovadores, 
como a aquisição das Lojas Americanas por meio de um take­
‑over, operação em que se compram discretamente ações de 
uma empresa, até alcançar a posição de acionista majoritário. 
Em 1989, o grupo adquiriu o controle acionário da Brahma e, 
dez anos depois, promoveu a fusão com a Antarctica. Ao longo 
de sua trajetória, participou de consórcios de privatização. 
Luiz Cezar achava que o Pactual também devia fazer operações 
fora do mercado financeiro. “Eu não queria que o banco se 
limitasse à compra e venda de títulos”, diz ele. “Havia coisas 
muito mais interessantes a serem feitas.” Os sócios preferiam 
continuar a ciranda a se aventurarem em negócios ligados à 
produção.

Mas hoje alguns deles reconhecem que o banco chegou onde 
chegou graças a novidades introduzidas por Luiz Cezar. “De 
cada dez ideias que ele trazia, nove iam para o lixo, mas a que 
sobrava era espetacular”, diz um deles. Com 51% das ações, 
Luiz Cezar podia impor suas ideias, ainda que os sócios fossem 
contra. Foi ele quem forçou o banco a entrar no negócio de 
gestão de recursos de terceiros. “Ele foi muito criticado pela 
cúpula do banco, mas agora essas operações dão um retorno 
absurdo para o Pactual”, diz o ex‑sócio. Quando Luiz Cezar 
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deixou o banco, em 1999, as operações de gestão de recursos de 
terceiros chegavam a 6 bilhões de dólares. No ano passado, a 
gestão de ativos de terceiros havia alcançado a cifra de 23 bi-
lhões de dólares. Ele enfrentou a maioria dos sócios ao decidir 
trabalhar, no início dos anos 1990, com reestruturação de em-
presas. Algumas dessas operações tiveram êxito na época, como 
a da Varig, da Mesbla e da Lacta.

Luiz Cezar vivia o seu auge como executivo. Não saía das 
páginas dos jornais, exibindo‑se como o banqueiro mais 
bem‑sucedido do Brasil. Bem antes de concluída a reestrutu-
ração da Lacta, por exemplo, posou jogando bombons Sonho 
de Valsa para o alto. Levava vida de novo‑rico. Em 1987, com-
prou um helicóptero, no qual fazia diariamente o percurso en-
tre a Marambaia e o prédio do Pactual, no Centro do Rio. Via-
java ao exterior só para assistir a corridas de Fórmula 1. “Saía 
do Rio na sexta‑feira e voltava na segunda”, conta. Nas festas 
que oferecia, transformava o hangar do helicóptero num imen-
so salão. Orquestras se revezavam a noite inteira. Nos bufês, 
cascatas de camarão, lagosta e salmão eram servidas em ban-
dejas de prata. Numa dessas ocasiões, em 1995, Luiz Cezar 
recebeu os convidados fantasiado de Pierrô, o triste persona-
gem traído pela Colombina. Talvez tenha sido uma curiosa an-
tecipação da traição que ele conta ter sofrido três anos depois.

As festas eram o único momento em que os sócios confra-
ternizavam. Fora dali, as relações eram frias. “Havia uma com-
petição muito forte entre os mais jovens”, diz Edson Macedo, 
ex‑sócio do banco e hoje dono da Solfin, que lida com reestru-
turação de empresas, em São Paulo. “O Cezar estimulava a 
disputa porque achava saudável para os negócios.” O que so-
brava em criatividade no Pactual, de acordo com Macedo, fal-
tava em humanidade. “Se você gerava resultados, estava den-
tro; senão, caía fora.” Esse pragmatismo se refletia na alta 

BILHÕES E LÁGRIMAS • miolo.indd   38 2/12/14   5:01 PM



de elefante a formiga

39

rotatividade no banco, uma das maiores do setor. A máxima 
de Luiz Cezar sobre o tema era darwinista: leões mais fracos 
são devorados por leões mais fortes.

A tensão entre os sócios mais antigos cresceu. As desavenças 
de Luiz Cezar com Paulo Guedes e André Jakurski se aprofun-
davam. Os dois discordavam não só dos projetos do controla-
dor, mas também da política de distribuição de bônus, que 
permitia aos sócios recentes terem participação cada vez maior 
no capital do banco. Guedes e Jakurski se opuseram ao au-
mento da participação de Eduardo Plass, funcionário que cui-
dava da parte administrativa e se tornara braço direito do 
dono do Pactual. Luiz Cezar conheceu Plass, então engenhei-
ro da Camargo Corrêa, durante uma visita à empreiteira, em 
São Paulo. “Chovia muito e eu estava parado na porta da em-
presa, esperando aparecer um táxi”, conta Luiz Cezar. “Surgiu 
o Plass no seu fusquinha e me ofereceu carona. Aceitei, e aca-
bei fazendo o convite para ele trabalhar no banco.” Eduardo 
Plass entrou no Pactual com 27 anos. Gaúcho, ele fala com 
sotaque, tem olhos azuis, é magro e usa ternos de aparência 
barata. Ao narrar a sua ascenção e queda, Luiz César Fernan-
des escala para Eduardo Plass o papel de Iago, o traidor. 

A gota d’água para o fim da sociedade original foi a tenta-
tiva de Luiz Cezar, em 1997, de transformar o Pactual em ban-
co de varejo. “Eu queria comprar o bcn”, lembra. “Estava apa-
lavrado com o Pedro Conde, mas, hora de assinar os papéis, o 
Paulo e o André desistiram do negócio.” Segundo Luiz Cezar, 
o Pactual pagaria 300 milhões de dólares. Seis meses depois, o 
bcn foi vendido ao Bradesco por 1,5 bilhão de dólares. A saída 
dos dois sócios fundadores, motivada pelo episódio, abriu es-
paço para o crescimento de três jovens que vinham fazendo 
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carreira fulgurante no Pactual: André Esteves, Marcelo Serfaty 
e Gilberto Sayão. Os sócios mais velhos referiam‑se ao trio co-
mo “os meninos do Cezar”. Esteves, numa das reuniões no ban-
co, disse que acordava, tomava café, almoçava, jantava e dor-
mia pensando no Pactual. Aos 25 anos, o jovem de classe média 
da Tijuca foi admitido no banco como analista de sistemas.

Enquanto a performance do Pactual era cada vez mais admi-
rada, o dono soçobrava. O caminho para o desastre começou 
a ser trilhado em 1991, quando, ao sentir a resistência dos só-
cios a empreendimentos fora da área financeira, Luiz Cezar 
decidiu levar seus projetos sozinho. Montou uma holding, a 
Latinpart, para administrar novos negócios. Era uma expe-
riência semelhante à da gp Participações, criada por Lemann 
para administrar os negócios não financeiros do Garantia. “A 
diferença é que ele não tinha um Marcel Telles nem um Carlos 
Alberto Sicupira para tocá‑la”, afirma um ex‑sócio e amigo de 
Luiz Cezar, Paulo Bilyk, dono da Rio Bravo, uma prestadora 
de serviços financeiros.

Nas pegadas de Lemann, que adquirira a Artex, Luiz Cezar 
comprou as Indústrias Têxteis Berberá (Teba), fabricante de 
linho. Comprou também a Overprint, fabricante de embala-
gens, e entrou no ramo de processamento de suco de laranja, 
com a aquisição da ctm Citrus (Citromatão). Todos eles fiascos. 
Bilyk considera a história da Latinpart um paradoxo: Luiz Cezar 
criara um banco de excelência inquestionável e possuía um gru
po de empresas cuja gestão era um desastre. Outro sócio do 
Pactual afirma que, na Teba, os gestores insistiam na produção 
de linho para vestuário, embora o tecido não tivesse boa acei-
tação no mercado. “Os estoques encalhavam, porque o que o 
mercado queria era linho para decoração”, diz o ex‑sócio. Na 
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Citromatão, uma auditoria constatou que as projeções de pre-
ço para o suco de laranja estavam descoladas da realidade.

Tudo na Latinpart e em suas subsidiárias era o oposto do 
que Luiz Cezar pregava no banco. Os diretores dessas empre-
sas tinham privilégios que jamais haviam sido concedidos aos 
sócios do Pactual, como cartão de crédito corporativo, carro 
com motorista e supermercado pago. Nas viagens internacio-
nais, hospedavam‑se em hotéis do nível do Plaza Athénée, em 
Paris. “O Luiz Cezar tinha um comportamento bipolar em re-
lação ao Pactual e a essas empresas”, avalia um amigo. “No 
banco, ele impunha um modelo espartano; nas outras empre-
sas, imperava a cultura do desperdício.”

Havia, talvez, descaso de Luiz Cezar com relação à La-
tinpart. Embora passasse boa parte da semana na sede do 
Pactual em São Paulo, raramente aparecia no prédio da hol-
ding, no bairro do Itaim. Quando muito, ia à companhia na 
quinta‑feira à noite ou na sexta pela manhã. Uma vez por mês, 
assinava um cheque pessoal para cobrir rombos nas empresas 
da Latinpart. “Todo o dinheiro que o Luiz Cezar ganhava de 
bônus no Pactual, e eram milhões de dólares por semestre, ele 
enterrava na Latinpart”, diz um ex‑sócio.

Edson Macedo relata que, em fevereiro de 1998, recebeu 
um telefonema aflito. Era Luiz Cezar, que enviara o helicópte-
ro para buscá‑lo em São Paulo. “Quando cheguei, ele me disse, 
aos prantos, que estava quebrado.” Macedo tomou um choque, 
ao analisar a planilha que Luiz Cezar lhe apresentou: a La-
tinpart tinha um rombo de 142 milhões de dólares. De que 
maneira o dono do mais bem‑sucedido banco de investimen-
tos do país, mentor de operações exemplares de recuperação 
de empresas, chegara a tamanho desastre em seus negócios 
pessoais? “Ele confiou demais nos administradores”, avalia 
Macedo. De certa forma, Luiz Cezar concorda. “Acho que te-
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nho um grave defeito”, diz. “Acredito mais nas pessoas do que 
elas em mim.”

No encontro com Macedo, ficou acertado que Luiz Cezar abri-
ria a situação para os sócios do Pactual. A saída seria propor 
que eles o financiassem. Luiz Cezar pagaria as dívidas com 
seus bônus semestrais. “Seria o mais justo, já que havia finan-
ciado a todos nós”, diz Macedo. Foi marcada uma reunião com 
os quatro grandes sócios — André Esteves, Eduardo Plass, 
Gilberto Sayão e Marcelo Serfaty — e com Paulo Bilyk, cuja 
participação começava a aumentar. A proposta a princípio foi 
aceita. Edson Macedo ficaria responsável pela renegociação 
das dívidas da Latinpart com os credores, e Luiz Cezar seria 
financiado pelo Pactual. Dias depois, porém, Eduardo Plass 
comunicou a Luiz Cezar que os sócios, com exceção de Paulo 
Bilyk, haviam mudado de ideia: para receber os recursos, teria 
de vender a eles suas ações do banco.

Até hoje Luiz Cezar não se conforma. “O Plass era o meu 
braço direito, o meu homem de confiança, a pessoa que eu ti
rei do nada”, desabafa. “Eu confiava tanto nele que o nomeei 
tutor da minha filha Renata, caso um dia eu faltasse.” Durante 
anos, Luiz Cezar procurou tratamento para a filha no Brasil. 
Ouviu doze diagnósticos, todos errados. Finalmente, chegou 
a um neurologista em Nova York, Edwin Kolodine, que diag-
nosticou a doença como a síndrome Niemann‑Pick. Para que 
Renata pudesse ser tratada no Brasil, os americanos sugeriram 
o geneticista Danilo Moretti, da Universidade Estadual Paulis
ta, a Unesp, que iniciava estudos na área. Na tentativa de ace-
lerar o desenvolvimento de tratamento para a doença, Luiz 
Cezar passou a financiar pesquisas no Brasil e nos Estados 
Unidos. A Fundação Lucentis, criada por Moretti, recebeu dele 
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mais de 1 milhão de dólares. Com o tempo, várias empresas 
passaram a ajudar a instituição, que hoje está construindo, em 
Botucatu, um centro de atendimento a pacientes com doenças 
genéticas. O prédio leva o nome de Renata Amaral Fernandes, 
em homenagem a Luiz Cezar. “Ele tem adoração por essa filha”, 
diz o médico paulista. “Quando nomeou o sócio como tutor, 
estava lhe entregando seu bem mais precioso.” 

“O Luiz Cezar foi o único responsável pelo desastre nos seus 
negócios”, diz Edson Macedo, “mas não merecia ter passado 
pelo que passou.” Cada vez que ele precisava levantar recursos 
para pagar as dívidas, os sócios o obrigavam a se desfazer de 
uma parte do banco. Certo dia, Plass entrou no casarão da Ma
rambaia aos berros, exigindo que Luiz Cezar aparecesse para 
assinar os papéis da venda das ações. O banqueiro entrou em 
depressão. Passava dias trancado no quarto, sem falar com 
ninguém. Ou então pegava o carro, subia até o topo do morro 
e ficava lá, sozinho. À medida que os quatro sócios aumenta-
vam a participação no banco, mais exigências faziam. “Eles 
enfraqueceram todas as áreas de influência do Luiz Cezar”, diz 
um ex‑funcionário. “O André Esteves dizia nos corredores, 
para quem quisesse ouvir, que até a telefonista sabia que o Luiz 
Cezar era um imbecil.”

Em junho de 1998, o médico Danilo Moretti recebeu uma 
ligação do banqueiro. Moretti estava no Rio, no táxi que o le-
varia ao aeroporto. “Quando ouvi o tom de desespero na voz 
dele, mandei o taxista tocar para Correias”, conta. Lá, desco-
briu que Luiz Cezar não tinha nem sequer como pagar as con-
tas da fazenda. “Todo o dinheiro que lhe restava estava em 
ações do banco”, diz, “e os sócios só liberavam mais mediante 
a venda dos papéis.” O médico sacou o dinheiro da sua funda-
ção de pesquisas e o emprestou a Luiz Cezar. “Eram 400 mil 
reais, mas eu jamais negaria ajuda a um homem que tinha 
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sido absolutamente generoso no financiamento do nosso tra-
balho.” De acordo com Moretti, Luiz Cezar fez questão de 
pagar o empréstimo com juros e correção. “É verdade”, ad-
mite Luiz Cezar, “fiquei sem um tostão, comi o pão que o dia
bo amassou.”

No dia 24 de julho, foi marcada uma reunião no Pactual 
para rediscutir a participação acionária do controlador. “Nun-
ca vou esquecer esse dia”, conta Luiz Cezar que, à luz bruxu-
leante da lareira, parece adquirir o semblante do rei Lear. “Eu 
estava na cabeceira da mesa, pitando o meu cachimbo e, em 
volta, os quatro sócios que me tomariam o poder.” Luiz Cezar 
conta que todos falavam baixo, com excessiva polidez. Disse-
ram‑lhe que teria de passar o controle. As falas lhe soaram 
ensaiadas. Luiz Cezar contemplavava os sócios e rememorava 
os passos de cada um no banco. “O Esteves havia sido dinâmi-
co e atuante, mas sempre tive consciência de que ele venderia 
a mãe para ter o poder; o Gilberto, uma água morna; o Serfaty, 
quando começou no Pactual, todos o chamavam de cachorro 
louco. Fiz um esforço enorme para torná‑lo um profissional. 
Sempre fiquei do lado dele e por isso não perdoo a traição.”

A maior mágoa é com Eduardo Plass: “Era o meu braço direi-
to e foi o primeiro a me apunhalar”. Um ano antes, Luiz Cezar 
havia alçado Plass à presidência executiva do Pactual. Quando 
lhe entregaram um papel para que assinasse, formalizando a 
perda do controle, Luiz Cezar disse que “precisava fazer pipi”. 
Um dos sócios insistiu em que lesse o documento. Ele se recu-
sou e disse que iria ao banheiro. “Atravessei os corredores do 
banco apressado, louco para sair daquele covil”, relembra. Os 
sócios esperaram por mais de uma hora, até se darem conta 
de que ele havia fugido. Luiz Cezar nunca mais voltou ao Pac-
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tual. Dias depois, os documentos com sua destituição da pre-
sidência foram entregues a Edson Macedo, que os levou para 
que ele assinasse.

Em janeiro de 1999, a participação de Luiz Cezar no banco 
reduzia‑se a 14%. O mercado estava em crise por conta da des
valorização do real e das denúncias sobre a suposta venda de 
informações privilegiadas para alguns bancos, por parte de só
cios do então presidente do Banco Central, Francisco Lopes. 
O Ministério Público suspeitava que pelo menos dois bancos 
— o Marka, de Alberto Cacciola, e o Fonte Cindam — haviam 
comprado informações de Sérgio Bragança, sócio de Lopes 
numa consultoria. Só que Bragança teria repassado informa-
ções erradas, levando à quebra dos dois bancos.

Espalhou‑se a história de que o Pactual faria parte do es-
quema. A fonte do boato, comentou‑se com intensidade, seria 
Luiz Cezar Fernandes. Cacciola, em seu livro de memórias, 
acusa Luiz Cezar de ter inventado a versão da compra de in-
formações para chantagear os sócios e forçá‑los a pagar um 
preço melhor por suas ações no banco. Luiz Cezar não quer 
ouvir falar do assunto. Pela primeira vez, depois de horas de 
conversa que vararam a madrugada, ele levanta a voz: “Eu não 
respondo a bandido”, ruge, referindo‑se a Cacciola. “Se sou-
besse que este assunto seria abordado, não teria recebido vo-
cê em minha casa.” O Pactual foi investigado pelo Ministério 
Público. Não se encontrou nenhuma prova que incriminasse 
a instituição.

No dia 21 de setembro de 1999, ele vendeu por 84 milhões 
de dólares as ações que ainda detinha. Luiz Cezar, que acabou 
por se descobrir o leão mais fraco, foi devorado pelos filhotes. 
A reunião que formalizou o término da sociedade teve início às 
nove horas da manhã e se estendeu até às nove da manhã se-
guinte. “Estávamos todos exaustos, mas o Luiz Cezar fazia 
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questão de ler e reler cláusula por cláusula”, conta um dos pre-
sentes. Dias depois da assinatura dos papéis, o motorista de 
Luiz Cezar foi ao Pactual recolher os pertences pessoais do 
ex‑banqueiro. Estavam acomodados numa caixa de leite Ninho.

Nos anos seguintes, o quarteto de sócios foi aos poucos se 
dissolvendo. Plass e Serfaty deixaram o banco. O primeiro 
abriu uma administradora de recursos em Ipanema, a Opus. 
Recentemente, envolveu‑se num acidente de lancha na baía 
de Angra dos Reis, no qual morreram duas pessoas. Serfaty foi 
trabalhar com Paulo Guedes numa empresa chamada Fidúcia. 
Sayão assumiu os negócios não financeiros do Pactual. Esteves 
se tornou responsável pelas operações financeiras do banco e 
ficou com as glórias de ter vendido a instituição para o ubs. 
Em entrevista logo depois da venda, disse que foi feito para 
ganhar dinheiro. Não deixa de ser curioso o fato de o banco 
ter passado para as mãos do sócio de pior condição econômica 
— o menino de classe média da zona norte carioca — e forma-
ção educacional menos brilhante. “De certo modo, ele era o 
mais parecido com o Luiz Cezar”, analisa Paulo Bilyk. Esteves 
acabou, inclusive, por copiar um pouco o estilo de vida do 
ex‑sócio, que tanto criticava. Mora numa mansão em São Pau-
lo, tem helicóptero e fazenda no interior.

Luiz Cezar se diz um homem feliz. “Tenho uma família 
equilibrada e os amigos que me restaram são os verdadeiros.” 
O ex‑banqueiro confessa que sua maior ansiedade é precisar 
fazer uma ligação “para alguém importante” e ouvir uma des-
culpa qualquer, não ser atendido. Ele não se considera carta 
fora do baralho: “Ainda tenho muito que realizar, não sou um 
imbecil”.
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