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1. Nós, homens do conhecimento, não nos conhecemos; de 
nós mesmos somos desconhecidos — e não sem motivo. Nunca 
nos procuramos: como poderia acontecer que um dia nos en-
contrássemos? Com razão alguém disse: “onde estiver teu te-
souro, estará também teu coração”.1 Nosso tesouro está onde es-
tão as colmeias do nosso conhecimento. Estamos sempre a 
caminho delas, sendo por natureza criaturas aladas e coletoras 
do mel do espírito, tendo no coração apenas um propósito — 
levar algo “para casa”. Quanto ao mais da vida, as chamadas 
“vivências”, qual de nós pode levá-las a sério? Ou ter tempo pa-
ra elas? Nas experiências presentes, receio, estamos sempre 
“ausentes”: nelas não temos nosso coração — para elas não te-
mos ouvidos. Antes, como alguém divinamente disperso e 
imerso em si, a quem os sinos acabam de estrondear no ouvido 
as doze batidas do meio-dia, e súbito acorda e se pergunta “o 
que foi que soou?”, também nós por vezes abrimos depois os ou-
vidos e perguntamos, surpresos e perplexos inteiramente, “o 
que foi que vivemos?”, e também “quem somos realmente?”, e 
em seguida contamos, depois, como disse, as doze vibrantes ba-
tidas da nossa vivência, da nossa vida, nosso ser — ah! e conta-
mos errado... Pois continuamos necessariamente estranhos a 
nós mesmos, não nos compreendemos, temos que nos mal-en-
tender, a nós se aplicará para sempre a frase: “Cada qual é o 
mais distante de si mesmo” — para nós mesmos somos “ho-
mens do desconhecimento”...

2. Meus pensamentos sobre a origem de nossos preconceitos 
morais — tal é o tema deste escrito polêmico — tiveram sua 
expressão primeira, modesta e provisória na coletânea de afo-
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rismos que leva o título Humano, demasiado humano. Um livro 
para espíritos livres, cuja redação foi iniciada em Sorrento, du-
rante um inverno que me permitiu fazer uma parada, como faz 
um andarilho, e deitar os olhos sobre a terra vasta e perigosa 
que meu espírito percorrera até então. Isto aconteceu no inver-
no de 1876-7; os pensamentos mesmos são mais antigos. Já 
eram, no essencial, os mesmos que retomo nas dissertações se-
guintes — esperemos que o longo intervalo lhes tenha feito 
bem, que tenham ficado mais maduros, mais claros, fortes, per-
feitos! O fato de que me atenho a eles ainda hoje, de que eles 
mesmos se mantenham juntos de modo sempre firme, crescen-
do e entrelaçando-se, isto fortalece em mim a feliz confiança 
em que não me tenham brotado de maneira isolada, fortuita, 
esporádica, mas a partir de uma raiz comum, de algo que co-
manda na profundeza, uma vontade fundamental de conheci-
mento que fala com determinação sempre maior, exigindo sem-
pre maior precisão. Pois somente assim convém a um filósofo. 
Não temos o direito de atuar isoladamente em nada: não pode-
mos errar isolados, nem isolados encontrar a verdade. Mas sim, 
com a necessidade com que uma árvore tem seus frutos, nascem 
em nós nossas ideias, nossos valores, nossos sins e nãos e ses e 
quês — todos relacionados e relativos uns aos outros, e teste-
munhas de uma vontade, uma saúde, um terreno, um sol. — Se 
vocês gostarão desses nossos frutos? — Mas que importa isso às 
árvores! Que importa isso a nós, filósofos!...

3. Por um escrúpulo que me é peculiar, e que confesso a 
contragosto — diz respeito à moral, a tudo o que até agora foi 
celebrado na terra como moral —, escrúpulo que surgiu tão ce-
do em minha vida, tão insolicitado, tão incontido, tão em con-
tradição com ambiente, idade, exemplo, procedência, que eu 
quase poderia denominá-lo meu “a priori” — tanto minha 
curiosidade quanto minha suspeita deveriam logo deter-se na 
questão de onde se originam verdadeiramente nosso bem e nosso 
mal. De fato, já quando era um garoto de treze anos me perse-
guia o problema da origem do bem e do mal: a ele dediquei, 
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numa idade em que se tem “o coração dividido entre brinque-
dos e Deus”,2 minha primeira brincadeira literária, meu pri-
meiro exercício filosófico — quanto à “solução” que encontrei 
então, bem, rendi homenagem a Deus, como é justo, fazendo-o 
Pai do mal. Era isso o que exigia meu “a priori” de mim? Aquele 
novo e imoral, pelo menos imoralista “a priori”, e o “imperativo 
categórico” que nele falava, tão antikantiano, tão enigmático, 
ao qual desde então tenho dado atenção, e mais que atenção?... 
Por fortuna logo aprendi a separar o preconceito teológico do 
moral, e não mais busquei a origem do mal por trás do mundo. 
Alguma educação histórica e filológica, juntamente com um 
inato senso seletivo em questões psicológicas, em breve trans-
formou meu problema em outro: sob que condições o homem 
inventou para si os juízos de valor “bom” e “mau”? e que valor 
têm eles? Obstruíram ou promoveram até agora o crescimento 
do homem? São indício de miséria, empobrecimento, degene-
ração da vida? Ou, ao contrário, revela-se neles a plenitude, a 
força, a vontade da vida, sua coragem, sua certeza, seu futuro? 
— Para isso encontrei e arrisquei respostas diversas, diferenciei 
épocas, povos, hierarquias dos indivíduos, especializei meu 
problema, das respostas nasceram novas perguntas, indagações, 
suposições, probabilidades: até que finalmente eu possuía um 
país meu, um chão próprio, um mundo silente, próspero, flo-
rescente, como um jardim secreto do qual ninguém suspeitas-
se... Oh, como somos felizes, nós, homens do conhecimento, 
desde que saibamos manter silêncio por algum tempo!...

4. O primeiro impulso para divulgar algumas das minhas 
hipóteses sobre a procedência da moral me foi dado por um li-
vrinho claro, limpo e sagaz — e maroto —, no qual uma espé-
cie contrária e perversa de hipótese genealógica, sua espécie 
propriamente inglesa, pela primeira vez me apareceu nitida-
mente, e que por isso me atraiu — com aquela força de atração 
que possui tudo o que é oposto e antípoda. O título do livrinho 
era A origem das impressões morais; seu autor, o dr. Paul Rée;3 o 
ano de seu aparecimento, 1877. Talvez eu jamais tenha lido al-
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go a que dissesse “não” de tal modo, sentença por sentença, 
conclusão por conclusão, como a esse livro: sem traço de irri-
tação ou impaciência, porém. Na obra acima mencionada, na 
qual trabalhava então, eu me refiro, oportuna e inoportuna-
mente, às teses desse livro, não para refutá-las — que tenho eu 
a ver com refutações! — mas sim, como convém num espírito 
positivo, para substituir o improvável pelo mais provável, e 
ocasionalmente um erro por outro. Foi então que, como disse, 
pela primeira vez apresentei as hipóteses sobre origens a que 
são dedicadas estas dissertações, de maneira canhestra, como 
seria o último a negar, ainda sem liberdade, sem linguagem 
própria para essas coisas próprias, e com recaídas e hesitações 
diversas. Confira-se, em particular, o que digo em Humano, de-
masiado humano (parágrafo 45) sobre a dupla pré-história do 
bem e do mal (a saber, na esfera dos nobres e na dos escravos); 
igualmente (§ 136) sobre valor e origem da moral ascética; igual-
mente (§ 96, 99, e vol. ii, 89), sobre a “moralidade do costume”, 
aquela espécie de moral mais antiga e primordial, que difere toto 
coelo [diametralmente]4 do modo de valorizar altruísta (que o dr. 
Rée, como todos os genealogistas da moral ingleses, vê como o 
modo de valorar em si); igualmente (§ 92), O andarilho (§ 26), 
Aurora (§ 112), sobre a origem da justiça como um acerto entre 
poderosos mais ou menos iguais (o equilíbrio como pressupos-
to de todo contrato, portanto de todo direito); do mesmo mo-
do, O andarilho (§ 22, 33), sobre a origem do castigo, ao qual a 
finalidade de intimidação não é essencial nem primordial (co-
mo pensa o dr. Rée — ela lhe é, isto sim, enxertada em deter-
minadas circunstâncias, e sempre como algo acessório, adicio-
nado).

5. No fundo interessava-me algo bem mais importante do 
que revolver hipóteses, minhas ou alheias, acerca da origem da 
moral (mais precisamente, isso me interessava apenas com vis-
ta a um fim para o qual era um meio entre muitos). Para mim, 
tratava-se do valor da moral — e nisso eu tinha de me defron-
tar sobretudo com o meu grande mestre Schopenhauer, ao qual 
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aquele livro, a paixão e a secreta oposição daquele livro se diri-
gem, como a um contemporâneo (— também ele era um “es-
crito polêmico”). Tratava-se, em especial, do valor do “não- 
-egoísmo”, dos instintos de compaixão, abnegação, sacrifício, 
que precisamente Schopenhauer havia dourado, divinizado, 
idealizado,5 por tão longo tempo que afinal eles lhe ficaram co-
mo “valores em si”, com base nos quais ele disse não à vida e a 
si mesmo. Mas precisamente contra esses instintos manifestava-
-se em mim uma desconfiança cada vez mais radical, um ceti-
cismo cada vez mais profundo! Precisamente nisso enxerguei o 
grande perigo para a humanidade, sua mais sublime sedução e 
tentação — a quê? ao nada? —; precisamente nisso enxerguei o 
começo do fim, o ponto morto, o cansaço que olha para trás, a 
vontade que se volta contra a vida, a última doença anunciando-
-se terna e melancólica: eu compreendi a moral da compaixão, 
cada vez mais se alastrando, capturando e tornando doentes até 
mesmo os filósofos, como o mais inquietante sintoma dessa 
nossa inquietante cultura europeia; como o seu caminho sinuo-
so em direção a um novo budismo? a um budismo europeu? a 
um — niilismo?... Pois essa moderna preferência e superestima-
ção da compaixão por parte dos filósofos é algo novo: justa-
mente sobre o não-valor da compaixão os filósofos estavam até 
agora de acordo. Menciono apenas Platão, Spinoza, La 
Rochefoucauld e Kant, quatro espíritos tão diversos quanto 
possível um do outro, mas unânimes em um ponto: na pouca 
estima da compaixão. —

6. Este problema do valor da compaixão e da moral da com-
paixão (— eu sou um adversário do amolecimento moderno dos 
sentimentos —) à primeira vista parece ser algo isolado, uma in-
terrogação à parte; mas quem neste ponto se detém, quem aqui 
aprende a questionar, a este sucederá o mesmo que ocorreu a 
mim — uma perspectiva imensa se abre para ele, uma nova pos-
sibilidade dele se apodera como uma vertigem, toda espécie de 
desconfiança, suspeita e temor salta adiante, cambaleia a crença 
na moral, em toda moral — por fim, uma nova exigência se faz 
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ouvir. Enunciemo-la, esta nova exigência: necessitamos de uma 
crítica dos valores morais, o próprio valor desses valores deverá ser 
colocado em questão — para isto é necessário um conhecimento 
das condições e circunstâncias nas quais nasceram, sob as quais 
se desenvolveram e se modificaram (moral como consequência, 
como sintoma, máscara, tartufice,6 doença, mal-entendido; mas 
também moral como causa, medicamento, estimulante, inibi-
ção, veneno), um conhecimento tal como até hoje nunca existiu 
nem foi desejado. Tomava-se o valor desses “valores” como da-
do, como efetivo, como além de qualquer questionamento; até 
hoje não houve dúvida ou hesitação em atribuir ao “bom” valor 
mais elevado que ao “mau”, mais elevado no sentido da promo-
ção, utilidade, influência fecunda para o homem (não esquecen-
do o futuro do homem). E se o contrário fosse a verdade? E se 
no “bom” houvesse um sintoma regressivo, como um perigo, 
uma sedução, um veneno, um narcótico, mediante o qual o pre-
sente vivesse como que às expensas do futuro? Talvez de maneira 
mais cômoda, menos perigosa, mas também num estilo menor, 
mais baixo?... De modo que precisamente a moral seria culpada 
de que jamais se alcançasse o supremo brilho e potência do tipo 
homem? De modo que precisamente a moral seria o perigo en-
tre os perigos?...

7. Em suma, desde que para mim se abriu essa perspectiva, 
tive razões para olhar em torno, em busca de camaradas dou-
tos, ousados e trabalhadores (ainda hoje olho). O objetivo é per-
correr a imensa, longínqua e recôndita região da moral — da 
moral que realmente houve, que realmente se viveu — com no-
vas perguntas, com novos olhos: isto não significa praticamen-
te descobrir essa região?... Se para isso pensei no mencionado dr. 
Rée, entre outros, isto ocorreu por não duvidar que a natureza 
mesma das suas questões o levaria a métodos mais corretos pa-
ra alcançar as respostas. Teria me enganado nisso? Meu desejo, 
em todo o caso, era dar a um olhar tão agudo e imparcial uma 
direção melhor, a direção da efetiva história da moral, prevenin-
do-o a tempo contra essas hipóteses inglesas que se perdem no 



13

azul. Pois é óbvio que uma outra cor deve ser mais importante 
para um genealogista da moral: o cinza, isto é, a coisa documen-
tada, o efetivamente constatável, o realmente havido, numa pa-
lavra, a longa, quase indecifrável escrita hieroglífica do passado 
moral humano! — O dr. Rée não sabia de sua existência; mas 
ele havia lido Darwin — e assim, em suas hipóteses, de manei-
ra no mínimo divertida, a besta darwiniana e o moderníssimo, 
modesto fracote moral dão-se graciosamente as mãos, este com 
expressão de bondosa e refinada indolência no rosto, à qual se 
mistura inclusive um grão de pessimismo e de cansaço, como 
se não pagasse a pena levar todas essas coisas — os problemas 
da moral — tão a sério. A mim me parece, muito ao contrário, 
que não existem coisas que mais compensem serem levadas a sé-
rio; sua recompensa está, por exemplo, em que talvez se possa 
um dia levá-las na brincadeira, na jovialidade. Pois a jovialidade, 
ou, para dizê-lo com a minha linguagem, a gaia ciência, é uma 
recompensa: um pagamento por uma longa, valente, laboriosa 
e subterrânea seriedade, uma tal que, admito, não é para todos. 
No dia, porém, em que com todo o coração dissermos: “avante! 
também a nossa velha moral é coisa de comédia!” — teremos 
descoberto novas intrigas e possibilidades para o drama dioni-
síaco do “Destino da Alma”; e ele saberá utilizá-las, disso pode-
mos ter certeza, ele, o grande, velho, eterno poeta-comedió-
grafo da nossa existência!...

8. Se este livro resultar incompreensível para alguém, ou 
dissonante aos seus ouvidos, a culpa, quero crer, não será neces-
sariamente minha. Ele é bastante claro, supondo-se — e eu su-
ponho — que se tenha lido minhas obras anteriores,7 com algu-
ma aplicação na leitura: elas realmente não são fáceis. No que 
toca ao meu Zaratustra, por exemplo, não pode se gabar de co-
nhecê-lo quem já não tenha sido profundamente ferido e pro-
fundamente encantado por cada palavra sua: só então poderá 
fruir o privilégio de participar, reverentemente, do elemento 
alciônico do qual se originou aquela obra, da sua luminosa cla-
ridade, distância, amplidão e certeza. Em outros casos, a forma 
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aforística traz dificuldade: isto porque atualmente não lhe é da-
da suficiente importância. Bem cunhado e moldado, um aforismo 
não foi ainda “decifrado”, ao ser apenas lido: deve ter início, en-
tão, a sua interpretação, para a qual se requer uma arte da inter-
pretação. Na terceira dissertação deste livro, ofereço um exem-
plo do que aqui denomino “interpretação”: a dissertação é 
precedida por um aforismo, do qual ela constitui o comentário. 
É certo que, a praticar desse modo a leitura como arte, faz-se 
preciso algo que precisamente em nossos dias está bem esque-
cido — e que exigirá tempo, até que minhas obras sejam “legí-
veis” —, para o qual é imprescindível ser quase uma vaca, e não 
um “homem moderno”: o ruminar...

Sils-Maria, Alta Engadina, julho de 1887
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Primeira dissertação
“Bom e mau”,  “bom e ruim”

1. — Esses psicólogos ingleses, aos quais até agora devemos 
as únicas tentativas de reconstituir a gênese da moral — em si 
mesmos eles representam um enigma nada pequeno; e é como 
enigmas em carne e osso, devo admitir, que eles têm uma van-
tagem essencial sobre seus livros — eles são interessantes! Esses 
psicólogos ingleses — que querem eles afinal? Voluntariamente 
ou não, estão sempre aplicados à mesma tarefa, ou seja, colocar 
em evidência a partie honteuse [o lado vergonhoso] de nosso 
mundo interior, e procurar o elemento operante, normativo, 
decisivo para o desenvolvimento, justamente ali onde o nosso 
orgulho intelectual menos desejaria encontrá-lo (por exemplo, 
na vis inertiae [força da inércia] do hábito, na faculdade do es-
quecimento, numa cega e casual engrenagem ou trama de 
ideias, ou em algo puramente passivo, automático, reflexo, mo-
lecular e fundamentalmente estúpido) — o que impele esses 
psicólogos sempre nesta direção? Seria um secreto, pérfido, vul-
gar, a si mesmo talvez inconfesso instinto de apequenamento 
do homem? Ou, digamos, uma suspicácia pessimista, a descon-
fiança de idealistas desencantados, ensombrecidos, enfim vene-
nosos e enraivecidos? Ou um certo desamor e rancor subterrâ-
neo ao cristianismo (e a Platão), que talvez não tenha sequer 
alcançado o limiar da consciência? Ou mesmo um gosto lascivo 
pelo que é estranho, dolorosamente paradoxal, problemático e 
absurdo na existência? Ou, por fim — de tudo alguma coisa, 
um pouco de vulgaridade, um pouco de pessimismo, um pouco 
de anticristianismo, um pouco de comichão e gosto por pimen-
ta?... Mas ouço dizer que não passam de velhos sapos frios e 
aborrecidos, pulando e se arrastando dentro e em torno do ho-
mem, como se nele estivessem no seu elemento, isto é, num 
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pântano. Ouço isto com relutância, mais ainda, com descrença: 
e se nos é permitido desejar, quando não podemos saber, então 
desejo de coração que se dê precisamente o oposto — que esses 
pesquisadores e microscopistas da alma sejam na verdade cria-
turas valentes, magnânimas e orgulhosas, que saibam manter 
em xeque seu coração e sua dor, e que se tenham cultivado a 
ponto de sacrificar qualquer desejo à verdade, a toda verdade, 
até mesmo à verdade chã, acre, feia, repulsiva, amoral, acristã... 
Porque existem tais verdades. —

2. Todo o respeito, portanto, aos bons espíritos que acaso 
habitem esses historiadores da moral! Mas infelizmente é certo 
que lhes falta o próprio espírito histórico, que foram abandona-
dos precisamente pelos bons espíritos da história! Todos eles 
pensam, como é velho costume entre filósofos, de maneira es-
sencialmente a-histórica; quanto a isso não há dúvida. O caráter 
tosco da sua genealogia da moral se evidencia já no início, 
quando se trata de investigar a origem do conceito e do juízo 
“bom”. “Originalmente” — assim eles decretam — “as ações 
não egoístas foram louvadas e consideradas boas por aqueles 
aos quais eram feitas, aqueles aos quais eram úteis; mais tarde 
foi esquecida essa origem do louvor, e as ações não egoístas, pe-
lo simples fato de terem sido costumeiramente tidas como boas, 
foram também sentidas como boas — como se em si fossem al-
go bom.” Logo se percebe: esta primeira dedução já contém to-
dos os traços típicos da idiossincrasia dos psicólogos ingleses 
— temos aí “a utilidade”, “o esquecimento”, “o hábito” e por 
fim “o erro”, tudo servindo de base a uma valoração1 da qual o 
homem superior até agora teve orgulho, como se fosse um pri-
vilégio do próprio homem. Este orgulho deve ser humilhado, e 
esta valoração desvalorizada: isso foi feito?... Para mim é claro, 
antes de tudo, que essa teoria busca e estabelece a fonte do con-
ceito “bom” no lugar errado: o juízo “bom” não provém daque-
les aos quais se fez o “bem”! Foram os “bons” mesmos, isto é, 
os nobres, poderosos, superiores em posição e pensamento, que 
sentiram e estabeleceram a si e a seus atos como bons, ou seja, 
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de primeira ordem, em oposição a tudo que era baixo, de pen-
samento baixo, e vulgar e plebeu. Desse pathos da distância é que 
eles tomaram para si o direito de criar valores, cunhar nomes 
para os valores: que lhes importava a utilidade! Esse ponto de 
vista da utilidade é o mais estranho e inadequado, em vista de 
tal ardente manancial de juízos de valor supremos, estabelece-
dores e definidores de hierarquias: aí o sentimento alcançou 
bem o oposto daquele baixo grau de calor que toda prudência 
calculadora, todo cálculo de utilidade pressupõe — e não por 
uma vez, não por uma hora de exceção, mas permanentemente. 
O pathos da nobreza e da distância, como já disse, o duradouro, 
dominante sentimento global de uma elevada estirpe senhorial, 
em sua relação com uma estirpe baixa, com um “sob” — eis a 
origem da oposição “bom” e “ruim”. (O direito senhorial de dar 
nomes vai tão longe, que nos permitiríamos conceber a própria 
origem da linguagem como expressão de poder dos senhores: 
eles dizem “isto é isto”, marcam cada coisa e acontecimento 
com um som, como que apropriando-se assim das coisas.) 
Devido a essa providência, já em princípio a palavra “bom” não 
é ligada necessariamente a ações “não egoístas”, como quer a 
superstição daqueles genealogistas da moral. É somente com 
um declínio dos juízos de valor aristocráticos que essa oposição 
“egoísta” e “não egoísta” se impõe mais e mais à consciência 
humana — é, para utilizar minha linguagem, o instinto de reba-
nho, que com ela toma finalmente a palavra (e as palavras). E 
mesmo então demora muito, até que esse instinto se torne se-
nhor de maneira tal que a valoração moral fique presa e imobi-
lizada nessa oposição (como ocorre, por exemplo, na Europa de 
hoje: nela, o preconceito que vê equivalência entre “moral”, 
“não egoísta” e “désinteréssé” já predomina com a violência de 
uma “ideia fixa” ou doença do cérebro).

3. Mas em segundo lugar: não considerando o fato de que 
essa hipótese sobre a origem do juízo de valor “bom” é histori-
camente insustentável, em si mesma ela sofre de um contras-
senso psicológico. A utilidade da ação não egoísta seria a causa 




