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1. A DESCOBERTA DO POVO

Foi no final do século XVIII e início do século XIX, quando 
a cultura popular tradicional estava justamente começando a 
desaparecer, que o “povo” (o folk) se converteu num tema de 
interesse para os intelectuais europeus. Os artesãos e campo-
neses decerto ficaram surpresos ao ver suas casas invadidas por 
homens e mulheres com roupas e pronúncias de classe média, 
que insistiam para que cantassem canções tradicionais ou con-
tassem velhas estórias. Novos termos são um ótimo indício do 
surgimento de novas ideias, e naquela época começou-se a usar, 
principalmente na Alemanha, toda uma série de novos termos. 
Volkslied, por exemplo: “canção popular”. J. G. Herder deu o 
nome de Volkslieder aos conjuntos de canções que compilou em 
1774 e 1778. Volksmärchen e Volkssage são termos do final do sécu-
lo XVIII para tipos diferentes de “conto popular”. Há Volksbuch, 
palavra que se popularizou no início do século XIX, depois que 
o jornalista Joseph Görres publicou um ensaio sobre o assunto. 
Seu equivalente inglês mais próximo é o tradicional chap-book 
(livreto de baladas, contos ou modinhas). Há Volkskunde (às 
vezes Volkstumskunde), outro termo do início do século XIX 
que se pode traduzir por “folclore” (  folklore, palavra cunhada 
em inglês em 1846). Há Volkspiel (ou Volkschauspiel ), termo que 
entrou em uso por volta de 1850. Palavras e expressões equiva-
lentes passaram a ser usadas em outros países, geralmente um 
pouco mais tarde do que na Alemanha. Assim, Volkslieder para 
os suecos eram folkviser, para os italianos canti popolari, para os 
russos narodnye pesni, para os húngaros népdalok.1

O que estava acontecendo? Visto que tantos desses ter-
mos surgiram na Alemanha, talvez seja útil procurar aí uma 
resposta. As concepções por trás do termo “canção popular” 
vêm expressas vigorosamente no ensaio premiado de Herder, 
de 1778, sobre a influência da poesia nos costumes dos povos 
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nos tempos antigos e modernos. Seu principal argumento era 
que a poesia possuíra outrora uma eficácia (lebendigen Wirkung), 
depois perdida. A poesia tivera essa ação viva entre os hebreus, 
os gregos e os povos do norte em tempos remotos. A poesia era 
tida como divina. Era um “tesouro da vida” (Schatz des Lebens), 
isto é, tinha funções práticas. Herder chegou a sugerir que a 
verdadeira poesia faz parte de um modo de vida particular, que 
seria descrito posteriormente como “comunidade orgânica”, 
e escreveu com nostalgia sobre povos “que chamamos selva-
gens (Wilde), que muitas vezes são mais morais do que nós”. 
O que parecia estar implícito no seu ensaio é que, no mundo 
pós-renascentista, apenas a canção popular conserva a eficácia 
moral da antiga poesia, visto que circula oralmente, é acompa-
nhada de música e desempenha funções práticas, ao passo que 
a poesia das pessoas cultas é uma poesia para a visão, separada 
da música, mais frívola do que funcional. Conforme disse seu 
amigo Goethe, “Herder nos ensinou a pensar na poesia como o 
patrimônio comum de toda a humanidade, não como proprie-
dade particular de alguns indivíduos refinados e cultos”.2

A associação da poesia ao povo foi ainda mais enfática na 
obra dos irmãos Grimm. Num ensaio sobre o Nibelungenlied, 
Jacob Grimm observou que o autor do poema era desconheci-
do, “como é usual em todos os poemas nacionais e assim deve 
ser, porque eles pertencem a todo o povo”. A autoria era cole-
tiva: “o povo cria” (das Volk dichtet). Numa epigrama famosa, 
ele escreveu que “toda epopeia deve escrever a si mesma” (  jedes 
Epos muss sich selbst dichten). Esses poemas não eram feitos: como 
árvores, eles simplesmente cresciam. Por isso, Grimm conside-
rou a poesia popular uma “poesia da natureza” (Naturpoesie).3

As ideias de Herder e dos Grimm tiveram enorme influên-
cia. Surgiram coletâneas e mais coletâneas de canções populares 
nacionais.* Para citar apenas algumas das mais famosas, uma 
coletânea de byliny, ou baladas russas, foi publicada em 1804 sob 

* O apêndice 1 apresenta as principais publicações sobre a cultura popu-
lar de 1760 a 1846.
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o nome de um certo Kirsha Danilov; a coletânea Arnim- 
-Brentano de canções alemãs, Des Knaben Wunderhorn, baseou-
-se na tradição oral e folhetos impressos, e foi publicada em 
partes entre 1806 e 1808; a coletânea Afzelius-Geijer de bala-
das suecas foi recolhida da tradição oral em Västergötland e 
publicada em 1814; as baladas sérvias editadas por Vuk Stefano
vić Karadžić foram publicadas pela primeira vez em 1814 e mais 
tarde ampliadas; e as canções finlandesas de Elias Lönnrot, 
coletadas da tradição oral e organizadas numa epopeia, a Kale
vala, foram publicadas em 1835.

Os países mediterrânicos retardaram-se nesse movimen-
to, e um famoso editor inglês, tradicionalmente considerado 
um pioneiro, na verdade não o foi. Thomas Percy, clérigo de 
Northamptonshire, publicou as suas Reliques of English poetry 
(“Relíquias da poesia inglesa”) em 1765. Essas “relíquias” (reli-
ques), como as denominou com uma ortografia deliberadamente 
arcaica, incluíam uma série de baladas famosas, tais como 
Chevy Chase, Barbara Allen, The Earl of Murray e Sir Patrick 
Spence. Percy (que era um tanto esnobe e mudou o sobrenome 
de “Pearcy” para Percy, a fim de reivindicar uma ascendência 
nobre) não achava que as baladas tivessem alguma relação com 
o povo, mas que eram compostas por menestréis com alto status 
nas cortes medievais. Contudo, as Reliques foram interpretadas, 
de Herder em diante, como uma coletânea de canções populares, 
recebidas entusiasticamente na Alemanha e outros lugares.4

Embora existissem os céticos, a visão da natureza da poesia 
popular segundo Herder e Grimm se tornou ortodoxa rapida-
mente. O grande poeta-historiador sueco Erik Gustav Geijer 
empregou a expressão “poesia da natureza”, sustentou a autoria 
coletiva das baladas suecas e referiu-se com nostalgia aos dias 
em que “todo o povo cantava como um único homem” (et helt 
folk söng som en man).5 Da mesma forma, Claude Fauriel, estu-
dioso francês que editou e traduziu a poesia popular dos gregos 
modernos, comparou as canções populares a montanhas e rios, 
e utilizou a expressão “poésie de la nature”.6 Um inglês de gera-
ção anterior assim resumiu a tendência:
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A balada popular [...] é resgatada das mãos do vulgo para 
obter um lugar entre as coleções do homem de gosto. Versos 
que poucos anos atrás eram considerados dignos somente da 
atenção das crianças são agora admirados por aquela simpli-
cidade natural que outrora recebeu o nome de grosseria e 
vulgaridade.7

Além da canção popular, outras formas de literatura popular 
também passaram a ser elegantes. Lessing colecionava e apre-
ciava o que chamou de Bilder-reimen (“versos para imagens”), 
em outras palavras, panfletos satíricos alemães. O poeta Lud
wig Tieck era um entusiasta de livros populares de contos ale-
mães e fez suas versões pessoais de dois deles, Os quatro filhos de 
Aymon e A bela Magelone. Tieck escreveu:

O leitor comum não deve fazer pouco das estórias populares 
(Volksromane) que são vendidas nas ruas por velhinhas a um 
ou dois groschen, pois Siegfried de cornos, Os filhos de Aymon, 
Duque Ernst e Genoveva têm uma maior inventividade au
têntica e são mais simples e muito melhores do que os livros 
atualmente em voga.8

Joseph Görres, em seu ensaio sobre o tema, expressou uma 
admiração semelhante pelos livretos populares. Havia também o 
conto popular transmitido por tradição oral. Vários volumes de 
contos populares foram publicados na Alemanha antes do apa-
recimento, em 1812, da famosa coletânea dos irmãos Grimm.9 
Os Grimm não empregaram o termo “conto popular”, dando 
ao livro o nome de Kinder- und Hausmärchen [Contos infantis 
e domésticos], mas acreditavam de fato que essas estórias expri-
miam a natureza do “povo”, e a elas acrescentaram dois livros de 
contos históricos alemães (Sagen). O exemplo dos Grimm logo 
foi seguido em toda a Europa. Georg von Gaal publicou em 1822 
a primeira coletânea em alemão de contos populares húngaros. 
Não os coletou no campo, mas em Viena, com os hussardos 
de um regimento húngaro, cujo coronel, amigo de Von Gaal, 
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ordenou aos seus homens que pusessem por escrito quaisquer 
estórias que conhecessem.10 Na Noruega e na Rússia, foram 
publicadas duas coletâneas de contos particularmente famosas: 
Norske Folk-Eventyr, de P. C. Asbjornsen e J. Moe (1841), que 
incluía a estória de Peer Gynt, e Narodnye russkii skazki, de 
A. N. Afanasiev (1855 em diante). Finalmente, havia a “peça 
popular”, categoria que incluía o teatro de bonecos sobre Fausto 
que inspirou Lessing e Goethe; a tradicional peça suíça sobre 
Guilherme Tell, estudada por Schiller antes de escrever a sua; 
os autos sacramentales espanhóis descobertos com entusiasmo 
pelos românticos alemães; os mistérios ingleses publicados por 
William Hone, e os alemães publicados por F. J. Mone.11

Esse interesse por diversos tipos de literatura tradicional 
era, ele mesmo, parte de um movimento ainda mais amplo, que 
se pode chamar a descoberta do povo. Houve a descoberta da 
religião popular. Arnim, aristocrata prussiano, escreveu: “para 
mim, a religião do povo é algo extremamente digno de respei-
to”. Já o aristocrata francês Chateaubriand, em seu famoso li-
vro sobre o “gênio da cristandade”, incluiu uma discussão sobre 
as dévotions populaires, a religião não oficial do povo, que via 
como uma expressão da harmonia entre religião e natureza.12 
Houve ainda a descoberta das festas populares. Herder, que nos 
anos 1760 morava em Riga, ficou impressionado com a festa de 
verão da noite de são João.13 Goethe ficou entusiasmado com o 
Carnaval romano, que presenciou em 1788 e interpretou como 
uma festa “que o povo dá a si mesmo”.14 Esse entusiasmo levou 
à pesquisa histórica e a livros como o de Joseph Strutt, sobre 
esportes e passatempos, o estudo de Giustina Renier Michiel, 
sobre os festejos venezianos, e o livro de Snegirov, sobre os fe-
riados e cerimônias do povo russo.15 Houve a descoberta da 
música popular. No final do século XVIII, V. F. Trutovsky (um 
músico da corte) publicou algumas canções populares russas, 
juntamente com as respectivas melodias. Nos anos 1790, 
Haydn fez arranjos com canções populares escocesas. Em 1819, 
um decreto do governo ordenou que as autoridades locais da 
Baixa Áustria, em nome da Sociedade de Amigos da Música, 
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procedessem à coleta de melodias populares. Uma coletânea de 
canções populares da Galícia, publicada em 1833, traz as melo-
dias e os versos.16 Houve tentativas de se escrever a história do 
povo, ao invés da história do governo: na Suécia, Erik Geijer, 
que já editara canções populares, publicou A história do povo 
sueco. Embora dedicasse a maior parte do livro às políticas dos 
reis, a história de Geijer realmente trazia capítulos separados 
sobre “a terra e o povo”. Pode-se dizer o mesmo do historiador 
tcheco Frantisek Palacký (que na juventude se dedicara a coletar 
canções populares na Morávia) e sua História do povo tcheco, das 
obras históricas de Jules Michelet (admirador de Herder, tendo 
planejado, certa vez, uma enciclopédia de canções populares) e 
de Macaulay, cuja History of England [História da Inglaterra], 
publicada em 1848, contém o famoso terceiro capítulo sobre a 
sociedade inglesa no final do século XVII, baseado em parte nas 
baladas impressas que tanto apreciava.17 A descoberta da cultura 
popular teve um impacto considerável nas artes. De Scott a 
Púchkin, de Victor Hugo a Sándor Petöfi, os poetas imitavam 
a balada. Compositores inspiravam-se na música popular, co
mo a ópera de Glinka, Uma vida para o Czar, de 1836. O pintor 
Courbet inspirou-se em xilogravuras populares, mas até 1850 
não se desenvolveu um interesse sério pela arte popular, talvez 
porque os objetos artesanais populares, até então, não tivessem 
sido ameaçados pela produção em massa.18

As ilustrações mais marcantes das novas atitudes em relação 
ao povo talvez provenham dos viajantes, que agora iam em bus-
ca não tanto de ruínas antigas, mas de maneiras e costumes, de 
preferência os mais simples e incultos. Foi com esse propósito 
que, no início dos anos 1770, o padre italiano Alberto Fortis 
visitou a Dalmácia, e no relato de suas viagens dedicou um capí-
tulo ao modo de vida dos morlacchi, sua religião e “superstições”, 
suas canções, danças e festas. Como disse Fortis, “a inocência 
e a liberdade natural dos séculos pastoris ainda sobrevivem 
em Morlacchia”. A certa altura, ele comparou os morlacchi aos 
hotentotes. Samuel Johnson e James Boswell percorreram as 
ilhas ocidentais da Escócia “para especular”, segundo as pala-



32

vras de Johnson, “sobre os resquícios da vida pastoril”, para 
procurar “costumes primitivos”, para entrar nas choupanas dos 
pastores, ouvir a gaita de foles e encontrar gente que ainda não 
falava inglês e usava a capa escocesa. Em Auchnasheal, Boswell 
observou ao dr. Johnson que “era quase a mesma coisa que estar 
numa tribo de índios”, pois os aldeões “eram tão escuros e de 
aparência tão rústica quanto qualquer selvagem americano”.19

Enquanto Johnson e Boswell observavam os habitantes das 
Terras Altas com distanciamento, outros membros das classes 
superiores tentaram se identificar com o povo, atitude que pare-
ce ter ido mais longe na Espanha. A duquesa de Alba como Maja, 
de Goya, lembra-nos que os homens e mulheres da nobreza 
espanhola por vezes vestiam-se como as classes trabalhadoras de 
Madri. Eles mantinham relações amigáveis com os atores popu-
lares. Uma observação da época sobre as festas populares nos 
sugere que os nobres também participavam dessas ocasiões: “um 
fidalgo que, seja por curiosidade ou gosto depravado, assiste aos 
divertimentos do vulgo, geralmente é respeitado, desde que seja 
mero espectador e mostre-se indiferente às mulheres”.20

É por causa da amplitude do movimento que parece razoá
vel falar na ocorrência da descoberta da cultura popular nessa 
época; Herder de fato usou a expressão “cultura popular” (Kultur 
des Volkes), em contraste com a “cultura erudita” (Kultur der 
Gelehrten). Antes disso, estudiosos de antiguidades já tinham 
descrito costumes populares ou coletado baladas impressas 
em broadside.* O que há de novo em Herder, nos Grimm e 
seus seguidores é, em primeiro lugar, a ênfase no povo, e, em 
segundo, sua crença de que os “usos, costumes, cerimônias, 
superstições, baladas, provérbios, etc.” faziam, cada um deles, 
parte de um todo, expressando o espírito de uma nação. Nesse 
sentido, o tema do presente livro foi descoberto — ou terá sido 
inventado? — por um grupo de intelectuais alemães no final do 
século XVIII.21

* Broadside: folha impressa de um só lado, usualmente colocada numa parede.


