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HERMANN BROCH
Discurso pela passagem do seu
quinquagésimo aniversario
Viena, novembro de 1936

H4 um belo sentido em se aproveitar o quinquagésimo
aniversirio de um homem para, em publico, dirigir-lhe a pala-
vra, arranci-lo quase que violentamente da densa trama de sua
vida, postando-o no alto, a vista de todos, como se ele, em
completo isolamento, tivesse sido condenado a uma soliddo
petrificada e imutdavel — embora, € certo, a verdadeira e secre-
ta soliddo, terna e humilde, de sua vida ji lhe tenha, segura-
mente, causado suficiente pesar. E como se, através dessas pa-
lavras, fosse-lhe dito: nio se aflija, vocé ji se afligiu o bastante
por nés. Todos nés devemos morrer, mas ainda nio é de todo
certo que também vocé tenha de morrer. Talvez justamente as
suas palavras tenham de nos defender perante os pdsteros. Vo-
cé nos serviu fiel e honrosamente. O tempo nio o deixard.

Como em uma magia, imprime-se sobre essas palavras o
selo dos cinquenta anos, de modo a conferir-lhes total eficicia,
uma vez que, em nosso pensamento, o passado é dividido em
séculos, a margem dos quais nada tem lugar. Sempre que a
humanidade se vé as voltas com a grande trama de sua memo-
ria, deposita tudo o que lhe parece importante e singular no
saco dos séculos. A propria palavra que designa esse corte tem-
poral foi revestida de uma certa venerabilidade. Fala-se do secu-
lar como numa misteriosa lingua de sacerdotes. A for¢a migica
que antes, entre povos primitivos, cabia a cifras mais modestas
— o trés, o quatro, o cinco, o sete — transferiu-se para o sécu-
lo. Até mesmo os muitos que remexem no passado com o inico
intuito de ali reencontrar sua insatisfacio com o presente —
aqueles prenhes da amargura, de todos os séculos conhecidos
— preferem projetar o futuro de seus sonhos para séculos me-
lhores.
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Sem duvida o século é extensdo de tempo dilatada o sufi-
ciente para o anseio do homem: se tiver muita sorte, atingira tal
idade, o que por vezes ocorre. Contudo, é improvivel. Envol-
vem-se de espanto e muitas histérias os poucos que realmente
chegaram tdo longe. Nas cronicas antigas, enumeram-se-lhes
diligentemente nome e situagio. Trata-se deles ainda mais do
que dos ricos. E possivel que seja precisamente o desejo intenso
de poder desfrutar de tanta vida que, apés a introdugio do sis-
tema decimal, tenha al¢ado o século a sua posi¢io elevada.

O tempo, porém, homenageando o quinquagendrio, colhe-o
na metade do caminho. Estende-o aos pésteros como digno de
ser preservado; torna-o, talvez contra a vontade dele, claramente
visivel em meio ao parco grupo daqueles poucos que viveram
mais em funcio dele, tempo, do que de si mesmos; alegra-se das
alturas as quais o algou, associando a isso uma ténue esperanca:
talvez ele, que nio pode mentir, tenha visto uma terra prometi-
da, talvez ainda fale dela — o tempo lhe daria crédito.

Nessas alturas encontra-se hoje Hermann Broch, e, para
falar sem rodeios, ousemos pois afirmar que nele devemos reve-
renciar um dos pouquissimos poetas* representativos de nosso
tempo — uma afirmacio que s6 teria seu devido peso se pudes-
se aqui enumerar os muitos poetas que, ainda que considerados
como tais, ndo o sio. No entanto, mais importante que o exer-
cicio dessa arrogante fun¢io de carrasco parece-me ser encon-
trar as qualidades que, lado a lado, tém de juntar-se em um
poeta para que ele possa ser considerado representativo de sua
época. De uma tal investigacio, se a ela nos lancarmos cons-
cienciosamente, nio resultard nenhum quadro confortivel e,
menos ainda, harmonioso.

A tensdo forte e assustadora sob a qual vivemos, e da qual
nio nos poderia salvar nenhuma das tempestades que desejamos
se abatam sobre nds, apoderou-se de todas as esferas, mesmo

* Sobre o uso da palavra “poeta” (Dichter) em lugar de “escritor” (Schrifts-
teller), veja-se a nota ao ensaio “O oficio do poeta”, neste volume. (N. T.)
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daquela, mais pura e livre, do espanto. Se se pudesse apreendé-la
de forma sucinta, nossa época poderia mesmo ser caracterizada
como aquela na qual o espanto se aplica simultaneamente a coisas
as mais opostas: espantamo-nos, por exemplo, com a a¢io mile-
nar de um livro no tempo e, a0 mesmo tempo, com o fato de que
nem todos os livros tenham uma a¢io mais duradoura; com a
crenga nos deuses e, a0 mesmo tempo, com o fato de que nio
caiamos a toda hora de joelhos ante novos deuses; com a sexua-
lidade que nos abala e, a0 mesmo tempo, com o fato de que esse
abalo nio seja ainda mais profundo; com a morte que jamais de-
sejamos e, a0 mesmo tempo, com o fato de que ainda no ventre
materno nio morramos de desgosto diante do que estd por vir.
O espanto certamente fo7, no passado, aquele espelho, de que
tanto nos agrada falar, que trazia os fenémenos para uma super-
ficie mais lisa e tranquila. Hoje, esse espelho estd despedagado,
e os estilhacos do espanto tornaram-se pequenos. Porém, mes-
mo no mais minudsculo estilhaco, jd ndo se reflete apenas um
fenémeno isolado: impiedosamente, este arrasta consigo o seu
reverso — o que quer que voce veja, € por menos que veja, trans-
cende a si préprio a partir do momento em que € visto.

Assim, nio esperemos, a0 procurar capturar o poeta no
espelho, que ele esteja em situagio diferente daqueles que es-
tdo as voltas com as pedras do cotidiano. J4 de inicio, opomo-
-nos ao erro bastante difundido de pensar que o grande poeta
estd acima de seu tempo. Ninguém, em si, eleva-se acima de seu
tempo. Os sublimes nio estdo, absolutamente, entre nés — po-
dem estar na Grécia antiga ou entre alguns barbaros. Muita
cegueira advém de se estar tdo distante, mas o direito de fe-
char-se aos proprios sentidos nio pode ser negado a ninguém.
Seja-lhes concedido isso. Nio obstante, alguém assim nio se
eleva acima de nds, mas da soma de recordagcdes — acerca da
Grécia antiga, por exemplo — que carregamos em nos, tal qual
um historiador empirico da cultura, por assim dizer, que, com
engenho, experimenta em si mesmo o que, segundo lhe diz sua
observacio precisa, deverd necessariamente se confirmar. O
sublime ¢ ainda mais impotente do que um fisico, ao qual, mes-
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mo que remexendo apenas num dominio particular de sua cién-
cia, resta sempre a possibilidade de exercer sobre ele um contro-
le. Com pretensdo mais do que cientifica, cultual mesmo, o
sublime apresenta-se — em geral, nem mesmo um fundador de
seitas: sacerdote de si mesmo, celebra apenas para si préprio, o
dnico crente.

Entretanto, o verdadeiro poeta, tal como o entendemos, estd
a mercé de seu tempo — sujeito a ele, servil, é dele o mais hu-
milde criado. Estd atado a seu tempo por uma corrente que,
curta e indestrutivel, o prende com a mdxima firmeza. Sua falta
de liberdade seria, assim, tdo grande que ele nio poderia trans-
portar-se a nenhum outro lugar. Se esta expressio nio tivesse
um ressaibo de ridiculo, eu diria pura e simplesmente: o poeta
¢ o cio de seu tempo. Como um cio, corre-lhe os dominios,
detendo-se aqui e acold; arbitririo em aparéncia e, no entanto,
incansavel; sensivel aos assobios do superior, mas nem sempre;
pronto para ser instigado, mais dificil de ser contido, € impelido
por uma depravagio inexplicivel: em tudo mete o focinho Gmi-
do, nada deixando de lado; volta atris, recomeca: € insacidvel; de
resto, come e dorme, mas nio € isso que o distingue dos demais,
e sim a inquietante obstina¢do em seu vicio — esse gozo inte-
rior e minucioso, interrompido apenas pelas corridas; assim
como nunca se sacia com o que tem, também nunca o obtém
ripido o bastante. Dir-se-ia mesmo que aprendeu a correr ape-
nas para satisfazer o vicio de seu focinho.

Peco desculpas pela imagem, que devera lhes parecer ex-
tremamente desmerecedora do objeto tratado aqui. Mas, para
mim, a questdo é colocar no dpice dos trés atributos que cabem
ao poeta representativo de nosso tempo justamente aquele do
qual jamais se fala, e de onde os outros derivam, ou seja, o vicio
bem concreto e peculiar que dele exijo, e sem o qual ele, como
em um triste parto prematuro, serd nutrido com muitos cuida-
dos e a duras penas unicamente para chegar a ser o que, na
verdade, nio é.

Esse vicio liga o poeta ao seu ambiente de uma forma tio
imediata quanto o focinho liga o cdo aos seus dominios. A cada

I5



um cabe um vicio diferente, tinico e novo, a cada nova situacio
do tempo. Tal vicio, no entanto, nio deve ser confundido com
o trabalho conjunto dos sentidos, comum a todas as pessoas. Ao
contrério, o distdrbio no equilibrio desse trabalho em conjunto
— a auséncia de um dos sentidos, por exemplo, ou o desenvolvi-
mento excessivo de outro — pode dar ensejo ao desenvolvimen-
to do vicio necessirio. Este é sempre inconfundivel, impetuoso
e primitivo. Manifesta-se nitidamente nos planos somadtico e
fisiondmico. O poeta que se deixa possuir por semelhante vicio
deve a ele o cerne de suas experiéncias.

Com isso, no entanto, o préprio problema da originalidade,
sobre o qual hd mais disputas do que assercdes, recebe uma
outra luz. E sabido que nio se pode exigir originalidade. Quem
pretende possui-la jamais a possuli, e as tolices fiteis e cuidado-
samente planejadas com as quais alguns esperavam impor-se
como originais estdo certamente presentes em nossas mais pe-
nosas recordagdes. Porém entre a recusa da mania de origina-
lidade e a afirmacdo simpléria de que um poeta ndo tem abso-
lutamente de ser original, hd uma distincia enorme. Um poeta
¢ original, ou nio € poeta. Ele o é, de modo simples e profundo,
através daquilo que hi pouco chamamos seu vicio. E o0 é em tal
medida que nem mesmo sabe que é. Seu vicio o impele a criar
ele préprio o mundo, o que ninguém mais em seu lugar conse-
guiria. Imediaticidade e inexauribilidade, essas duas caracteris-
ticas que desde sempre se soube exigir do génio, e que este
sempre possuli, sdo as filhas desse vicio. Teremos ainda oportu-
nidade de demonstri-lo através de exemplos e de identificar de
que espécie é o “vicio” de Broch.

A segunda qualidade que se deve exigir de um poeta repre-
sentativo, hoje, é a vontade séria de compreender o seu tempo,
um impeto de universalidade que ndo se deixa intimidar ante
nenhuma tarefa isolada e que nio abstrai de nada, nada esque-
ce, nada omite e nada simplifica.

O préprio Broch ocupou-se, minuciosa e repetidamente,
dessa universalidade. Mais ainda: pode-se dizer que sua vonta-
de poética, na realidade, inflamou-se a partir dessa exigéncia
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de universalidade. A principio, e durante muitos anos, um ho-
mem afeito ao rigor filos6fico, nio se permitia levar especial-
mente a sério aquilo que é produzido pelo poeta. Para ele, pa-
recia ocultar-se ali algo por demais concreto e particularizado,
um trabalho feito de dngulos e fragmentos, jamais um todo. A
tilosofia, a época em que iniciava seus exercicios filoséficos,
ainda se comprazia por vezes com sua velha exigéncia de uni-
versalidade — timidamente, sem davida, pois essa exigéncia
estava ja de havia muito ultrapassada. Entretanto, com seu es-
pirito generoso e voltado para as coisas do infinito, Broch com
prazer deixou-se iludir por ela. Ao encontro disso, veio tam-
bém a profunda impressio que a coeréncia espiritual, univer-
sal, da Idade Média causava sobre ele, impressio que jamais
superou completamente. Broch era da opiniio de que existira
nessa época um sistema fechado de valores espirituais, e ocu-
pou-se, por um longo periodo de tempo, de uma investigacgio
sobre a “decadéncia dos valores”, que para ele iniciara-se com o
Renascimento e s6 alcangara seu fim catastréfico com a Guer-
ra Mundial.

Durante esse trabalho, o poético nele foi aos poucos se im-
pondo. Vista com cuidado, sua primeira obra de f6lego, a trilo-
gia Os sondambulos, expde a realizacio poética de sua filosofia da
histéria, embora cronologicamente limitada ao seu préprio
tempo, os anos de 1888 a 1918. A investigagdo sobre a “decadén-
cia dos valores” encontra-se ali configurada, de forma nitida e
poética. E dificil livrar-se da sensagio de que o que hd de defi-
nitivo, ainda que por vezes ambiguo, nesses romances foi trazi-
do a luz contra a vontade, ou mesmo apesar da resisténcia pu-
dica do autor. Neles, serd sempre interessante observar como
alguém busca ocultar o que lhe é mais préprio por trds de um
emaranhado de recordacdes.

Através de Os sondmbulos, Broch encontrou a possibilidade
de universalidade ali onde menos a suporia, no trabalho de 4n-
gulos e fragmentos do romance, manifestando-se a respeito nas
mais diversas passagens: “O romance tem de ser o espelho de
todas as demais visdes de mundo”, diz em uma delas. “Em sua
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unidade, a obra poética tem de abarcar a totalidade do mundo.”
Ou: “O romance tornou-se poli-histérico”. Ou: “Poetar é sem-
pre uma impaciéncia do conhecimento”.

Mas sua nova perspectiva estd provavelmente formulada de
forma mais clara no discurso “James Joyce e o presente”

A filosofia p6s um fim a época de sua universalidade, a
época dos grandes compéndios; ela tinha de afastar de seu
espaco logico as questdes mais inflamadas ou, como
diz Wittgenstein, relegi-las ao plano mistico.

E neste ponto que se insere a missio do poético, missio
de um conhecimento que abarca a totalidade, que esta aci-
ma de todo condicionamento empirico ou social, e para a
qual ¢ indiferente se o homem vive numa época feudal,
burguesa ou proletiria — o dever da poesia para com o ab-
soluto do conhecimento, pura e simplesmente.

A terceira exigéncia que se deveria fazer ao poeta seria a de
estar contra o seu tempo. Contra a totalidade de seu tempo, ndo
apenas contra isto ou aquilo, mas contra a imagem abrangente
e unitdria que s6 ele possui do tempo; contra seu odor especi-
fico, contra seu semblante, contra sua lei. A oposi¢io do poeta
deve soar alto e tomar forma — ele nio pode, por exemplo,
entorpecer-se ou resignar-se ao siléncio. Tem de espernear e
gritar como uma criancinha, mas nenhum leite do mundo, nem
mesmo o do seio mais bondoso, deve aplacar-lhe a oposicio,
embalando-o até que adormeca. Deve desejar o sono, mas ja-
mais se permitir alcangd-lo. Se esquece sua oposicio, é porque
se tornou um renegado, tal como em épocas passadas, de maior
té, povos inteiros renegavam seu deus.

Esta é, sem ddvida, uma exigéncia radical e cruel; cruel,
pois estd em profunda contradi¢io com aquela anterior, por-
quanto o poeta nio é de forma alguma um heré6i que devesse
dominar e submeter a sua época. Ao contririo, como vimos, ele
estd a mercé dela, é seu criado mais humilde, seu cio. E esse
mesmo cio, que durante toda a sua vida corre atris dos desejos

18



de seu focinho, esse fruidor e vitima involuntiria, a0 mesmo
tempo cacador e presa do prazer, essa mesma criatura, deve,
num 4timo, estar contra tudo, por-se contra si mesmo e contra
seu vicio, sem, contudo, poder jamais libertar-se dele, tendo de
seguir em frente, revoltado, com plena consciéncia de seu pro-
prio dilema! Trata-se, efetivamente, de uma exigéncia cruel e
radical — to cruel e radical quanto a prépria morte.

E, alids, da morte que deriva essa exigéncia. A morte € o
fato primordial, o mais antigo e, estar-se-ia mesmo tentado a
dizer, o unico. Tem uma idade monstruosa, mas se renova a
cada hora que passa. Tem o grau de dureza dez, e corta como o
diamante; sua temperatura € o zero absoluto: 273 graus negati-
vos; tem a velocidade maxima dos ventos, como um furacio. A
morte ¢ o superlativo real de tudo, sé nio € infinita, pois, qual-
quer que seja o caminho, serd alcangada. Enquanto houver mor-
te, todo dito ser-lhe-4 um desdito. Enquanto houver morte,
toda luz serd fogo-fituo, pois conduz a ela. Enquanto houver
morte, nada de belo serd belo, nem nada de bom serd bom.

As tentativas de se lidar com a morte (e que outra coisa sio
as religides?) fracassaram. Saber que nio hid nada depois da
morte, algo terrivel e que jamais podera ser inteiramente com-
preendido, lancou sobre a vida um novo e desesperado cariter
sagrado. O poeta, a quem € possivel partilhar de muitas vidas,
por for¢a daquilo que denominamos um pouco sumariamente
seu vicio, partilha também de todas as mortes que ameacam
essas vidas. Seu medo particular da morte (¢ quem ndo teria
medo dela?) torna-se, necessariamente, o medo de todos. Seu
6dio particular (e quem nfo a odeia?) torna-se o 6dio de todos.
Nisso, e em nada mais reside sua oposi¢io ao tempo, repleto de
mirfades e mirfades de mortes.

Com isso, o poeta herdou uma parte do legado religioso, e
certamente a melhor parte dele. Suas herancas nio sio poucas:
a filosofia, como vimos, legou-lhe a exigéncia de universalidade
do conhecimento; a religido, a problemdtica depurada da morte.
A prépria vida, por sua vez, a vida tal como existia antes de toda
religifo e de toda filosofia, a vida animal, ndo consciente de si
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mesma e de seu fim, deu-lhe, sob a forma de paixdo concentra-
da e canalizada com éxito, sua avidez insacidvel.

Nossa tarefa serd agora investigar como se apresenta o en-
cadeamento dessas herangas num dnico homem, precisamente
em Hermann Broch. E s6 em sua concatenacio que tais heran-
¢as sdo significativas. E sua unidade que o torna representativo.
A paixdo totalmente concreta que o obceca deve fornecer a
matéria que ele condensa na imagem universal e necessdria de
sua época. No entanto, essa sua paixdo totalmente concreta
deve também revelar — em cada uma de suas oscilagdes, e de
uma maneira natural e univoca — a morte. E assim que a pai-
xdo alimenta a oposi¢io incessante e implacivel ao tempo, que
afaga a morte.

Permitam agora um salto para aquele elemento que nos
ocupard quase exclusivamente daqui por diante: o 47. Talvez os
senhores se espantem de que se fale aqui sobre algo tio cor-
riqueiro. Os senhores esperavam ouvir algo sobre a singulari-
dade de nosso poeta, sobre o vicio ao qual se entregou, sobre sua
terrivel paixdo. Pressentiam por trds de tudo isso algo penoso
ou, se sio dotados de maior confianga, pelo menos algo profun-
damente misterioso. Terei, porém, de decepcioni-los. O vicio
de Broch é de um tipo totalmente corriqueiro, mais do que o
fumo, o ilcool e o jogo de cartas, pois mais antigo: o vicio de
Broch € respirar. Ele respira prazerosa e apaixonadamente. E,
contudo, jamais o bastante. Ele tem um jeito inconfundivel de
sentar-se onde quer que seja, aparentemente ausente, porque sé
raras vezes, € a CONtragosto, reage com os instrumentos corren-
tes da linguagem: mas na verdade estd presente como ninguém,
pois o que sempre importa para ele é a totalidade do espago em
que se encontra — uma espécie de unidade da atmosfera.

Com isso, nio basta saber que aqui hd um calefator, acold
um armdrio; nem ouvir o que alguém diz e o que um outro
responde sensatamente, como se os dois estivessem de acordo,
ja de antemio; nem registrar o transcurso e a massa do tempo
— quando um chega, o outro levanta, um terceiro sai —, pois
o relégio cuida disso para néds. Trata-se, antes, de sentir, onde
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quer que pessoas estejam juntas e respirem. Esse espaco pode
estar cheio de um ar sauddvel, as janelas abertas. Pode ter cho-
vido. O calefator pode difundir ar quente, e o calor pode alcan-
car os presentes de forma desigual. O armdrio pode ter ficado
trancado por um bom tempo; o ar que de repente dele sai, ao ser
aberto, talvez altere o relacionamento dos presentes. Eles falam,
¢ certo; eles também tém algo a dizer, mas formam suas pala-
vras do ar e, 3 medida que as proferem, enchem subitamente o
aposento com vibragdes novas e singulares, alteragdes catastro-
ficas do estado inicial. E, entdo, o tempo, o tempo verdadeira-
mente fisico, ndo se orienta pelo rel6gio; ele € antes, e no mais
das vezes, uma funcido da atmosfera na qual transcorre. E, por-
tanto, extraordinariamente dificil determinar, mesmo aproxi-
madamente, quando um se juntou de fato a companhia dos ou-
tros, quando o outro se levantou e quando o terceiro realmente
partiu.

Por certo, isso tudo se apresenta de maneira simples, e um
mestre experimentado como Broch poderia sorrir diante desses
exemplos. Mas com eles quer-se apenas indicar quio essencial
se tornou para Broch justamente tudo aquilo que faz parte da
economia respiratéria: como se apropria totalmente das rela-
¢des da atmosfera, de forma que estas sio para ele, muitas vezes,
diretamente representativas do proprio relacionamento entre os
homens; e como ele ouve enquanto respira, e tateia ao respirar,
subordinando todos os seus sentidos a respiracdo, dando por
vezes a impressdo de um pdssaro grande e belo, ao qual poda-
ram as asas, permitindo, contudo, a liberdade. Ao invés de en-
cerrd-lo cruelmente numa tnica gaiola, os algozes abriram-lhe
todas as gaiolas do mundo. Impulsiona-o ainda a insacidvel
avidez de ar do passado nobre e fugaz. Para sacid-la, o pissaro
voa de gaiola em gaiola, em cada uma delas provando o ar, que
o preenche e que carrega adiante consigo. Antes, ele era um
salteador perigoso; em sua avidez, atacava tudo o que fosse vivo.
Agora, o ar € a Unica presa que lhe apetece. Nio se detém por
muito tempo em lugar algum: parte tio rdpido quanto chegou.
Foge dos verdadeiros senhores e habitantes das gaiolas. Sabe
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