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HELOISA, ISOLDA
E OUTRAS DAMAS NO
SECULO XII

Tradugio
Paulo Neves



ALIENOR

SOB A CUPULA CENTRAL DA IGREJA DE FONTEVRAUD — era
uma das mais vastas, das mais prestigiosas abadias de mulheres,
na Franga do século XI1 —, veem-se hoje quatro estdtuas jacen-
tes, vestigios de antigos monumentos funerarios. Trés dessas
estdtuas sio talhadas em calcdrio brando, a de Henrique Plan-
tageneta, conde de Anjou e do Maine por seus antepassados
paternos, duque da Normandia e rei da Inglaterra por seus an-
tepassados maternos; a de seu filho e sucessor Ricardo Coracio
de Ledo; a de Isabel de Angouléme, segunda mulher de Jodo
sem Terra, o irmdo de Ricardo, que se tornou rei, por sua vez,
em 1199. A quarta efigie, em madeira pintada, representa Alie-
nor, herdeira do ducado de Aquitinia, esposa de Henrique, mie
de Ricardo e de Jodo, que em 31 de mar¢o de 1204 morreu em
Fontevraud, onde no fim da vida se fizera freira.

O corpo dessa mulher estd estendido sobre a laje, tal como
estivera exposto no leito mortudrio durante a ceriménia dos
funerais. Estd envolvido por inteiro nas dobras da tdnica. Um
véu comprime o rosto. Os tragos deste sdo de uma pureza per-
feita. Os olhos estdo fechados. As mios seguram um livro aber-
to. Diante desse corpo, desse rosto, a imaginag¢do pode conceber
o que quiser. Mas desse corpo, desse rosto quando eram vivos,
a estdtua jacente, admirdvel, nada diz de verdadeiro. Alienor
estava morta havia muitos anos quando a estdtua foi feita. Teria
o escultor visto alguma vez com os préprios olhos a rainha? Na
verdade, isso pouco importava: naquele tempo a arte funerdria
ndo se preocupava com a semelhanc¢a. Em sua plena serenidade,
essa figura ndo pretendia reproduzir o que o olhar pudesse ter
descoberto no catafalco, o corpo, o rosto de uma mulher de
oitenta anos que havia se batido duramente contra a vida. O
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artista recebera a encomenda de mostrar o que seriam em sua
plenitude esse corpo e esse rosto no dia da ressurreicio dos
mortos. Por conseguinte, ninguém jamais podera avaliar o po-
der de sedugio que a herdeira do ducado de Aquitinia possuia
quando, em 1137, foi entregue a seu primeiro marido, o rei
Luis vi1 da Francga.

Ela contava entdo aproximadamente treze anos, ele, dezes-
seis. “Ele ardia de um amor apaixonado pela adolescente.” E o
que relata, meio século mais tarde, Guilherme de Newburgh,
um daqueles monges da Inglaterra que recompunham entio,
com grande habilidade, a sequéncia dos acontecimentos do
tempo passado. Guilherme acrescenta: “O desejo do jovem
Capeto foi aprisionado numa estreita rede”; “Nada de surpreen-
dente, tamanhos eram os encantos corporais que Alienor pos-
sufa”. Lambert de Watreloos, cronista, também julgava esses
encantos de elevadissima qualidade. O que valem, na verdade,
tais elogios? As conveniéncias obrigavam os escritores da época
a celebrar a beleza de todas as princesas, mesmo das menos
graciosas. Além disso, Alienor ji era, em todas as cortes, por
volta de 1190, a heroina de uma lenda escandalosa. Quem se
dispusesse a falar dela se via naturalmente inclinado a dotar de
uma excepcional capacidade de enfeiticamento os atrativos que
ela havia manifestado.

Essa lenda é persistente. Ainda hoje fascina alguns autores
de romances historicos, e conheco inclusive historiadores mui-
to sérios cuja imaginag¢io continua inflamada e desencaminha-
da por ela. Desde o romantismo, Alienor foi ora apresentada
como delicada vitima da crueldade fria de um primeiro esposo,
incompetente e limitado, de um segundo esposo, brutal e vo-
livel, ora como mulher livre, dona de seu corpo, desafiando os
padres, afrontando a moral dos beatos, porta-estandarte de
uma cultura brilhante, alegre e injustamente sufocada, a da
Occitinia, contra a selvageria hipdcrita, contra a opressio do
Norte, mas sempre transtornando os homens, leviana, carnu-
da, e se divertindo com eles. Nio € ela considerada, nos livros
mais austeros, como a “rainha dos trovadores”, sua complacen-
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te inspiradora? Nio tomam muitos como coisa certa o que, por
zombaria, André le Chapelain diz dela em seu Tratado do amor,
as sentencas ridiculas que ele forja e lhe atribui? Esta, por
exemplo, cuja feroz ironia todo leitor entdo saboreava: “Nin-
guém pode legitimamente alegar o estado conjugal para se
furtar ao amor”. Aos jogos do amor cortés. Por pouco Alienor
os teria inventado. Em todo caso, por seu intermédio é que
esses jogos de galanteria teriam se difundido através da Europa
desde sua Aquitinia natal. A bem dizer, os julgamentos errd-
neos dos eruditos modernos sio desculpdveis. A lembranga
dessa mulher se deformou muito cedo. Nem cinquenta anos se
haviam passado desde sua morte e a biografia imaginaria de
Bernard de Ventadour jd fazia dela a amante desse grande poe-
ta. E o pregador Etienne de Bourbon, vituperando os prazeres
culpdveis produzidos pelo tato, dava como exemplo a perversa
Alienor: um dia, achando agradaveis as mios do velho profes-
sor Gilbert de la Porrée, ela o teria convidado a acariciar seus
quadris com os dedos. Quanto ao Menestrel de Reims, sabe-se
da forte inclinagio desse agraddvel contador de histdrias a fa-
bular para agradar os ouvintes; mas aqui ele retomava as frases
dos que diziam, em nimero cada vez maior, que a rainha da
Franca, durante a cruzada, chegara ao ponto de entregar seu
corpo aos sarracenos, e lhe atribufa um idilio com o mais ilus-
tre desses descrentes, Saladino. Diz que Alienor se preparava
para partir com ele, um pé ja dentro do navio, quando seu
marido, Lufs VII, conseguiu alcan¢i-la. Nio apenas voldvel,
entregando seu corpo de batizada ao infiel. Também traindo,
além do marido, seu Deus. O cimulo do impudor.

Tais fantasias se construiam no século XIII a partir dos me-
xericos que, em vida, haviam se espalhado a propésito da rainha
em sua velhice. Alguns foram recolhidos em nove obras hist6-
ricas compostas entre 1180 e 1200 que chegaram até nds e que
apresentam mais ou menos tudo o que se sabe sobre ela. Cinco
sdo de autores ingleses, pois na Inglaterra é que se escrevia en-
tdo a boa histéria. Todas sdo de homens da Igreja, monges ou
conegos, e apresentam Alienor de um ponto de vista desfavori-
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vel. Isso por quatro razdes. A primeira, fundamental, é que se
trata de uma mulher. Para esses homens, a mulher é uma cria-
tura essencialmente ma por meio da qual o pecado se introduz
no mundo, com toda a desordem que nele se vé. Segunda razio:
a duquesa de Aquitinia tinha por av6 o famoso Guilherme 1X.
Ora, esse principe, de quem a tradi¢io fez o mais antigo dos
trovadores, também havia em sua época excitado a imaginagio
dos cronistas. Estes denunciaram o pouco-caso que fazia da
moral eclesidstica, a liberdade de seus costumes, sua excessiva
propensio ao namorico, evocando a espécie de harém no qual,
como parédia de um mosteiro de freiras, ele havia mantido
para seu prazer uma companhia de mogas. Dois outros fatos,
enfim e sobretudo, condenavam Alienor. Por duas vezes, de-
sembaragando-se da submissio que as hierarquias instituidas
pela vontade divina imp&em aos esposos, ela havia pecado gra-
vemente. Uma primeira vez, pedindo e obtendo o divércio.
Uma segunda vez, rejeitando a tutela de seu marido e insurgin-
do seus filhos contra ele.

O divércio, imediatamente seguido de um novo casamento,
foi em 1152 o grande caso europeu. Ao chegar em sua cronica
a essa data, o monge cisterciense Aubry des Trois Fontaines
relata naquele ano esse inico acontecimento. De maneira laco-
nica e com tanto mais for¢a: Henrique da Inglaterra, escreve,
tomou por mulher aquela que o rei da Franca acabava de aban-
donar: “Luis a havia deixado por causa da incontinéncia dessa
mulher, que se conduzia no como rainha, mas como prostitu-
ta”. Semelhantes transferéncias de esposa, do leito de um mari-
do para o de outro, ndo deixavam de ocorrer frequentemente na
alta aristocracia. Que esta tenha tido tal repercussio, explica-
-se. A unidade da Europa se identificava entio com a da cris-
tandade latina, e portanto o papa pretendia dirigir, mobilizar
para a cruzada e, por isso, manter em paz os Estados para
preservar seu equilibrio, esses Estados que, no vigoroso impul-
so de crescimento que arrastava o Ocidente, comecavam a se
fortalecer. Era o que acontecia com os dois grandes principados
rivais, aqueles cujos chefes eram o rei da Francga e o rei da In-
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glaterra. Todavia, no seio de estruturas politicas ainda muito
grosseiras, o destino dessas formacdes politicas dependia em
grande parte das devolugdes sucessoriais e das aliangas, portan-
to do casamento do herdeiro. Ora, Alienor era a herdeira de um
terceiro Estado, de menor envergadura, por certo, no entanto
consideravel, a Aquitinia, uma provincia estendida entre Poi-
tiers e Bordeaux, chegando ao Sul até Toulouse. Mudando de
esposo, ela levava consigo seus direitos sobre o ducado. Por
outro lado, a Igreja, na metade do século X1, acabava de fazer
do casamento um dos sete sacramentos a fim de assegurar seu
controle. Ela impunha ao mesmo tempo jamais romper a uniio
conjugal e, contraditoriamente, rompé-la de imediato em caso
de incesto, ou seja, se se verificasse que os conjuges eram paren-
tes aquém do sétimo grau. O que permitia a autoridade ecle-
sidstica, na verdade ao papa quando se tratava do casamento de
reis, intervir @ vontade para atar ou desatar, e assim tornar-se
senhor do grande jogo politico.

Bem mais tarde, o Menestrel de Reims relata deste modo o
que decidiu o divércio. Luis vi1, diz ele, “reuniu todos os seus
bardes para saber o que faria da rainha e lhes expds como ela
havia se comportado. ‘Por nossa £¢’, disseram os bardes, ‘o me-
lhor conselho que vos damos é que a deixeis partir, pois ¢ um
diabo, e, se a conservais por mais tempo, acreditamos que ela
vos fard morrer. E, acima de tudo, nio tendes filho com ela’.
Satanismo, esterilidade: duas faltas verdadeiramente graves, e o
marido toma a iniciativa.

Jodo de Salisbury, no entanto, eminente representante do
renascimento humanista do século Xi1, licido, perfeitamente
informado, é uma testemunha melhor. Ele escrevia bem mais
cedo, apenas oito anos apds o acontecimento, em 1160. Ante-
riormente, em 1149, achava-se presente junto ao papa Eugénio
111 quando este acolheu Luis ViI e sua mulher em Frascati, Roma
estando entio nas mios de Arnaud de Brescia, outro intelectual
de primeira grandeza, este contestatirio. O casal voltava do
Oriente. O rei da Franca, chefiando a segunda cruzada, levara
consigo Alienor. Apés o fracasso da expedicio e as dificuldades
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subsequentes para os estabelecimentos latinos na Terra Santa,
os homens da Igreja se interrogavam sobre as causas desses
dissabores e as localizavam precisamente nesse fato. “Cativo de
uma paixdo veemente por sua esposa”, diz Guilherme de New-
burgh (e é para explici-la que ele insiste nos atrativos fisicos da
rainha), Luis V11, ciumento, “julgou que nio devia deixd-la so-
zinha, e que convinha a rainha acompanha-lo ao combate.” Ele
dava o mau exemplo. “Muitos nobres o imitaram, e, como as
damas nio podiam passar sem camareiras”, o exército de Cris-
to, que deveria ter apresentado a imagem da castidade viril, foi
atulhado de mulheres, portanto invadido de vilezas. Deus se
irritou com 1sso.

De fato, tudo transcorrera mal durante a viagem. Em An-
tioquia, em marco de 1148, Alienor havia encontrado Ray-
mond, o irméo de seu pai, senhor da cidade. O tio e a sobrinha
se entenderam bem, inclusive bem demais aos olhos do mari-
do, que se inquietou e precipitou a partida para Jerusalém.
Alienor recusou-se a segui-lo. Ele a arrastou a for¢a. A acredi-
tar em Guilherme, arcebispo de Tiro, que certamente redigiu
sua obra histdrica trinta anos mais tarde, num momento em
que a lenda estava em plena eflorescéncia — mas, nio esque-
¢amos, enquanto a rainha ainda vivia —, e que alids era o mais
bem situado para recolher os ecos do caso, as relagdes entre
Raymond e Alienor teriam sido levadas bastante longe. A fim
de reter o rei e de utilizar seu exército para sua prépria politi-
ca, o principe de Antioquia teria projetado raptar, “por violén-
cia ou por intriga”, sua mulher. Esta, segundo o historiador,
estava de acordo. Com efeito, diz ele, “ela figurava entre as
mulheres loucas, de conduta imprudente, como se vira antes e
como se haveria de ver mais tarde em seu comportamento,
quando desprezou, contra a dignidade real, a lei do casamento
e nfo respeitou o leito conjugal”. Menos cruamente se exprime
aqui, j4, a acusagio feita por Aubry des Trois Fontaines: Alie-
nor era desprovida daquela contencio que convém as esposas,
em especial as esposas dos reis, e que contrabalanga sua ten-
déncia natural a luxdria.
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Jodo de Salisbury, por sua vez, cita apenas uma falta, mas
ampla o suficiente: a rebelifo. Resistindo a seu marido, isto é, a
seu senhor, Alienor exigiu, em Antioquia, separar-se dele. Rei-
vindicacio evidentemente intolerdvel: se era comum admitir
que um homem repudiasse sua mulher, tal como se desembara-
cava de um mau servidor, o inverso parecia escandaloso. Para
divorciar-se, a rainha invocava o melhor dos pretextos, a con-
sanguinidade. Declarava que ela e ele eram parentes em quarto
grau, o que era verdade, e, estando os dois mergulhados no
pecado, ndo podiam evidentemente permanecer juntos por mais
tempo. Estranha revelacdo, na verdade: pois, desde que se ti-
nham casado havia onze anos, ninguém se importara com tal
parentesco, claro como o dia. Luis era piedoso, ficou perturba-
do e, “embora amasse a rainha com um amor imoderado”, ji
pensava em deixd-la partir. Um de seus conselheiros, que ndo
gostava de Alienor e de quem ela nio gostava, o teria impedido
de ceder, com este argumento: “Que oprébrio para o reino da
Franca se soubessem que o rei deixara sua mulher ser tomada ou
que ela o havia abandonado!”. Desde Paris, o abade Suger, men-
tor de Luis viI, dava o mesmo conselho: refrear o rancor,
manter-se firme aguardando o fim da viagem.

Os dois conjuges viviam nos trimites de seu desentendi-
mento quando, de volta da peregrinacio a Jerusalém, foram
recebidos pelo papa. Este se esforcou por reconcilid-los. Havia
interesse nisso. De um lado, ele manifestava claramente seu
poder de controle sobre a institui¢io matrimonial. Temia, de
outro lado, os problemas politicos que esse divorcio podia cau-
sar. Os esposos compareceram diante dele — e aqui podemos
seguir Jodo de Salisbury, que estava presente. O papa escutou
suas recriminagdes. Apaziguou-os. O rei ficou feliz, sempre
dominado por uma paixio que Jodo diz “pueril”, por aquele
desejo que deve ser controlado quando se é um homem de ver-
dade, e mais particularmente um rei. O papa Eugénio III chegou
a casd-los de novo, respeitando de maneira escrupulosa as for-
malidades e renovando todos os ritos exigidos, em primeiro
lugar o comprometimento mituo, expresso de viva voz e por
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escrito, depois a condugio solene até o leito nupcial enfeitado
com grande pompa, o papa desempenhando nesse ponto o pa-
pel de pai e cuidando para que tudo transcorresse como devia.
Para terminar, proibiu solenemente que essa uniio fosse dissol-
vida e que se voltasse a falar de consanguinidade.

Menos de trés anos depois voltou-se a falar dela e, também
desta vez, para justificar o divércio. Foi em Beaugency, perto
de Orléans, diante de uma grande assembleia de prelados. Tes-
temunhas compareceram, juraram, nio havendo a menor du-
vida, que Luis e Alienor eram do mesmo sangue. O casamento
era portanto incestuoso. Consequentemente, nio era um casa-
mento. O vinculo nio havia sequer sido rompido: ele ndo exis-
tia. Ninguém levou em conta a interdi¢do pontificia. O rei
havia aceitado o conselho de seus vassalos, aquele que o Me-
nestrel de Reims, a quem se pode nesse ponto dar crédito, re-
lata. Teria Alienor nesse meio-tempo ultrapassado os limites?
Teria se comportado como marafona por ocasido da visita a
Paris, no ano anterior, dos Plantageneta, pai e filho? A razio
principal, estou convencido disso, é que ela era estéril. Estéril,
a bem dizer, nio era exatamente, e se houve esterilidade nio
foi por sua causa, como sugere a fecundidade exuberante que
demonstrou nos bragos de um novo marido. Mas, em quinze
anos de conjugalidade, s6 tivera duas filhas, e de forma quase
milagrosa. A primeira havia nascido, apés um aborto e sete
anos de v expectativa, depois de um didlogo na basilica de
Saint-Denis. Alienor queixara-se a Bernard de Clairvaux dos
rigores de Deus, que a impedia de dar a luz. O santo lhe havia
prometido que ela seria finalmente fecunda se levasse o rei
Luis a fazer as pazes com o conde de Champagne, terminando
uma guerra que, alids, ela prépria talvez tivesse instigado. A
segunda filha veio a0 mundo apenas dezoito meses antes do
concilio de Beaugency, como efeito da reconciliagdo de Fras-
cati, da nova noite de nipcias e das abundantes béncios ponti-
ficias. Ora, era urgente que o rei da Franca tivesse um herdei-
ro masculino. Essa mulher parecia pouco capaz de providenciar
isso para ele. Assim foi rejeitada, a despeito de seus encantos,
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e apesar da Aquitania, a bela provincia que trouxera ao se casar
e que levaria consigo ao deixar a corte logo apds a anulagio do
casamento.

Alienor voltava a ser em 1152 o que fora aos treze anos, um
partido magnifico, uma fortuna para aquele dos pretendentes
que viesse a se apoderar dela. Muitos a cobigavam. Dois quase a
pegaram durante a curta viagem que a conduziu de Orléans a
Poitiers. Ela conseguiu escapar de Blois, 2 noite, antes que o
senhor da cidade, o conde Thibaut, pudesse fazer dela sua mu-
lher a forga, depois, seguindo o conselho de seus anjos da guar-
da, evitou a passagem onde a esperava em emboscada o irmdo
de Henrique Plantageneta. Foi nos bracos deste dltimo que ela
caiu. Gervisio de Canterbury sugere que Alienor preparou o
encontro; afirma que ela comunicou ao duque da Normandia,
por mensagem secreta, que estava disponivel. Henrique, “atrai-
do pela qualidade do sangue dessa mulher, porém mais ainda
pelos dominios que dependiam dela”, se precipitou. Em 18 de
maio, ele a desposava em Poitiers. A despeito dos obsticulos.
Nio falo nem da diferenca de idade (Henrique tinha dezenove
anos, Alienor, 29, tendo havia muito penetrado no que se consi-
derava, na época, como a idade madura), nem da consanguini-
dade, tio evidente e tio préxima quanto na unido precedente;
falo da suspeita de esterilidade que pesava sobre a ex-rainha da
Franca e, sobretudo, da interdi¢io que langara sobre ela, diri-
gindo-se a seu filho, o pai de Henrique, Godofredo Plantage-
neta, senescal do reino. Nao toque nela, lhe teria dito Godofre-
do, por duas razdes: “E a mulher de teu senhor, e além disso teu
pai ja a conheceu”. Julgava-se entdo indecente, com efeito, e
mais culpdvel que a transgressio do incesto tal como a Igreja a
concebia, deitar com a companheira de seu senhor. Quanto a
partilhar com o pai uma parceira sexual, trata-se ai do incesto
“de segundo tipo”, que Francoise Héritier demonstrou ser “pri-
mordial” e, sob esse aspecto, estritamente condenado em todas
as sociedades. De nove historiadores, dois, Gauthier Map e
Giraud le Cambrien, tardios e bisbilhoteiros, é verdade, lem-
bram que Godofredo tinha, como diz um deles, “tomado sua
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parte no que havia no leito de Luis”. Esse duplo depoimento
torna crivel o fato e confirma que Alienor nio era das mais
arredias.

Essa aventura evidentemente regalou as assembleias corte-
ses, e todos os que tinham cidmes, que temiam o rei da Franga
ou que simplesmente gostavam de rir, fizeram troga dele. Aqui
se encontra o fundamento da lenda, e os escritores que nos
mosteiros e nas bibliotecas se dedicavam a rememorar os acon-
tecimentos de seu tempo se comprouveram em recolher tais
mexericos quando, dez anos apés o concilio de Beaugency,
Alienor se afirmou rebelde mais uma vez, insurgindo-se contra
o segundo marido.

Estava com cinquenta anos. Doravante infecunda e com
encantos provavelmente menos vistosos, nio tinha mais utili-
dade para seu homem. Ela entrava naquela etapa da existéncia
em que as mulheres, no século XII, quando sobreviveram aos
partos ininterruptos, sio comumente abandonadas por seus
esposos, etapa em que, dispondo do dote de vidva que recebe-
ram por ocasiio do casamento, respeitadas em geral por seus
filhos, sobretudo pelo mais velho, elas tém pela primeira vez na
vida um verdadeiro poder e usufruem dele. Alienor nio dispu-
nha de tal liberdade. Henrique ainda vivia. Jamais sentado,
sempre galopando de uma ponta a outra dos imensos dominios
que o acaso das sucessdes havia reunido em suas mios, da Ir-
landa a Quercy, de Cherbourg as fronteiras da Escdcia, o rei da
Inglaterra, duque da Normandia, conde de Anjou e duque da
Aquitinia em nome de Alienor, jamais havia se preocupado
muito com ela. As vezes a levava consigo de um lado e de outro
da Mancha quando tinha interesse em mostra-la a seu lado.
Engravidara-a aqui e ali, as pressas. Agora, abandonava-a por
completo, divertindo-se com outras mulheres. Mas estava sem-
pre l4.

Para tirar partido das chances que lhe restavam, Alienor se
apoiou em seus filhos e especialmente num deles, Ricardo. O
mais velho, Guilherme, morrera na infincia. Em 1170, impor-
tunado pelos dois seguintes que cresciam e reclamavam uma
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parte de poder, Henrique fora obrigado a ceder. Tinha associa-
do ao trono Henrique, com quinze anos. A Ricardo, com treze,
havia concedido a heranca de sua mie, a Aquitinia. Alienor
estava naturalmente por trds do adolescente e, agindo em seu
nome, acreditava poder tornar-se enfim senhora de seu patri-
monio ancestral. Na primavera de 1173, ela foi mais longe.
Apoiou a revolta desses dois rapazes insacidveis e de seu filho
mais moco. Rebelides desse tipo, que opunham os filhos ao pai
que tardava a morrer, eram moeda corrente na época, mas era
raro ver-se a mie dos amotinados tomar o partido deles e trair
seu marido. A atitude de Alienor causou escidndalo, portanto.
Pela segunda vez ela parecia infringir as regras fundamentais da
conjugalidade. Foi o que lhe fez saber o arcebispo de Rouen: “A
esposa”, disse ele, “é culpada quando se afasta de seu marido,
quando nio respeita fielmente o pacto de alianca [...] Todos
deploramos que te separes assim de teu marido. Eis que o corpo
se afasta do corpo, que o membro nio serve mais a cabega, e, o
que ultrapassa os limites, permites que as entranhas do senhor
rei e as tuas se insurjam contra seu pai [...] Reconcilia-te com
teu homem, caso contririo, em conformidade com o direito
candnico, te obrigaremos a reconciliar-te com ele”. Essa ad-
moestacio, todos os senhores da Europa teriam podido pronun-
cid-la. Com efeito, todos estavam convencidos de que, como
afirmava o prelado, “o homem ¢ o chefe da mulher, que a mu-
lher foi tirada do homem, que ela estd unida ao homem e sub-
metida ao poder do homem”.

Henrique dominou a subleva¢io. Em novembro, Alienor
estava em suas maos, capturada quando, vestida com uma roupa
masculina, outra falta grave a lei, buscava refigio junto a seu
ex-marido, o rei da Franca. Ele a encerrou no castelo de Chi-
non. Alguns dizem que pensou em repudii-la, sob pretexto,
ainda desta vez, de consanguinidade. Preferiu manté-la prisio-
neira nesta ou naquela fortaleza até as vésperas de sua morte,
em 1189. Em todos esses anos falou-se muito dela, ndo para
honra-la, como fazem os sonhadores de hoje, para celebrar suas
virtudes, para fazer dela a primeira heroina do combate femi-
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nista ou da independéncia occitana, mas para denunciar sua
maldade. Falou-se dela em toda parte, recordando-se sua aven-
tura na Franca, pois seus gestos punham em evidéncia as forgas
terriveis de que é dotada por natureza a mulher, luxuriosa e
pérfida. Demonstravam que o demonio se serve dela para se-
mear a turbuléncia e o pecado, o que torna evidentemente in-
dispensavel manter as filhas sob o estrito controle dos pais, as
esposas sob o dos maridos, e enclausurar as vidvas num mostei-
ro. Em Fontevraud, por exemplo. No final do século X11, todos
os homens que conheciam o comportamento da duquesa de
Aquitinia viam nela a representagio exemplar daquilo que ao
mesmo tempo os tentava e os inquietava na feminidade.

Na verdade, o destino de Alienor nio difere muito do das
mulheres de alta linhagem que o acaso, ao privi-las de um ir-
mio, transformava em herdeiras de um dominio senhorial. As
esperancas de poder de que eram portadoras aticavam as cobi-
cas. Os candidatos ao casamento as disputavam entre si, rivali-
zando para se estabelecer em sua casa e explorar seu patrimonio
até a maioridade dos filhos que elas lhes dariam. Assim, sem
descanso, elas casavam, tornavam a casar, enquanto fossem
capazes de ter filhos. O destino de Alienor s6 tem de excepcio-
nal os dois acidentes, o divércio e a rebelido, acontecimentos
cujo interesse maior € terem suscitado, por ser essa mulher
rainha e por ter se envolvido na grande politica, o feixe de co-
mentdrios escritos por meio dos quais o historiador descobre
um pouco do que era naquele tempo a condi¢do feminina e que
em geral escapa a sua investiga¢io. Sabemos muito pouco sobre
Alienor: nenhum retrato, nove testemunhos relativamente abun-
dantes, como eu disse, e mesmo assim bastante breves; no en-
tanto, sabemos muito mais a respeito dela que da maior parte
das mulheres de seu tempo.

Como todas as jovens, Alienor, aos treze anos, chegava a
idade de casar, e seu pai escolheu um homem que ela jamais
tinha visto e a quem foi dada. Este foi tomd-la na casa paterna.
Levou-a para sua prépria casa logo ap6s as nipcias e, como era
costume entre as familias devotas, o casamento s6 foi consuma-
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do, durante o trajeto, apés um prazo de trés dias. Como todas
as esposas, Alienor viveu na ansiedade de ver sua esterilidade
prolongar-se. Como muitas, foi rejeitada porque havia esperado
em vio que do seu ventre saisse um filho homem. Porque vinha
de uma provincia longinqua, porque seu linguajar e algumas de
suas maneiras surpreendiam, foi vista como uma intrusa pela
parentela do marido, a todo momento espiada, caluniada. Em
Antioquia, é certo que seu tio Raymond fez dela um joguete, se
ndo sexual, pelo menos politico. Ele detinha sobre ela o poder
de um pai. Pode-se supor que a instigou a pedir a separacio por
motivo de parentesco com a intencio de ele préprio tornd-la a
casar, em funcio de seus préprios interesses. Na promiscuidade
bulicosa das grandes casas nobres, nio faltavam damas que su-
cumbiam aos assaltos do senescal de seus maridos. A todas, em
todo caso, os escritores domésticos, para agradar esses maridos,
dedicavam suas obras, bajulavam-nas com elogios interesseiros
sem serem por isso seus amantes. Elas iam de gravidez em gra-
videz. Foi o que aconteceu com Alienor assim que entrou no
leito do Plantageneta. Ela havia dado apenas duas filhas a Luis
v1L; deu outras trés a Henrique e mais cinco rapazes. Entre os
29 e os 34 anos de idade, fecundada a cada doze meses, pos no
mundo cinco filhos. O ritmo diminui a seguir. Em 1165, Alie-
nor deu a luz o dltimo de seus filhos que o historiador conhece,
pois eles viveram bastante e apenas um morreu na puberdade.
Era o décimo. Em duas décadas. Ela contava 41 anos. Suas ca-
pacidades reprodutivas, como as de todas as damas de seu mun-
do, haviam sido exploradas a0 mdximo. Como estas, ela se esta-
belece ap6s a menopausa na posicio de matrona, usando sua
ascendéncia sobre os filhos, tiranizando suas noras, deixando os
intendentes administrar seus bens, maquinando o casamento de
suas netas — entre as quais Branca de Castela, que foi, no sécu-
lo seguinte, uma outra sogra insuportivel. Como todas as vii-
vas de sua classe, retirou-se enfim, para se consagrar a um ter-
ceiro esposo, agora celeste, no mosteiro que sua familia e ela
proépria, para purgar seus pecados, como ap6s o divorcio, ha-
viam cumulado de favores. Era Fontevraud. Guilherme, o Tro-
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vador, seu avo, havia zombado copiosamente dessa atitude, mas
também ele, no fim da vida, fizera doa¢des ao mosteiro. Hen-
rique ji se encontrava la, debaixo da terra. Para Ii ela havia
conduzido os restos mortais de Ricardo. L4 repousa Alienor, a
espera do Juizo Final.

O que muitos pensavam realmente dela transparece na
maneira como os cronistas interpretaram a morte tragica do rei
Henrique 11, em julho de 1189. Como Deus pudera deixar um
soberano tio poderoso ser traido por todos os seus filhos legi-
timos e perecer, deixar que fosse ao timulo nu, despojado de
tudo por seus servidores, aceitar que fosse enterrado na abadia
de Fontevraud que ele nio havia escolhido como sepultura, que
decerto também ele havia enriquecido com doag¢des, mas ape-
nas porque desejava de todo o coragdo que Alienor ali se reco-
lhesse para enfim cessar de prejudici-lo? E que Deus, diz Gi-
raud le Cambrien no livro que escreveu “para a instrugio dos
principes”, punia talvez o assassino de Thomas Becket e o
descendente da fada Melusina, filha de Satid. E que Deus segu-
ramente punia nele a falta de sua esposa. E em primeiro lugar
sua bigamia. Bigama, Alienor o era incontestavelmente, nin-
guém duvidava disso, e duas vezes incestuosa. Prima do Plan-
tageneta no mesmo grau que do Capeto, seus dois casamentos
eram igualmente culpaveis. Henrique havia consentido. Deus
se vingava nele. Mas o castigava sobretudo pelo incesto “do
segundo tipo”, esse pecado muito grave que havia cometido sob
o encanto funesto de Alienor, instrumento do diabo.

Quanto a imagem que alguns, e com certeza muitos, fa-
ziam da duquesa de Aquitinia nas cortes do Norte da Franca,
descobrem-se seus tragos na longa e deliciosa can¢io que co-
nheceu um estrondoso sucesso nos ultimos anos do século XII:
0 Roman de Renard [Romance da Raposa]. Ao escutar as desven-
turas de Ysengrin, quem nio pensava nos dissabores conjugais
que o rei Luis VII tivera em Antioquia e dos quais ainda se
gracejava em toda parte trinta anos depois, rindo do marido
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“tdo ciumento que acreditava diariamente ser enganado” e cujo
erro fora tornar publica sua desgraca, ter “desonrado sua espo-
sa” sem se envergonhar, quando, “nesse tipo de assunto, mais
vale ficar calado”? Quem, ao longo dessa histéria faiscante e
maliciosa, ndo pensaria na prépria Alienor? A propésito de trés
mulheres, de trés damas, Ermeline, Fiere, Hersent, de quem
Renard, “grande fornicador”, com alegria “colheu as uvas”?
Ermeline que, tio logo se cré desembaracada de seu homem,
parte, “ardentemente beijando”, “abracando por amor” aquele
que quer como seu novo esposo, seu novo senhor, o adolescente
que ela escolheu por ji saber que ele “faz com muita suavidade
a coisa”? A propésito da rainha, da mulher do ledo, da orgulho-
sa madame Fiére, que Renard possuiu durante a noite, quando,
furiosa com seu marido, ela dormia sozinha, quem nio se lem-
brava da boa fortuna de Godofredo Plantageneta, em visita a
corte da Franca? Também Alienor nio costumava, desprezando
os conselhos dos prudentes (“Deus te guarde da desonra”), dar
seu anel aos rapazes na esperanca de que viessem logo, “pelo
amor” prometido por essa prenda, lhe “falar privadamente e
sem questiunculas”? E o poeta, explorando a longa repercussio
do escindalo, nio tentou fazer seus ouvintes reconhecerem a
rainha Alienor sob os tracos de Hersent, a adultera, Hersent, a
provocante, a enganadora, que em seu leito de parturiente cen-
sura os galanteadores de temerem a célera do marido, de nio a
visitarem tanto quanto ela gostaria em seu quarto, e que se en-
trega, complacente, a todos os prazeres do jogo que ¢ sua razio
de viver? Hersent que abandona Ysengrin, seu homem, quando
este se mostra incapaz de sé-lo: “Se ele ndo pode fazer a coisa,
que posso esperar dele?”. Hersent, a “puta”, que “tendo um ma-
rido pega um outro”? Bigama.

Quem ouvia falar de Alienor, naquele tempo, pensava em
sexo. O sexo, tema principal do Renard no mais crepitante de
sua critica social. Alienor-Ermeline, Alienor-Fiere, Alienor-
-Hersent, essa mulher é a encarnacio da luxiria, da “sofre-
guiddo”. Ela s6 pensa naquilo, e no fundo é o que os homens
esperam, ja que para eles a mulher é um joguete, tanto mais
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atraente quanto mais devorada de desejo. O importante: que ela
respeite as regras do jogo sob as quais o sexo se oculta. Que
tudo se passe discretamente, sem espalhafato, sem violéncia. E
sem queixas. Condendvel é Luis VII: incapaz de saciar o fogo de
sua parceira, teve o mau gosto de se mostrar ciumento. Quanto
a Renard, perdoam-no, porque ele ama, e por sua habilidade no
amor. O amor cortés, ¢ evidente. A dama responde a suas ini-
ciativas, aceita seu “amor”, os homens tém o direito de perse-
gui-la e de tomd-la. Alienor era a bela desculpa. Sua conduta
suposta justificava todos os excessos e que se divertissem livre-
mente a despeito do casamento. Eis ai, sem davida, por que
André le Chapelain a colocou no seu Tratado, também este
burlesco, ocupando o centro de uma corte de amor, como legis-
ladora imagindria e risivel dos preceitos da cortesia. A infelici-
dade € que tais facécias, assim como os elogios empolados dos
trovadores, tenham sido e continuem sendo ainda hoje levados
a sério. Celebrar as virtudes de Alienor? Rir ou indignar-se de
seus defeitos? Quanto a mim, me inclinaria antes a lamenta-la.
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