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IEMANJA, DONA DOS
MARES E DOS SAVEIROS



TEMPESTADE

A NOITE SE ANTECIPOU. Os homens ainda nio a esperavam
quando ela desabou sobre a cidade em nuvens carregadas. Ainda
nio estavam acesas as luzes do cais, no Farol das Estrelas nio
brilhavam ainda as ldimpadas pobres que iluminavam os copos
de cachaga, muitos saveiros ainda cortavam as dguas do mar
quando o vento trouxe a noite de nuvens pretas.

Os homens se olharam e como que se interrogavam. Fita-
vam o azul do oceano a perguntar de onde vinha aquela noite
adiantada no tempo. Nio era a hora ainda. No entanto, ela
vinha carregada de nuvens, precedida do vento frio do crepus-
culo, embaciando o sol, como num milagre terrivel.

A noite veio, nesse dia, sem musica que a saudasse. Nio
ecoara pela cidade a voz clara dos sinos do fim da tarde.
Nenhum negro aparecera ainda de violdo na areia do cais.
Nenhuma harmoénica saudava a noite da proa de um saveiro.
Nio rolara sequer pelas ladeiras o baticum mondétono dos can-
domblés e macumbas. Por que entio a noite ja chegara sem
esperar a musica, sem esperar o aviso dos sinos, a cadéncia das
violas e harmonicas, o misterioso bater dos instrumentos reli-
giosos? Por que viera assim antes da hora, fora do tempo?

Aquela era uma noite diferente e angustiante. Sim, porque
os homens tinham um ar de desassossego e o marinheiro que
bebia solitirio no Farol das Estrelas correu para o seu navio
como se o fosse salvar de um desastre irremediavel. E a mulher,
que no pequeno cais do mercado esperava o saveiro onde vinha
0 seu amor, comecou a tremer, ndo do frio do vento, nio do frio
da chuva, mas de um frio que lhe vinha do cora¢io amante
cheio dos maus pressdgios da noite que se estendia repentina-
mente.
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Porque eles, o marinheiro e a mulher morena, eram fami-
liares do mar e bem sabiam que, se a noite chegara antes da
hora, muitos homens morreriam no mar, navios nio termina-
riam a sua rota, mulheres vidvas chorariam sobre a cabeca dos
filhos pequeninos. Porque — eles sabiam — nfo era a verdadei-
ra noite, a noite da lua e das estrelas, da musica e do amor, que
chegara. Esta s6 chegava na sua hora, quando os sinos tocavam
e um negro cantava ao violdo, no cais, uma cantiga de saudade.
A que chegara carregada de nuvens, trazida pelo vento, fora a
tempestade que derrubava os navios e matava os homens. A tem-
pestade € a falsa noite.

A chuva veio com furia e lavou o cais, amassou a areia,
balancou os navios atracados, revoltou os elementos, fez com
que fugissem todos aqueles que esperavam a chegada do transa-
tlintico. Um homem na estiva disse ao companheiro que ia
haver tempestade. Como um monstro estranho um guindaste
atravessou a chuva e o vento, carregando fardos. A chuva acoi-
tava sem piedade os homens negros da estiva. O vento passava
veloz, assoviando, derrubando coisas, amedrontando as mulhe-
res. A chuva embaciava tudo, fechava até os olhos dos homens.
S6 os guindastes se moviam, negros. Um saveiro virou no mar
e dois homens cairam n’digua. Um era jovem e forte. Talvez
tivesse murmurado um nome naquela hora final. Ndo era uma
praga, com certeza, porque soava docemente na tempestade.

O vento arrancou a vela do saveiro e levou-a para o cais
como uma noticia tragica. O bojo das dguas se elevou, as ondas
bateram nas pedras do cais. As canoas do porto da Lenha se
agitavam e os canoeiros resolveram nio voltar naquela noite
para as cidadezinhas do Reconcavo. A vela do saveiro naufraga-
do caiu no quebra-mar e entdo se apagaram as lanternas de
todos os saveiros. Mulheres rezaram a oracio de defuntos, os
olhos dos homens se estenderam para o mar.

Diante do copo de cachaga o preto Rufino nio sorriu mais.
Assim com a tempestade, Esmeralda ndo viria.

As luzes se acenderam. Mas estavam fracas e oscilavam. Os
homens que esperavam o transatlintico nfo viam nada. Eles
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haviam entrado para os armazéns e mal enxergavam o vulto dos
guindastes e o vulto dos carregadores, que, curvados, atraves-
savam a chuva. Mas nio viam o navio esperado onde viriam
amigos, pais e irmios, noivas talvez. Nio viam o homem que
chorava na terceira classe. Pela face do homem que vinha pela
estrada do mar, na terceira classe de um lugre que tocara em
vinte portos diversos, a chuva se misturava com as ligrimas, a
lembranca das lamparinas da sua aldeia se confundia com as
luzes embaciadas da cidade tempestuosa.

Mestre Manuel, o marinheiro que mais conhecia aqueles
mares, resolveu nio sair com seu saveiro naquela noite. O amor
¢ bom nas noites de temporal e a carne de Maria Clara tinha
gosto de mar.

As luzes do velho forte estavam apagadas. Também as lan-
ternas dos saveiros. Foi quando faltou luz na cidade. Até os guin-
dastes pararam e os homens da estiva entraram para os arma-
zéns. Guma, do seu saveiro, que era o Valente, viu as luzes se
apagarem e teve medo. Ia com a mio no leme, o barco virado de
um lado. Aqueles que esperavam o transatlintico se foram em
automéveis para lugares mais movimentados. S6 ficou um
homem que apertou a mio de outro quando ele desceu do tran-
satlantico:

— Tudo bem?

— Tudo — sorriu o outro.

O que estava aguardando chamou um automével e os dois
seguiram silenciosos. Os companheiros ji estariam esperando.

O homem que chegara na terceira classe ficou olhando a
cidade de costumes diversos, de lingua diversa. Apertou con-
tra o peito a carteira quase vazia e se atirou pela primeira
ladeira que encontrou com o seu saco de viagem. O cais se
despovoou.

S6 Livia, magra, de cabelos finos colados ao rosto pela chu-
va, ficou diante do cais dos saveiros olhando o mar. Ouvia os
gemidos de amor de Maria Clara. Mas seus pensamentos e seus
olhos estavam no mar. O vento a sacudia como se ela fosse um
canico, a chuva a chicoteava no rosto, nas pernas e nas maios.
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Mas ela continuava imével, o corpo atirado para a frente, os
olhos na escuridio, esperando ver a lanterna vermelha do
Valente cruzar a tempestade, iluminando a noite sem estrelas,
anunciando a chegada de Guma.

13



CANCIONEIRO DO CAIS

DE REPENTE, RAPIDA COMO VIERA, A TEMPESTADE foi para
outros mares, naufragar outros navios. Livia ouvia agora os
gemidos de Maria Clara. Ndo eram mais, porém, gritos agudos
de prazer e dor, gritos de animal ferido, que atravessavam a
tempestade com um ar de desafio. Agora, que pela cidade, pelo
cais, pelo mar, se estendia a verdadeira noite, a do amor e da
musica, a das estrelas e da lua, o amor no saveiro de mestre
Manuel era doce e repousante. Os gemidos de Maria Clara
eram como solucos de alegria, quase em surdina, quase cangao.
Livia tirou por um momento os olhos do mar sereno e ouviu
aqueles gemidos. Em breve Guma chegaria, o Valente atraves-
saria a bafa, e ela o teria entre os bracos morenos, e gemeriam
de amor. Agora a tempestade cessara, ela jd ndo tinha medo.
Nio demoraria a enxergar a lanterna vermelha do saveiro bri-
lhando na noite do mar. Pequenas ondas batiam nas pedras do
cais e os saveiros baloucavam mansamente. Ao longe, as luzes
brilhavam sobre o asfalto molhado da cidade. Grupos de
homens que ji nio tinham nem pressa, nem medo, se encami-
nhavam para o grande elevador. Livia se voltou para o mar. Ha
oito dias que ndo via Guma. Ela ficara na casinha velha do cais.
Nio fora desta vez com ele para a aventura sempre renovada da
viagem pela bafa e pelo rio calmo. Se ela estivesse no saveiro
quando a tempestade desabara, teria sido melhor. Ele ficaria
temeroso pela vida da companheira mas, no entanto, Livia ndo
teria medo nenhum, porque estaria com ele, e ele conhecia
todos os caminhos do mar, seus olhos valiam como lanternas, e
suas mios eram seguras no leme. Ele nio tardaria a chegar.
Viria encharcado da tempestade, contando histérias, musculo-
so e risonho, com o nome de Livia e uma seta tatuados no
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braco. Ela sorriu. Seu longo corpo moreno se voltou todo para
os gemidos de Maria Clara. Estava negro no cais, uma ou outra
lanterna brilhava nos saveiros, mas ela distinguia perfeitamente
o de mestre Manuel, de onde vinham os gemidos. L4 estava ele
amarrado ao cais, balougando nas ondas. Ali um homem e uma
mulher se amavam e os seus gemidos chegavam até Livia. Mais
tarde, daqui a bem pouco tempo, seria ela quem na proa de um
saveiro apertaria contra o seu corpo o corpo forte de Guma,
beijaria os seus cabelos morenos, sentiria o gosto de mar do seu
corpo, o gosto de morte que ainda haveria nos seus olhos mal
chegados da tempestade. E os seus gemidos de amor seriam
mais doces do que os de Maria Clara, porque estariam cheios da
longa espera e do medo que a invadira. Maria Clara deixaria de
amar para ouvir a musica de solugos e de risos que sairia de seus
labios quando Guma a apertasse, a prendesse nos seus bracos
molhados do mar.

Um mestre de saveiro passa e deseja boa noite a Livia. Um
grupo mais longe examina a vela do saveiro que virou. Ela estd
muito branca, rasgada, perto do cais. Homens ja partiram num
saveiro para ir procurar os corpos. Mas Livia pensa em Guma
que estd a chegar, e no amor que a espera. Serd mais feliz que
Maria Clara que nio esperou, nem teve medo.

— Sabe quem morreu, Livia?

Ela se assusta. Mas aquela vela ndo € a vela do Valente. A do
seu saveiro é bem maior e nio se rasgaria assim. Livia se volta e
pergunta a Rufino:

— Quem foi?

— Raimundo e o filho. Viraram bem perto da cidade... A
tempestade estava braba.

Nessa noite — pensa Livia — Judith nio terd amor na sua
casinha, nem no saveiro do seu marido. Jacques, o filho de
Raimundo, morrera. Ird até 1a depois. Depois que Guma che-
gar, que matarem as saudades, que se amarem. Rufino olha a lua
que sai:

— Ja foi gente buscar os corpos.

— Judith ji sabe?



— Euvou dizer...

Livia olha o preto. E gigantesco e cheira a cachaca. Andou
bebendo, com certeza, no Farol das Estrelas. Por que serd que
ele olha a lua cheia que sobe para o meio do mar e ilumina
tudo com uma réstia prateada? Maria Clara ainda soluga de
amor. Judith nio terd amor esta noite. Livia amard quando
Guma chegar molhado da tempestade, com gosto de mar.
Como estd belo o mar com a lua alvejando tudo! Rufino estd
ali parado. Do forte velho vem uma musica. Tocam harmoni-
ca e cantam:

A noite € para o amor...

Voz possante de negro. Rufino olha a lua. Talvez ele pense,
também, que Judith nfo terd amor esta noite. Nem nunca
mais... o seu homem morreu no mar.

Vem amar nas dguas, que a lua brilha...

Livia pergunta a Rufino:

— Judith ainda estd morando com a mie dela?

— Nio. A velha velejou pra Cachoeira...

Disse isso sem jeito, espiando a lua. Um negro estd cantan-
do no forte velho mas a sua can¢io nio consolard Judith. Rufino
estende a mio:

— Vou me botando...

— Depois vou la...

Rufino dd uns passos. Para:

— E coisa triste... Ruim de se falar... Dizer que morreu...

Coca a cabeca. Livia ficou triste. Nunca mais Judith amara.
Nunca mais vird amar, no mar, na hora em que a lua brilha.
Para ela a noite ndo serd mais para o amor, serd para as lagri-
mas. Rufino joga as mios para a frente:

— Vem comigo, Livia. Vocé sabe dizer...

Mas o amor a espera, Guma chegard em breve no Valente,
a lanterna vermelha nio tardard a brilhar, nio demorari a hora
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dos corpos se apertarem. Nio tardard que ele passe sob a réstia
de luz que a lua estendeu no mar. O amor a espera, Livia ndo
pode ir. Naquele dia, depois do medo, depois da visio de Guma
se afogando, ela quer amor, quer alegria, gemidos de posse. Nio
pode ir chorar com Judith que nunca mais amara.

— Estou vendo se Guma chega, Rufino.

Serd que o negro vai pensar que ela é ruim? Mas Guma nio
demorari. Fala:

— Depois vou la...

Rufino abana as mios:

— Entio, boa noite.

— Até logo...

Rufino dd mais uns passos sem vontade. Olha a lua, ouve o
homem que canta:

Vem amar nas dguas, que a lua brilha. ..

Volta-se para Livia:

— Vocé sabia que ela td prenha?

— Judith?

—E...

Saiu andando. Ainda olha a lua. Do forte velho cantam:

A noite ¢ para o amor...

Maria Clara soluca e ri nos bragos do seu homem. Livia sai
quase correndo e grita para Rufino cuja sombra se vé ao longe:

— Eu vou com vocé...

Vio andando. Ela ainda olha o mar longamente. Quem sabe
se aquela lanterna que brilha ao longe nio serd a do Valente?

Judith é mulata e a barriga ji se estende deformando o ves-
tido de chita. Estdo todos em siléncio. O preto Rufino abana as
mios, nio tem onde bota-las, olha os outros espantado. Livia é
toda ela um gesto de conforto, as mios amparando a cabega de
Judith. Outros jd chegaram. Deram pésames e ali, em volta da
sala, esperam que tragam os corpos que os homens procuram
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no mar. De onde estd Judith vém solucos entrecortados, e as
mios de Livia se erguem em gestos carinhosos. Depois, entra-
ram mestre Manuel e Maria Clara, ela com os olhos pisados.

Nada recorda mais a tempestade. Nem Maria Clara soluga
mais de amor. Por que entdo Judith chora, Judith esta vidva, os
homens esperam dois corpos? Bem que o preto Rufino gostaria
de ir embora, de fugir dali, de ir para a alegria dos bragos de
Esmeralda. Ele sofre a tristeza da casa, a dor de Judith, estd sem
ter onde botar as mios e sabe que sofrerd mais ainda quando o
corpo entrar e Judith tiver o dltimo encontro com o homem
que a amava, que lhe fez um filho, que possuiu seu corpo.

Livia é que tem coragem. Ainda é mais bela assim. Quem
ndo gostaria de casar com Livia e ser chorado por ela quando
morresse no mar? Ela, nessa hora, é como uma irmi de Judith.

Decerto ela também tem vontade de fugir, de ir esperar
Guma na beira do cais para uma noite sob as estrelas. O sofri-
mento de Judith déi em todos e Maria Clara pensa que um dia,
talvez, mestre Manuel fique no mar, numa noite de tempestade
e que Livia deixe de esperar Guma para vir dar a noticia. Aperta
com for¢a o braco de mestre Manuel que pergunta:

— Que é?

Mas ela estd chorando e mestre Manuel fica mudo.
Trouxeram uma garrafa de cachaca. Livia leva Judith para o
quarto. Maria Clara vai com elas e agora substitui Livia e cho-
ra com a vidva, chora por ela prépria.

Livia volta para a sala. Agora, os homens conversam em voz
baixa, comentam a tempestade, falam do pai e do filho que
morreram nesta noite. Um negro diz:

— O velho era um macho bom... Coragem como trés...

Um outro comega a contar uma histéria:

— Vocés se lembram daquele temporal de junho? Pois
Raimundo...

Alguém abre a garrafa de cachaga. Livia atravessa o grupo
e chega até a porta... Ouve o ruido do mar sereno, ruido sem-
pre igual, ruido de todos os dias. Guma nio deve tardar e sem
duvida a vird procurar na casa de Judith. Nas trevas do cais ela
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distingue as velas dos saveiros. E, de repente, a assalta o mesmo
receio que assaltara Maria Clara. E se, numa noite, lhe viessem
trazer a noticia de que Guma estava no fundo do mar e o Valente
vagava sem rumo, sem leme, sem guia? S6 entdo ela sente toda
a dor de Judith, se sente totalmente sua irmi, irma também de
Maria Clara, de todas as mulheres do mar, mulheres de destinos
iguais: esperar numa noite de tempestade a noticia da morte de
um homem.

Do quarto vém os solu¢os de Judith. Ficou com um filho na
barriga. Talvez um dia ainda chore, também, a morte desse
filho no mar. No grupo da sala um homem fala:

— Salvou cinco... Era uma noite de fim de mundo... Muita
gente viu a mie-d’dgua nessa noite. Raimundo...

Judith soluga no quarto. E destino de todas elas. Os homens
da beira do cais s6 tém uma estrada na sua vida: a estrada do
mar. Por ela entram, que seu destino € esse. O mar é o dono de
todos eles. Do mar vem toda a alegria e toda a tristeza porque o
mar é mistério que nem os marinheiros mais velhos entendem,
que nem entendem aqueles antigos mestres de saveiros que nio
viajam mais, e, apenas, remendam velas e contam histérias.
Quem ja decifrou o mistério do mar? Do mar vem a musica,
vem o amor e vem a morte. E nio é sobre o mar que a lua é mais
bela? O mar € instavel. Como ele é a vida dos homens dos savei-
ros. Qual deles ji teve um fim de vida igual aos dos homens da
terra que acarinham netos e rednem as familias nos almocos e
jantares? Nenhum deles anda com esse passo firme dos homens
da terra. Cada qual tem alguma coisa no fundo do mar: um
filho, um irmio, um brago, um saveiro que virou, uma vela que
o vento da tempestade despedacou. Mas também qual deles nio
sabe cantar essas can¢des de amor nas noites do cais? Qual deles
ndo sabe amar com violéncia e docura? Porque toda a vez que
cantam e que amam, bem pode ser a tltima. Quando se despe-
dem das mulheres nio ddo rdpidos beijos, como os homens da
terra que vdo para os seus negécios. Ddo adeuses longos, mios
que acenam, como que ainda chamando.

Livia olha os homens que sobem a pequena ladeira. Vém em
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dois grupos. Lanternas dio um ar de fantasmagoria a esta procis-
sdo funebre. Como que pressentindo a chegada, os solucos de
Judith redobram no quarto. Bastaria ver os homens de cabeca
descoberta para saber que eles trazem os corpos. Pai e filho mor-
reram juntos na tempestade. Sem duvida um tentou salvar o outro
e pereceram ambos no mar. No fundo de tudo, vinda do forte
velho, vinda do cais, dos saveiros, de algum lugar distante e inde-
finivel, uma musica confortadora acompanha os corpos. Diz que:

E doce morrer no mar. ..

Livia soluga. Ampara Judith no seu peito, mas soluca tam-
bém, soluca pela certeza que seu dia chegara e o de Maria Clara
e o de todas elas. A musica atravessava o cais para chegar até
eles:

E doce morrer no mar. ..

Mas naquela hora nem a presenga de Guma, que vem com
o cortejo e foi quem descobriu os corpos, conforta o coracio de
Livia.

S6 a miusica que vem de um lugar indefinivel (talvez seja
mesmo do forte velho), dizendo que é doce morrer no mar,
lembra a morte do marido de Judith. Os corpos agora estardo
estendidos na sala, Judith chorando ajoelhada ao lado de seu
marido, os homens em torno, Maria Clara com medo que um
dia Manuel se afogue também.

Mas para que pensar nisso, pensar em morte, em tristezas,
quando o amor a espera? Porque estio na proa do Valente, Livia
estendida no madeirame bem por baixo da vela enrolada,
espiando seu homem que fuma sossegadamente o cachimbo.
Para que pensar em morte, em homens lutando contra as ondas,
quando seu homem estd ali, salvo da tempestade, fumando um
cachimbo que é mesmo a estrela mais bonita deste mar? Mas
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Livia pensa. Esta triste porque ele ndo vem apertd-la nos seus
bracos tatuados. E ela estd esperando, as mdos embaixo da cabe-
¢a, os seios meio aparecendo sob o vestido que a aragem da
noite, agora calma, suspende e balanca. Também o saveiro
balanga mansamente.

Livia espera e € bela nessa espera, ela é a mulher mais bela
da beira do cais e dos saveiros. Nenhum mestre de saveiro tem
uma mulher como a de Guma. Todos dizem isso e sorriem todos
para ela. Todos gostariam de té-la nos bracos musculosos das
travessias. Mas ela é somente de Guma, casou foi com ele na
igreja de Mont Serrat, onde se casam os pescadores, os canoeiros
e os mestres de saveiro. Mesmo marinheiros que viajam por
mares longinquos, em paquetes enormes, vém casar na igreja de
Mont Serrat, que € a igreja deles, trepada no morro, dominando
o mar. Ela casou ali com Guma e, desde entio, nas noites do cais
do seu saveiro, nos quartos do Farol das Estrelas, na areia do
cais, eles se amam, confundem os corpos sobre o mar e sob a lua.

E hoje que ela tanto esperou na tempestade, hoje que ela
tanto deseja porque muito temeu, ele fuma sem pensar nela. Por
isso ela se recorda de Judith, a que nio terd mais amor, aquela
para quem a noite serd sempre a hora de chorar. Se recorda: ela
ficou atirada junto do seu homem. Olhava para o rosto dele,
aquele rosto que nio se movia mais, que ja nio sorria, rosto que
ji passara sob as ondas, olhos que jd haviam visto lemanji, a
mie-d’agua.

Livia pensa com raiva em lemanji. Ela é a mie-d’agua, € a
dona do mar, e por isso, todos os homens que vivem em cima
das ondas a temem e a amam. Ela castiga. Ela nunca se mostra
aos homens a ndo ser quando eles morrem no mar. Os que mor-
rem na tempestade sio seus preferidos. E aqueles que morrem
salvando outros homens, esses vio com ela pelos mares afora,
igual a um navio, viajando por todos os portos, correndo por
todos os mares. Destes ninguém encontra os corpos, que eles
vdo com lemanji. Para ver a mie-d’dgua muitos ji se jogaram no
mar sorrindo e ndo mais apareceram. Serd que ela dorme com
todos eles no fundo das dguas? Livia pensa nela com raiva. A
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estas horas ela estard com pai e filho que morreram na tempes-
tade e talvez até que eles lutem por ela, eles que foram tio ami-
gos toda a vida. Morrendo, ainda o pai quis salvar o filho.
Quando Guma encontrou os corpos a mio do velho segurava a
camisa do filho. Morreram amigos e agora, quem sabe?, talvez
que por causa de Iemanjd, a dona do mar, mulher que s6 os
mortos veem, eles estejam brigando, Raimundo puxando a faca
que os homens nio encontraram no seu cinto porque ele a levou
consigo. Lutardo talvez no fundo das dguas para saber quem
vai com ela correr os mares, ver as cidades do outro lado da
Terra. Judith que estd chorando, Judith que tem um filho na
barriga, Judith que ird se acabar no trabalho duro, Judith que
nunca mais amard um homem, jd estara esquecida porque a
mie-d’dgua é loira e tem cabelos compridos e anda nua debaixo
das ondas, vestida somente com os cabelos que a gente vé quan-
do a lua passa sobre o mar.

Os homens da terra (que sabem os homens da terra?) dizem
que sio os raios da lua sobre o mar. Mas os marinheiros, os
mestres de saveiro, os canoeiros riem dos homens da terra que
ndo sabem nada. Eles bem sabem que sio os cabelos da mae-
-d’dgua, que vem ver a lua cheia. E Iemanji que vem olhar a lua.
Por isso os homens ficam espiando o mar prateado nas noites
de lua. Porque sabem que a mie-d’dgua estd ali. Os negros
tocam violdo, harmonica, batem batuque e cantam. E o presen-
te que eles trazem para a dona do mar. Outros fumam cachim-
bo para iluminar o caminho, assim lemanjd verd melhor. Todos
a amam e até esquecem as mulheres quando os cabelos da mie-
-d’dgua se estendem sobre o mar.

Assim estd Guma que olha o bojo de prata das dguas e ouve
a musica do negro que convida para a morte. Ele diz que é doce
morrer no mar, porque irdo encontrar a mie-d’agua que ¢ a
mulher mais bonita do mundo todo. Guma esti fitando os cabe-
los dela, esquecido que Livia estd ali, o corpo estirado, os seios
se ofertando, Livia que tanto esperou a hora do amor, Livia que
viu a tempestade destruindo tudo, derrubando saveiros, matan-
do homens, Livia que muito temeu. Bem que Livia gostaria de
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té-lo nos seus bracos, de beijar a sua boca e nela descobrir se ele
teve medo quando as luzes se apagaram, de apertar o seu corpo
para saber se o mar o molhou. Mas agora ele estd esquecido de
Livia, ele s6 pensa em lemanji, a dona do mar. Talvez ele até
tenha inveja do pai e do filho que morreram na tempestade e que
agora correrdo os mundos que s6 os marinheiros dos grandes
navios conhecem. Livia tem 6dio, tem vontade de chorar, tem
vontade de se apartar do mar, de ir para muito longe.

Um saveiro passa. Livia se suspende sobre o brago para ver
melhor. Gritam para Guma:

— Boa noite, Guma...

Guma sacode a mio:

— Boa viagem...

Livia olha para ele. Agora que uma nuvem cobriu a lua e
Iemanja foi embora, ele apaga o cachimbo e sorri. Ela se enco-
lhe toda ja com prazer, ja sentindo os seus bragos. Guma fala:

— Onde taria cantando aquele negro?

— Sei l4... Parece que no forte.

— Bonita masica...

— Judith, coitada...

Guma olha o mar:

— E mesmo... Vai cortar uma dureta. E com um filho na
barriga...

Seu rosto se fecha e ele espia para Livia. Ela estd bela assim
se ofertando. Ela nio tem mios para trabalho duro. Se ele
ficasse no mar ela teria de ser de outro para poder viver. Ela nio
tem maos para trabalho duro. Esse pensamento lhe traz uma
raiva surda. Os peitos de Livia aparecem sob o vestido. Todos
no cais a desejam. Todos gostariam de té-la porque ela é a mais
bonita. E quando ele também for com Iemanja? Tem vontade de
matd-la ali mesmo para que ela nunca seja de outro.

— E se um dia eu virar e der de comer aos peixes? — seu
riso € forcado.

A voz do negro atravessa novamente a noite:

E doce morrer no mar. ..
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— Vocé também cai no trabalho duro? Ou vai com outro?

Ela estd chorando, ela estd com medo. Também ela teme
por esse dia em que seu homem fique no fundo do mar, em que
nunca mais volte, quando for com lemanjd, a dona do mar, a
mie-d’dgua, correr mares e terras. Levanta-se e passa os bracos
no pescogo de Guma:

— Hoje tive medo. Lhe esperei na beira do cais. Parecia
que vocé ndo vinha nunca mais...

Ele vem. Sim, ele sabe quanto Livia esperou, quanto ela
temeu. Ele vem para os seus bragos, para o seu amor. Um
homem canta ao longe:

E doce morrer no mar. ..

E agora sob a lua ndo brilham mais os cabelos de Iemanyja,
a dona do mar. O que fez calar a musica do negro sdo os solucos
de amor de Livia, a mulher da beira do cais que todos desejam,
e que na proa do Valente muito ama o seu homem porque mui-
to temeu por ele e muito teme ainda.

Os ventos da tempestade jd estdo longe. As dguas das nuvens
da falsa noite estdo caindo noutros portos. lemanja viajard com
outros corpos por outras terras. Agora o mar é sereno e doce.
O mar é amigo dos mestres de saveiro. Pois o mar nio € a estra-
da, nio é o caminho, ndo é a casa deles todos? Nio é sobre o
mar, na proa dos saveiros que eles amam e fazem seus filhos?

Sim, Guma ama o mar e Livia também o ama. O mar é belo
assim de noite, azul, azul sem fim, espelho das estrelas, cheio
de lanternas de saveiros, cheio das lanternas das brasas dos
cachimbos, cheio de ruidos de amor.

O mar é amigo, o mar é doce amigo para todos aqueles que
vivem nele. E Livia sente o gosto de mar da carne de Guma. O
Valente balan¢a como uma rede.
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