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GATO

Nio longe do mar, o senhor Albert Danon

mora na rua Amirim, sozinho. Adora

azeitonas e queijo de ovelha. Contador fiscal, um homem
brando, perdeu a esposa nio faz muito tempo. Nidia Danon
morreu certa manha

de cincer no ovério, deixando alguns vestidos,

uma penteadeira, algumas toalhas de mesa

finamente bordadas. O tnico filho, Enrico David, ou Rico,
toi para o Tibet escalar montanhas.

Aqui em Bat Yam a manhi de verio estd quente e pegajosa,
mas naquelas montanhas a noite ji desce. A neblina paira
baixo, formando rodamoinhos nas ravinas. O vento penetrante
uiva como um bicho, e a luz que se extingue

parece-se mais e mais com um sonho mau.

Aqui o caminho se bifurca:

uma trilha é abrupta, a outra € suave.

O mapa nio mostra nada disso, nenhuma bifurcagio,
e, como a tarde escurece e o vento agoita,

granizo afiado, Rico tem de adivinhar por onde ir:
ou desce pelo caminho mais curto, ou pelo mais ficil.

De um jeito ou de outro, o senhor Danon vai se levantar
agora

e desligar o computador. Ira

até o canto da janela. L4 fora no pitio,

um gato na cerca. Flagrou um lagarto. Nio vai deixar escapar.
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PASSARO

Nidia Danon. Pouco antes de morrer, um passaro
num ramo de drvore a acordou.

As quatro da manh3, antes de clarear o dia, narimi
narimi, disse o passaro. Acorda, acorda.

O que serei eu depois que morrer? Um som, um aroma,
ou nada. Comecei uma toalhinha.

Talvez ainda termine. O doutor Salatiel estd otimista: o
quadro € estavel, diz. Talvez o esquerdo

esteja um pouquinho menos bem. O direito estd 6timo. As
radiografias sio nitidas. A senhora pode ver: nio se nota
nenhuma ramificacio.

As quatro da manhi, antes do dia clarear, Nidia Danon
comeca a recordar. Queijo de ovelha. Copo de vinho.

Cacho de uvas. O cheiro da tarde lenta nas colinas de Creta,
O gosto da dgua fria, o sussurro dos pinheiros, a sombra das
montanhas

cai sobre toda a planicie, narimi

narimi, cantou o passaro. Vou me sentar e bordar. Antes do
amanhecer, eu termino.



INDICACOES

Rico David lia sem parar. A situagio do mundo néo lhe
parecia nada boa. As prateleiras estavam cobertas por pilhas de
livros seus, panfletos, jornais, publicacdes sobre perversoes
e abusos de todo tipo: estudos feministas, sobre negros, gays
e lésbicas, violéncia contra a criancga, drogas, racismo,
florestas tropicais, o buraco na camada de oz6nio, e também
sobre a injustica

no Oriente Médio. Sempre lendo. Lia de tudo. Foi

a uma passeata das esquerdas com a namorada, Dita Inbar.
Saiu sem dizer palavra. Esqueceu de telefonar.

Voltou tarde. Tocou seu violio.

Sua mie estd pedindo, implorou o pai. O estado dela nio é
nada bom,

e vocé ainda a faz sofrer. Rico falou, Tudo bem, esquece.

Mas como € possivel ser tio desligado. Esquece de apagar a luz.
Esquece de trancar. Até as trés da manhi, esquece de voltar.

Dita disse: Tente, senhor Danon, compreendé-lo um pouco.
Ele também esta sentindo, e o senhor ainda o faz se sentir
culpado.

Afinal, ela nio morreu por culpa dele. Deixe ele viver

a prépria vida. O que o senhor queria? Que ele ficasse aqui
sentado segurando

a mio dela?

A vida continua. Cada um de nés de um jeito ou de outro
acaba sozinho. Eu também nio entendo bem essa viagem ao
Tibet, mas mesmo assim ele tem o direito de tentar se
encontrar.



Ainda mais depois de perder a mie.

Ele vai voltar, senhor Danon, mas nfo fique esperando.
"Trabalhe, dedique-se a alguma coisa, ndo importa o qué!
Qualquer dia passo af para visitd-lo.

Depois disso, as vezes ele desce ao jardim. Vai podar as rosas,
amarrar as vagens de ervilhas. Aspira o perfume do mar que
vem de longe, o

sal, as algas, o ar imido e quente. Quem sabe

ligo para ela amanha? Mas Rico esqueceu de deixar essa e
algumas outras indicagdes,

e no catdlogo existem dezenas de Inbar.



MAIS TARDE, NO TIBET

Quando ainda era pequeno, numa manhi de verio, foi

de énibus com a mie, de Bat Yam para Yafo, visitar tia Clara.
Na véspera se recusou a dormir: tinha medo de que o
despertador parasse durante a noite. E se ndo acordarmos? E
se chover, e se atrasarmos?

Entre Bat Yam e Yafo uma carroca de burro

tinha virado. Melancias esmagadas no asfalto —

banho de sangue. O motorista gorddo se ofendeu

e gritou com outro gorddo, de cabelo untuoso. Uma velha
senhora bocejou, bem na frente de sua mae. Sua boca era uma
tumba, vazia e

profunda.

Sentado no banco, no ponto de 6nibus, um sujeito
engravatado.

Camisa branca, paleté dobrado no colo. Nio quis subir no
onibus.

Dispensou-o

com um sinal de mio. Talvez esperasse outro énibus.

Dai viram um gato atropelado. A mie

apertou a cabeca de Rico contra sua barriga: Nio olhe, sendo
voce vai gritar

no sono outra vez. Depois uma menina de cabeca raspada:
piolhos? Pernas

cruzadas, quase dava para ver a calcinha. E um edificio
inacabado e dunas

de areia.

Um café arabe. Banquinhos. Fumaca

acre e espessa. Dois homens curvados para a frente.



Ruinas. Igreja. Figueira. Sino.

Torre. Telhas. Treli¢as. Limoeiro.

Cheiro de peixe frito. E entre duas paredes,

o mar e uma vela aberta, embalando a si mesma.

Depois um pomar, convento, palmeiras,

talvez tamareiras, e casas arruinadas — se continuarmos

por essa estrada, vamos acabar chegando ao sul de Tel-Aviv. E
depois o rio Yarkon.

E laranjais. E aldeias. E mais além,

as montanhas. E depois disso, ja é noite.

Os planaltos da Galileia. A Siria. A Russia.

Ou a Lapoénia. A tundra. Estepes nevadas.

Mais tarde, no Tibet, mais dormindo que acordado,
lembra-se da mie. Se nio acordarmos,

ja era. Vamos nos atrasar. Na neve, na barraca, no saco de
dormir

as apalpadelas, ele tenta aninhar a cabega na barriga dela.
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CALCULOS

Na rua Amirim, o senhor Danon ainda estd acordado.

S3o duas da manhi. Na tela a sua frente

os numeros nio batem, de uma das firmas — uma ou outra.
Erro

ou fraude? Ele procura. Nio consegue achar. Sobre uma
toalhinha bordada

o relogio de metal faz tique-taque. Ele se veste e sai. No Tibet
ja sdo seis

horas.

Cheiro de chuva, mas nada de chuva na rua em Bat Yam.
Vazio. Siléncio. Blocos de apartamentos. Erro

ou fraude. Amanhi veremos.
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MOSQUITO

Dita dormiu com um bom amigo

de Rico, Uri ben Gal. Deu nos nervos dela ele chamar

a trepada de coito. Deu-lhe nojo, depois, quando perguntou

o quanto ela havia gostado, numa escala de zero a cem. Tinha
opinides

sobre tudo.

Veio com um lero sobre o orgasmo feminino:

¢ menos fisico e mais emocional. Dai descobriu

um mosquito gordo no ombro dela. Esmagou, limpou com a
mao,

passou os olhos no jornal

e adormeceu deitado de costas. Os bragos bem abertos, em
cruz.

Sem deixar nenhum espaco para ela. Também o pau murchou
e adormeceu com um mosquito em cima: vinganca de sangue.

Dita tomou uma chuveirada. Penteou o cabelo. Vestiu uma
camiseta preta que

Rico esquecera numa gaveta. Menos. Ou mais. Fisico.
Emocional.

Sexual. Papo furado. Sensual. Emotivo.

Dia e noite, opinides. Isso nio. Isso sim. O que foi esmagado
ndo pode ser desesmagado. Preciso ir 14 ver como vai o velho.
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E DURO

Abre os olhos com os primeiros raios de luz. A cadeia de
montanhas parece

uma mulher

adormecida, poderosa, serena, deitada de lado depois de uma
noite de amor.

Uma brisa suave, brincalhona, agita a aba da sua barraca.
Incha, treme, como uma barriga morna. Sobe e desce.

Com a ponta da lingua, ele toca o concavo de sua prépria mio
esquerda )

no ponto mais interno da palma da mio. E como o

toque de um mamilo, macio e duro.
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SOZINHO

Flecha encaixada num arco esticado: ele se lembra da linha
descendente da coxa. Adivinha o movimento dos quadris
vindo ao seu encontro.

Rico se recompde. Rasteja para fora do saco de dormir. Enche
os pulmoes com o ar de neve. Pilida, opalina, a névoa sobe
devagar, em espiral: camisola translicida sobre o cume da
montanha.
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