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SABADO



1

Madrugada — a cerragio empresta 2 Travessa das Acicias
um mistério de cidade submersa. A ruazinha de subtrbio se
desfigura. A luz dos combustores, que a névoa embaga, sugere
vagos monstros submarinos. As irvores que debruam as cal-
cadas sio como blocos compactos de algas. Todas as formas
parecem diluidas.

Cinco horas da manha.

Que peixe estranho € aquele que 14 vem?

A carroca do padeiro passa estrondando, fazendo tremer
a quietude da cidade afundada; mas um instante depois o seu
vulto e o seu ruido se dissolvem de novo na cerracio.

O siléncio torna a cair sobre o fundo do mar.

Agora nas fachadas escuras comecam a brotar olhos qua-
drados e luminosos. D. Veva acendeu o lampifo e vai acordar o
marido, que tem de tomar o primeiro bonde. No mercadinho
de frutas, Said Maluf abre a porta dos fundos para apanhar
a garrafa do leite. Na casa do alfaiate espanhol chora o filho
mais mogo. Na meia-dgua vizinha, o cap. Mota toma chimar-
rio na varanda, em mangas de camisa (estd fazendo frio, mas
nio se deve quebrar um hibito de vinte anos). Fiorello jd abriu
a sapataria e, enquanto ferve a dgua para o café, o italiano bate
sola, bate sola, bate sola; na litogravura da folhinha, na parede,
Mussolini, em cima do seu cavalo, berra marcialmente: “Cami-
cie nere!”.

Um trem apita. Um galo canta.

Quase invisivel dentro da névoa, um gato cinzento passeia
sobre o telhado da casa da vidva Mendonga. Debaixo desse te-
lhado fica o quarto do prof. Clarimundo. A umidade desenha
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figuras indecifraveis nas paredes caiadas. Em cima da mesa de
pinho — de mistura com os restos da merenda da noite — vé-
-se um papel cheio dos rabiscos com que o professor tentou
inutilmente meter na cabega do sapateiro Fiorello noc¢des da
Relatividade de Einstein. Um despertador niquelado estd dizen-
do tique-taque, tique-taque com a voz dura e regular. A cabeca
descansando no travesseiro de fronha grosseira, o prof. Clari-
mundo Roxo dorme de ventre para o ar, ronca e bufa, procu-
rando uma sincronia impossivel com o tique-taque do reldgio.
A cada bufido, voam-1lhe as falripas do bigode.

Um rato mete a cabega para fora dum buraco do rodapé.
Espia, fica parado por alguns segundos e depois deita a correr,
sobe pela perna da cadeira, chega ao assento de palhinha, detém-
-se um segundo e em seguida continua a subir pela guarda, salta
para cima da mesa e avanga sobre os restos da merenda. Queijo
e pdo. O seu rabinho fino se confunde com os riscos do papel.

Os roncos do professor e o tique-taque do relégio prosse-
guem no seu concerto. Estrala uma viga no teto. L4 fora mia
o gato madrugador. O professor se remexe, a cama guincha, o
rato se assusta e foge para o buraco.

Dentro dessas quatro paredes, desse pequeno mundo tridi-
mensional cabe agora o mundo infinitamente mais vasto dentro
do qual o prof. Clarimundo anda perdido.

Uma extensio verde e plana como a dos campos da fronteira
onde ele passou a primeira infincia. Clarimundo corre, aflito,
porque um touro vermelho o persegue, bufando. As suas pernas
pesam como chumbo. Ele quer gritar, pedir socorro, mas a voz
lhe falta. O touro se aproxima, Clarimundo jd sente na nuca o
seu bafo quente e imido. Por fim consegue arrancar da gar-
ganta algumas palavras: “Acudam! Ataquem o touro! Socorro!”.
Mas as palavras lhe saem da boca em simbolos matemiticos.
Passam perto tropeiros a cavalo. Olham e parecem nio enxer-
gar... Clarimundo continua a gritar, mas ninguém o entende.
O touro o alcanga e, cheio de pavor, Clarimundo sente no sexo
(estranho, pois o touro vinha por trds) uma dor dilacerante. As
aspas pontudas lhe rasgam as carnes, o sangue comega a escor-
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rer e Clarimundo sente um desfalecimento mortal e inexplica-
velmente cheio de gozo. De subito a paisagem se transforma.
Agora ele estd nas montanhas nevadas da Suica, passeando com
Einstein, de bragos dados, numa grande intimidade. Tenta em
vio explicar ao sibio a Teoria da Relatividade. Fala, gesticula,
risca sinais complicados na neve, grita, ameaga até, mas Einstein
sacode a cabeca negativamente. Ao mesmo tempo Einstein nio
¢ mais Einstein, mas sim o sapateiro Fiorello...

A paisagem branca se estende a perder de vista. L4 no ho-
rizonte longinquo, uma casa. Clarimundo sabe que dentro dela
encontrard luz, calor, aconchego e pio. Estd com fome, com
frio e sozinho, pois todos os homens do mundo o abandonaram
na solido branca. E ele caminha, caminha... Mas 2 medida que
avanga a casa vai recuando.

Agora nio é mais a paisagem sui¢a. Clarimundo anda flu-
tuando no éter, viajando pelo infinito.

(No outro mundo, no de quatro paredes, o despertador
continua a tiquetaquear. O rato tenta uma nova incursio. O
armadrio range. O rato recua.)

Clarimundo continua a vagar pelo espaco sem limites.

(O despertador comega a tilintar.)

Que ruido seri este, tio longinquo e misterioso? Deve ser
a tdo falada musica das esferas...

Clarimundo se deixa ir ao sabor das ondas, porque agora
ele boia a superficie do Pacifico. A misica cresce de intensi-
dade, mas 2 medida que aumenta vai perdendo a melodia até
ganhar a evidéncia dum sinal de alarma.

O professor aos poucos abre os olhos. Por um instante,
emergindo das profundezas do sonho, fica pairando numa re-
gido de lusco-fusco, entre os dois mundos.

O relégio continua a tilintar.

Cinco segundos. O milagre acontece: o infinito é devorado
pelo finito: 0 mundo ilimitado do sonho desaparece dentro do
mundinho de quatro paredes que o despertador enche com sua
voz metilica.

Clarimundo desperta. Lan¢a um olhar torvo para o rel6-
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gio. Cinco e meia. Com alguma relutincia joga as pernas para
fora da cama, com o camisoldo de dormir sungado até as coxas.
O contato do chio frio na sola dos pés é um novo chamado
a realidade. Clarimundo se ergue, cocando a cabeca, olha em
torno, estremunhado, como quem nio sabe ainda onde se acha.
Ainda estonteado, acende a luz e faz calar o despertador.

Vai ao lavatério de ferro, emborca o jarro sobre a bacia e a
dgua fria apaga o dltimo vestigio do outro mundo. Clarimundo
coordena ideias: sdbado, francés para a filha do cel. Pedrosa, ma-
temmdtica e latim no curso noturno e... — com as MIos suUSpensas,
umidas, pingando, aproxima-se para o hordrio que estd colado
a parede — ... portugués para o filbo do desembargador Floriano.
Bom.

Veste-se. Alisa a franja ericada: o pente se emaranha e verga
na magaroca dos cabelos. O espelho de moldurinha dourada
reflete uma cara amassada, de barba azulando, olhos mansos de
crianga, o tufo agressivo do bigode negrejando abaixo do nariz
curto.

Clarimundo ajusta os 6culos e, religiosamente, como tem
feito todas as manhis de sua vida, vai ao calenddrio arrancar a
folhinha.

Sorri. Sorri porque sabe que o Tempo realmente nio é o
que a vidva Mendonga ou o sapateiro Fiorello pensam...

Existird mesmo o Tempo? Como foi que disse Laplace?
“Le temps est pour nous” (Clarimundo pronuncia mentalmen-
te as palavras, com um refinamento inocentemente pedante)
“Pimpression qui laisse dans la mémoire une suite d’événements dont
nous sommes certains que lexistence a été successive.” Vinte e dois
séculos antes, Aristételes tinha afirmado quase a mesma coisa.
Engragado... (Clarimundo olha da folhinha para o relégio.) A
gente vive escravizada ao Tempo. Ele, por exemplo... Vivia as-
sombrado pelo relégio e pelo horirio. Se chega dois minutos
atrasado para uma aula, entra, os olhos no chido e um senti-
mento de culpa que o perturba e humilha. No entanto, pensan-
do bem, que é o Tempo? Homero s6 admitia duas divisdes do
Tempo: a manhi e a tarde. Assim mesmo escreveu a lliada. E
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ele, Clarimundo, o homem do reldgio, o escravo fiel das horas,
que fez nos seus quarenta e oito anos de vida? Preparou espi-
ritos, estudou e compreendeu Einstein, escreveu artigos para
jornais, notas sobre filosofia, matematica, fisica e astronomia
recreativa... E, por falar em astronomia recreativa, estio ali
na gaveta da mesa as notas para o seu futuro livro, para a sua
obra. Clarimundo pensa nela com carinho. Vai ser um trabalho
grande e s6lido em que hd de por todo o seu talento, toda a sua
cultura. Serd como que a coroa dourada de sua vida de solteirdo
solitario. Nesse livro de fundo cientifico, fazendo uma conces-
sio magninima a fauna representada pela viiva Mendonga e
pelo sapateiro Fiorello, ele respingard aqui e ali algumas goti-
nhas de fantasia.

Pensando nisso, o professor sorri com a condescendéncia
dum gigante truculento que resolve uma vez na vida ser amével
para com as criancas.

Mas enfim os ponteiros se movem, os minutos passam e a
gente ndo pode ficar uma hora inteira assim a revirar entre os
dedos a folhinha e a pensar na vida...

Clarimundo acende o fogareiro Primus e pde sobre ele a
chaleira d’dgua.

Esfregando as mdos numa antecipacio feliz, como um ho-
mem prestes a saborear o seu prato predileto, senta-se a mesa e
abre um livro. Como de costume: quarenta minutos rigorosos
de leitura.

UBER DIE SPEZIELLE UND DIE ALLGEMEINE
RELATIVITATS-THEORIE GEMEINVERSTADLICH,
VON A. EINSTEIN.

O espirito do professor monta na vassoura mdgica e vai
fazer uma excursio pelo pais das maravilhas.

Outra vez os dois mundos: o infinito dentro do finito.

No mundo menor o fogareiro, com o seu chiar grosso e
continuo, canta um dueto com o relégio.
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