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prólogo

1. Devemos falar apenas do que não podemos calar; e falar 
somente daquilo que superamos — todo o resto é tagarelice, 
“literatura”, falta de disciplina. Meus escritos falam apenas de 
minhas superações: “eu” estou ali, com tudo que me era hostil, 
ego ipsissimus [meu próprio eu], até mesmo, se me permitem uma 
expressão mais orgulhosa, ego ipsissimum [meu mais íntimo eu]. 
Já se adivinha: eu tenho muito — abaixo de mim... Mas sempre 
foi necessário antes o tempo, a convalescença, a distância, até 
que em mim nascesse o desejo de explorar, esfolar, desnudar, 
“apresentar” (ou como queiram chamá-lo) posteriormente, para 
o conhecimento, algo vivido e sobrevivido, algum fato ou fado 
próprio. Nesse sentido, todos os meus escritos, com uma única 
e substancial exceção, devem ser retrodatados — eles sempre 
falam do que “deixei para trás” —: alguns, como as três primei-
ras Considerações extemporâneas, até anteriormente ao período 
de gestação e vivência de um livro editado antes (do Nascimento 
da tragédia, no caso: como um observador e cotejador sutil não 
deixará de perceber). Aquela irada irrupção contra a patriotice, 
o comodismo e o abastardamento da linguagem do envelhecido 
David Strauss, o conteúdo da primeira Extemporânea, deu vazão 
a estados de espírito com que me achava muito antes, ainda estu-
dante, em meio à cultura e ao filistinismo cultural dos alemães 
(reivindico a paternidade da expressão “filisteu da cultura”, agora 
bastante usada e abusada —); e o que disse contra a “enfermidade 
histórica”, disse como alguém que de forma lenta e laboriosa 
aprendeu a dela se curar, e que absolutamente não se dispunha 
a renunciar à “história” porque havia sofrido com ela. Logo 
depois, na terceira Consideração extemporânea, quando expressei 
minha reverência por meu primeiro e único educador, o gran-
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de Arthur Schopenhauer — agora eu a expressaria de maneira 
ainda mais forte e mais pessoal —, eu já estava, quanto à minha 
pessoa, em pleno ceticismo e decomposição moral, ou seja, tan-
to na crítica como no aprofundamento de todo pessimismo até 
então havido — e não acreditava “em mais nada”, como diz o 
povo, nem em Schopenhauer: justamente então escrevi algo que 
mantive inédito, “Sobre verdade e mentira no sentido extramo-
ral”. Mesmo o meu discurso em celebração de Richard Wagner, 
por ocasião do triunfo de Bayreuth, em 1876 — Bayreuth foi o 
maior triunfo que um artista jamais alcançou —, uma obra que 
tem a mais forte aparência de “atualidade”, significava, no fun-
do, homenagem e gratidão a uma parte de meu passado, à mais 
bela e também mais perigosa calmaria do meu percurso... e, na 
realidade, um desprendimento, uma despedida. (Terá o próprio 
Richard Wagner se iludido quanto a isso? Não creio. Enquanto 
ainda amamos, não pintamos quadros assim; ainda não “obser-
vamos”, não nos colocamos de tal maneira à distância, como 
tem de fazer o observador. “Observar já implica uma misteriosa 
oposição, aquela de quem encara” — diz-se à página 461 daquele 
ensaio mesmo, numa reveladora e melancólica frase, talvez des-
tinada a bem poucos ouvidos.) A serenidade para poder falar de 
longos anos intermediários de íntima solidão e privação me veio 
apenas com o livro Humano, demasiado humano, ao qual é dedi-
cado também este segundo prólogo-apologia. Sendo um “livro 
para espíritos livres”, nele há algo da frieza quase jovial e curiosa 
do psicólogo, a qual posteriormente constata e, por assim dizer, 
espeta com uma agulha várias coisas dolorosas que ele tem abaixo 
de si, atrás de si: — surpreende que, num trabalho assim picante 
e espinhoso, ocasionalmente seja vertido algum sangue, que o 
psicólogo tenha sangue nos dedos — e não apenas nos dedos?...

2. Tanto as Opiniões e sentenças diversas como O andarilho e 
sua sombra foram editados primeiro separadamente, como conti-
nuações e apêndices do mencionado humano, demasiado huma-
no “Livro para espíritos livres”: continuação e reiteração, ao 
mesmo tempo, de uma cura espiritual, ou seja, do tratamento 
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antirromântico que meu próprio instinto, permanecendo sadio, 
inventara e prescrevera para mim, contra um adoecimento tem-
porário da mais perigosa forma de romantismo. Que agora, após 
seis anos de convalescença, as mesmas obras sejam bem acolhi-
das juntas, como o segundo volume de Humano, demasiado hu­
mano: tomadas conjuntamente, talvez transmitam de modo mais 
nítido e forte o seu ensinamento — uma doutrina de saúde, que 
pode ser recomendada como disciplina voluntatis [disciplina da 
vontade] às naturezas mais espirituais da geração que agora as-
cende. Nelas fala um pessimista que frequentemente ficou exas-
perado, fora de si, mas sempre voltou a si, um pessimista, por-
tanto, com boa vontade em relação ao pessimismo — e, assim, 
não mais um romântico: como? um espírito versado na serpen-
tina arte de mudar de pele não deveria poder dar uma lição aos 
pessimistas de hoje, que ainda se acham todos eles sob o perigo 
do romantismo? E ao menos lhes mostrar como — se faz?...

3. — De fato, já era tempo de dizer adeus; e logo tive a 
prova disso. Richard Wagner, aparentemente o grande vito-
rioso, na verdade um romântico desesperado e emurchecido, 
prostrou-se repentinamente diante da cruz cristã, desamparado 
e alquebrado...2 Será que nenhum alemão teve então, para esse 
horrendo espetáculo, olhos no rosto, simpatia3 na consciência? 
Fui eu o único que com ele — sofreu? Não importa, para mim 
esse evento inesperado iluminou como um raio o lugar que eu 
havia deixado — e me incutiu o terror a posteriori que sente 
todo aquele que inconscientemente passou por um tremendo 
perigo. Ao prosseguir viagem, sozinho, eu tremia; não muito 
tempo depois, eu estava doente, mais que doente, cansado, pela 
invencível desilusão com tudo o que a nós, homens modernos, 
nos restava para nosso entusiasmo: energia, trabalho, esperan-
ça, juventude, amor, em toda parte dissipados; cansado por nojo 
ao que há de feminino e fanático-irrefreado nesse romantismo, 
a toda a idealista mendacidade e abrandamento de consciência 
que aí mais uma vez triunfou sobre um dos mais valentes; can-
sado, enfim, e em não menor medida, pelo desgosto de uma 



10

inexorável suspeita — de que, após essa desilusão, eu estaria 
condenado a desconfiar mais profundamente, desprezar mais 
profundamente, ser mais profundamente só do que até então. 
Minha tarefa — onde estava ela? Como? Não parecia então 
que minha tarefa recuava diante de mim, que por muito tempo 
eu não mais tinha direito a ela? Que fazer para suportar essa, a 
maior das privações? — Comecei por me proibir, radicalmente 
e por princípio, toda música romântica, essa arte ambígua, 
sufocante, fanfarrona, que despoja o espírito de todo rigor e 
contentamento e faz vicejar toda espécie de vago desejo, de 
esponjoso anseio. “Cave musicam” [Cuidado com a música] é 
meu conselho, ainda hoje, a todos aqueles viris o bastante para 
fazer questão de asseio nas coisas do espírito; essa música ener-
va, amolece, feminiza, seu “eterno-feminino” nos atrai — para 
baixo!...4 Contra a música romântica voltava-se então minha 
primeira suspeita, minha cautela seguinte; e, se eu ainda espera-
va algo da música, isso se dava na expectativa de que aparecesse 
um músico suficientemente ousado, sutil, malicioso, meridional 
e transbordante de saúde para vingar-se imortalmente dessa 
música. —

4. Solitário, então, e tristemente desconfiado de mim, tomei, 
não sem alguma raiva, partido contra mim e a favor de tudo o 
que precisamente me feria e me era penoso: — desse modo 
achei novamente o caminho para o valente pessimismo que é o 
oposto de toda mendacidade romântica, e também, como hoje 
me parece, o caminho para “mim” mesmo, para minha tarefa. 
Esse oculto e imperioso algo, para o qual durante muito tempo 
não temos nome, até que finalmente prova ser nossa tarefa — 
esse tirano dentro de nós exerce uma terrível represália a cada 
tentativa que fazemos de evitá-lo ou dele escapar, a cada prema-
tura resignação, a toda equiparação àqueles que nos são alheios, 
a toda atividade, ainda que respeitável, que nos distraia de nosso 
tema principal, e mesmo a toda virtude que nos proteja do rigor 
de nossa responsabilidade mais própria. A doença é a resposta, 
cada vez que queremos duvidar do direito à nossa tarefa — que 
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começamos a tornar as coisas mais fáceis para nós. Algo pecu-
liar e terrível ao mesmo tempo! As facilidades que nos damos, eis 
o que temos de pagar mais duramente! E, se depois queremos 
retornar à saúde, não nos resta escolha: temos de assumir uma 
carga mais pesada do que a que levávamos antes...

5. — Somente então aprendi esse falar de eremita, do qual 
apenas os mais silenciosos e mais sofredores entendem: falava 
para não sofrer do silêncio, sem testemunhas, ou melhor, indi-
ferente a testemunhas, falava de coisas que não me diziam res-
peito, mas como se me dissessem respeito. Aprendi, então, a 
arte de parecer jovial, objetivo, curioso, sobretudo sadio e mali-
cioso — e num doente isso é, quer me parecer, o seu “bom 
gosto”. A um olhar e uma simpatia refinados não escapará, no 
entanto, aquilo que talvez seja o encanto desses escritos — que 
ali fala um homem sofredor e abstinente, como se não fosse um 
sofredor e abstinente. Ali deve ser mantido o equilíbrio, a sere-
nidade, até mesmo a gratidão para com a vida, ali reina uma 
vontade severa, orgulhosa, sempre vigilante e suscetível, que se 
colocou a tarefa de defender a vida contra a dor e de abater todas 
as conclusões que, na dor, na desilusão, no fastio, na solidão e 
outros terrenos pantanosos, costumam medrar como fungos 
venenosos. Talvez isso ofereça justamente aos nossos pessimis-
tas algumas indicações para o exame de si próprios? — pois foi 
então que arranquei de mim esta frase: “um sofredor não tem 
direito ao pessimismo!”, foi então que conduzi dentro de mim 
uma árdua e paciente campanha contra a nada científica tendên-
cia básica de todo pessimismo romântico para inflar, interpretar 
experiências pessoais como julgamentos gerais e mesmo conde-
nações do mundo... em suma, eu então virei meu olhar. Otimis
mo para fins de restabelecimento, para algum dia poder voltar a 
ser pessimista — compreendem? Assim como um médico põe 
seu enfermo num ambiente inteiramente alheio, para que seja 
subtraído a todo o seu “até então”, suas preocupações, relações 
de amizade, cartas, deveres, tolices e tormentos da memória, e 
aprenda a estender as mãos e os sentidos para uma nova alimen-
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tação, um novo sol, um novo futuro, eu também me impus um 
clima da alma inverso e inexplorado, ou seja, uma peregrinação 
ao estrangeiro, ao alheio, uma curiosidade por toda espécie de 
alheio... Seguiu-se um longo vagar, buscar, trocar, uma aversão 
a todo fixar-se, a todo rude afirmar e negar; e igualmente uma 
dietética e disciplina que pretendeu tornar o mais fácil possível, 
para o espírito, correr longe, voar alto, sobretudo prosseguir 
voando. De fato, um mínimo de vida, um desprendimento de 
todo apetite mais grosseiro, uma independência em meio a toda 
circunstância desfavorável, juntamente com o orgulho de poder 
viver em tais circunstâncias; algum cinismo talvez, algum “bar-
ril”,5 mas também, certamente, muita felicidade caprichosa, vi-
vacidade caprichosa, muita quietude, luz, refinada tolice, oculta 
exaltação — tudo isso resultou, enfim, num grande fortaleci-
mento espiritual, numa crescente alegria e abundância de saúde. 
A própria vida nos recompensa por nossa tenaz vontade de vida, 
por uma demorada guerra como a que em mim travei contra o 
pessimismo do cansaço de vida, e já por qualquer atencioso 
olhar de nossa gratidão, que não deixa escapar a menor, mais 
delicada, mais transitória dádiva da vida. Por fim recebemos as 
suas dádivas grandes, talvez também a maior que ela pode con-
ceder — recebemos de volta a nossa tarefa. — —

6. Deveria minha vivência — a história de uma enfermida-
de e uma cura, pois terminou numa cura — ser apenas minha 
vivência pessoal? E apenas o que é meu “humano, demasiado 
humano”? Hoje quero acreditar o oposto; em mim avulta a 
confiança de que, afinal, meus livros peregrinos não foram re-
digidos apenas para mim, como às vezes parecia —. É-me per-
mitido agora, após seis anos de crescente confiança, mandá-los 
novamente em viagem, a título de experiência? Posso recomen-
dá-los especialmente ao coração e aos ouvidos daqueles que são 
acometidos de algum “passado” e têm ainda espírito bastante 
para sofrer também do espírito de seu passado? Mas sobretudo a 
vocês, para quem a coisa é mais difícil, vocês, raros, que mais 
correm perigo, mais espirituais, mais corajosos, que têm de ser 
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a consciência da alma moderna e, como tal, têm de possuir a ciên­
cia dela, nos quais se reúne o que hoje existe de doença, veneno 
e perigo — cuja sina é terem de ser mais doentes do que qual-
quer indivíduo, pois não são “apenas indivíduos”..., cujo consolo 
é saber — ah! e percorrer — o caminho para uma nova saúde, 
uma saúde de amanhã e depois de amanhã, vocês, predestina-
dos, vitoriosos, superadores do tempo, saudabilíssimos, fortíssi-
mos, vocês, bons europeus! — —

7. — Para enfim expressar numa fórmula minha oposição 
ao pessimismo romântico, isto é, ao pessimismo dos abstinentes, 
malogrados, vencidos: existe uma vontade de trágico e de pessi-
mismo que é a marca tanto do rigor como da força do intelecto 
(do gosto, do sentimento, da consciência). Não tememos, com 
essa vontade no coração, o que há de temível e duvidoso em 
toda existência: nós até o buscamos. Por trás dessa vontade se 
encontra a coragem, o orgulho, o anseio por um grande inimi-
go. — Esta foi a minha perspectiva pessimista desde o começo 
— uma perspectiva nova, ao que me parece? Uma que ainda 
hoje é nova e estranha? Até esse instante me atenho a ela, e, 
se acreditam em mim, tanto por mim como, ocasionalmente, 
contra mim... Querem primeiramente a prova disso? Mas o que 
seria este prólogo senão — esta prova?

Sils-Maria, Alta Engadina, setembro de 1886
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Primeira parte 

Opiniões e sentenças diversas

1. Aos desiludidos da filosofia. — Se vocês acreditaram no 
supremo valor da vida e agora se acham desiludidos, precisam 
desfazer-se dela pelo preço mais baixo?

2. Mal-acostumado. — Também a clareza dos conceitos pode 
acostumar mal: como se torna então repulsivo o trato com os 
vagos, nebulosos, cheios de afã e de pressentimento! Como tem 
efeito risível, mas não divertido, o seu eterno revoltear e arre-
meter sem conseguir voar e prender!

3. Os pretendentes da realidade. — Quem finalmente percebe 
como e por quanto tempo foi enganado, abraça, por despeito, 
até a realidade mais feia: de modo que, vendo-se a marcha do 
mundo em seu conjunto, a esta couberam, em todas as épocas, 
os melhores de todos os pretendentes — pois os melhores sem-
pre foram melhor e mais longamente iludidos.

4. Progresso do livre-pensar. — Não se pode ilustrar melhor 
a diferença entre o livre-pensar de ontem e o de hoje do que 
recordando aquela frase que exigiu toda a intrepidez do século 
passado para ser compreendida e enunciada, mas que, medida 
pelo discernimento atual, reduz-se a uma involuntária ingenui-
dade — refiro-me à frase de Voltaire: “Croyez-moi, mon ami, 
l’erreur aussi a son mérite” [Acredite, meu amigo, também o erro 
tem seu mérito].

5. Um pecado original dos filósofos. — Em todas as épocas os 
filósofos se apropriaram das teses dos perscrutadores de homens 
(moralistas) e as estragaram, tomando-as incondicionalmente e 
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querendo demonstrar como necessário o que eles viam apenas 
como indicação aproximada ou como verdade de uma década, 
própria de uma região ou cidade — quando justamente dessa 
forma acreditavam se pôr acima deles. Assim, na base das célebres 
doutrinas schopenhauerianas do primado da vontade sobre o in-
telecto, da imutabilidade do caráter, da negatividade do prazer 
— que são todas erradas, tais como seu autor as entendia — en-
contraremos verdades populares, assentadas pelos moralistas. Já 
o termo “vontade”, que Schopenhauer converteu em designação 
comum de muitos estados humanos e inseriu numa lacuna da 
língua, com grande vantagem para si mesmo, enquanto moralista 
— pois ficou livre para falar da “vontade” tal como Pascal havia 
dela falado —, já a “vontade” de Schopenhauer resultou numa 
desgraça para a ciência em suas mãos, graças ao furor filosófico 
da generalização: pois dessa vontade faz-se uma metáfora poética, 
quando se afirma que todas as coisas da natureza teriam vontade; 
por fim, com o objetivo de aplicá-la em toda espécie de disparate 
místico, foi mal utilizada para uma reificação falsa — e todos os 
filósofos da moda repetem e parecem saber exatamente que todas 
as coisas têm uma vontade, e mesmo que são essa vontade (o que, 
segundo a descrição que se faz dessa vontade-toda-uma, significa 
tanto quanto querer absolutamente o estúpido Diabo como Deus).

6. Contra os fantasiosos. — O fantasioso nega a verdade para 
si mesmo; o mentiroso, apenas para os outros.

7. Hostilidade à luz. — Se tornamos claro para alguém que, 
a rigor, ele não pode jamais falar da verdade, mas somente da 
probabilidade e seus graus, habitualmente descobrimos, pela 
franca alegria daquele que esclarecemos, o quanto as pessoas 
preferem a incerteza do horizonte intelectual e como, no fundo 
da alma, odeiam a verdade por sua indeterminação. — Seria 
pelo fato de todas temerem secretamente que a luz da verdade 
lhes caia em cima com demasiada clareza? De quererem parecer 
algo, portanto não se deve saber exatamente o que são? Ou seria 
apenas aversão à luz demasiado clara, a que não estão habituadas 
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suas crepusculares e facilmente ofuscadas almas de morcego, de 
modo que precisam odiá-la?

8. Ceticismo cristão. — Atualmente gostam de apresentar 
Pilatos, com sua pergunta “Que é a verdade?”,6 como advogado 
de Cristo, a fim de suspeitar de tudo conhecido e cognoscível 
como sendo aparência e de erguer a Cruz no terrível pano de 
fundo do não-poder-saber.

9. A “lei da natureza”, fórmula da superstição. — Se vocês 
falam tão entusiasticamente da regularidade das leis da nature-
za, ou têm de supor que todas as coisas naturais seguem a sua 
lei por livre obediência, que por si mesma se submete — nesse 
caso admiram então a moralidade da natureza —; ou os encanta 
a ideia de um mecânico criador que fez o mais engenhoso reló-
gio, com seres vivos como ornato. — A necessidade na natureza, 
com a expressão “conformidade à lei”, torna-se mais humana e 
um último refúgio dos devaneios mitológicos.

10. Dobrada à história.7 — Os filósofos encobridores e escu-
recedores do mundo, ou seja, todos os metafísicos de maior ou 
menor estofo, são tomados de dores nos olhos, ouvidos e dentes, 
quando começam a suspeitar que há algo verdadeiro na tese de 
que a filosofia inteira se dobra à história a partir de agora. É 
perdoável, por causa de suas dores, que eles joguem pedras e la-
ma naquele que assim fala: mas o ensinamento pode, com isso, 
ficar sujo e repugnante e não ter efeito por algum tempo.

11. O pessimista do intelecto. — O verdadeiramente livre no 
espírito também pensará livremente sobre o espírito mesmo, e 
não esconderá de si algumas coisas terríveis quanto à origem e 
direção dele. Por isso os outros talvez o considerem o pior ini-
migo do livre-pensar e lhe apliquem o nome injurioso e apavo-
rante de “pessimista do intelecto”: habituados, como são, a não 
designar alguém por sua força e virtude proeminente, mas por 
aquilo que para eles é mais estranho nele.
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12. Mochila dos metafísicos. — Não se deve absolutamente 
responder àqueles que se gabam da cientificidade de sua meta-
física; basta dar um puxão no fardo que, um tanto envergonha-
dos, levam escondido nas costas; se chegamos a abri-lo, vêm à 
luz, fazendo-os enrubescer, os resultados desta cientificidade: 
um pequeno Deus Nosso Senhor, uma graciosa imortalidade, 
talvez algum espiritismo e, em todo caso, um confuso amon-
toado de miséria-de-pobres-pecadores e arrogância de fari-
seus.

13. Eventual nocividade do conhecimento. — A utilidade que a 
incondicional pesquisa do verdadeiro traz consigo é continua-
mente demonstrada de tantas formas, que é preciso aceitar sem 
hesitação a nocividade mais rara e sutil que os indivíduos têm de 
sofrer por causa dela. Não podemos impedir que ocasionalmen-
te o químico se envenene e se queime nos seus experimentos. 
— O que vale para o químico, vale para toda a nossa cultura: de 
que resulta claramente, diga-se de passagem, o quanto ela deve 
munir-se de bálsamos para queimaduras e de uma constante 
provisão de antídotos.

14. Necessidade de filisteu. — O filisteu acredita necessitar 
mais que tudo de um pano púrpura ou turbante de metafísica, 
e não quer absolutamente deixá-lo cair; no entanto, as pessoas o 
achariam menos ridículo sem esse adorno.

15. Os fanáticos. — Em tudo o que dizem em favor de seu 
evangelho ou de seu mestre, os fanáticos defendem a si mesmos, 
por mais que assumam ares de juízes (e não de acusados), pois 
involuntariamente e a quase todo instante eles são lembrados de 
serem exceções que têm de se legitimar.

16. O que é bom induz a viver. — Todas as coisas boas são 
fortes estimulantes para a vida, mesmo todo bom livro escrito 
contra a vida.
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17. Felicidade do historiador. — “Quando ouvimos os enge-
nhosos metafísicos e trasmundanos8 falarem, sentimos, é verda-
de, que somos os ‘pobres de espírito’, mas também que nosso é 
o reino celeste da mudança, com outono e primavera, inverno e 
verão, e deles é o mundo de trás, com suas cinzentas, gélidas, 
infinitas névoas e sombras.” — Assim falou consigo um homem, 
num passeio ao sol da manhã: um homem no qual não só o es-
pírito se transformou ao estudar a história, mas também o co-
ração, e que, ao contrário dos metafísicos, está feliz em não 
abrigar em si “uma alma imortal”, mas muitas almas mortais.

18. Três tipos de pensadores. — Existem as fontes minerais 
que fluem, as que brotam e as que gotejam; e, de modo corres-
pondente, há três tipos de pensadores. O leigo os avalia confor-
me o volume da água, e o conhecedor, pelo teor da água, ou seja, 
pelo que justamente não é água neles.

19. O quadro da vida. — A tarefa de pintar o quadro da vida, 
por mais que tenha sido proposta pelos escritores e filósofos, é 
absurda: mesmo pelas mãos dos maiores pintores-pensadores 
sempre surgiram apenas quadros e miniaturas de uma vida, isto 
é, da sua vida — e outra coisa também não seria possível. Na
quilo que está em devir, um ser em devir não pode se refletir 
como algo firme e duradouro, como um “o”.

20. A verdade não quer deuses a seu lado. — A fé na verdade 
começa com a dúvida em relação a todas as “verdades” até então 
acreditadas.

21. Onde o silêncio é requerido. — Quando se fala do livre-
-pensar como de uma perigosa expedição por geleiras e mares 
glaciais, aqueles que não querem tomar esse caminho se ofen-
dem, como se fossem recriminados por hesitação e joelhos fra-
cos. As dificuldades que não nos sentimos capazes de afrontar 
não devem sequer ser lembradas em nossa presença.
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22. Historia in nuce [A história em resumo]. — A mais séria 
paródia que jamais ouvi foi esta: “No começo era o absurdo, e o 
absurdo era, por Deus!, e Deus (divino) era o absurdo”.9

23. Incurável. — Um idealista é incorrigível: se é jogado 
fora do seu céu, faz do inferno um ideal. Decepcionem-no, e 
vejam! — ele abraçará a decepção não menos fervorosamente 
do que pouco antes abraçou a esperança. Na medida em que 
sua tendência está entre as grandes tendências incuráveis da 
natureza humana, ele pode acarretar destinos trágicos, e de-
pois tornar-se objeto de tragédias: as quais se ligam justamente 
ao que é incurável, inelutável, inescapável na sina e no caráter 
humanos.

24. O aplauso mesmo como prosseguimento do espetáculo. — Olhos 
radiantes e sorriso benévolo são o tipo de aplauso concedido à 
grande comédia do mundo e da vida — mas são, ao mesmo 
tempo, uma comédia dentro da comédia, que deve induzir os 
outros espectadores ao “plaudite amici ” [aplaudam, amigos].10

25. Coragem de ser tedioso. — Quem não tem a coragem de 
deixar que considerem tediosas a sua pessoa e a sua obra, cer-
tamente não é um espírito de primeira categoria, nas artes ou 
nas ciências. — Um homem zombador, que excepcionalmente 
fosse também um pensador, poderia acrescentar, olhando para o 
mundo e a história: “Deus não teve essa coragem; ele quis fazer 
as coisas todas muito interessantes e fez”.

26. Tirado da mais íntima experiência do pensador. — Nada é 
mais difícil para o ser humano do que apreender impessoalmen-
te uma coisa: quero dizer, ver nela justamente uma coisa e não 
uma pessoa; pode-se até mesmo perguntar se é possível, para ele, 
desligar por um só instante o mecanismo de seu impulso cons-
trutor, criador de pessoas. Mesmo os pensamentos, inclusive os 
mais abstratos, ele trata como se fossem indivíduos que deve-
mos combater, a quem temos de nos aliar, de quem é preciso 
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cuidar, que é necessário proteger, alimentar. Espreitemos e es-
cutemos a nós mesmos naqueles instantes em que ouvimos ou 
achamos uma proposição que é uma novidade para nós. Talvez 
ela nos desagrade, por se apresentar tão altiva e soberana: in-
conscientemente nos perguntamos se não podemos lhe pôr ao 
lado, como inimiga, uma proposição contrária; se não lhe pode-
mos juntar um “talvez”, um “por vezes”; até o adverbiozinho 
“provavelmente” nos satisfaz, pois quebra a incômoda tirania do 
incondicional. Se, por outro lado, essa nova proposição se avizi-
nha de modo mais suave, delicadamente tolerante e humilde, e 
caindo nos braços da contradição, por assim dizer, então expe-
rimentamos um outro teste de nossa soberania: não podemos ir 
em socorro deste ser frágil, acariciá-lo e alimentá-lo, dar-lhe 
força e plenitude, conferir-lhe verdade e até mesmo incondicio-
nalidade? É possível nos comportarmos de forma paternal, ca-
valheiresca ou compassiva em relação a ela? — Então vemos 
novamente um juízo aqui e um juízo ali, separados um do outro, 
sem se olharem, sem se movimentarem um em direção ao ou-
tro: e somos tentados pela ideia de que aí há um casamento a 
fazer, uma conclusão a tirar, com o pressentimento de que, pro-
duzindo-se uma sequência dessa conclusão, não apenas os dois 
juízos ligados maritalmente receberão a honra por isso, mas 
também aquele que arranjou o casamento. Mas, se nem pela via 
do desafio e da malevolência nem pela da benevolência podemos 
ter algo contra esse pensamento (se o consideramos verdadeiro —), 
então nos submetemos a ele e o homenageamos como chefe e 
duque, damos-lhe assento de honra e a ele nos referimos com 
orgulho e pompa: pois no seu brilho também brilhamos nós. 
Infeliz daquele que pretender ofuscar esse brilho; a menos que 
um dia ele mesmo se nos torne problemático: — então nós, in-
cansáveis “fazedores de reis” (king-makers) da história do espíri-
to, derrubamo-lo do trono e rapidamente entronizamos o seu 
rival. Pondere-se isso, e reflita-se um pouco mais: certamente 
ninguém falará ainda de um “instinto de conhecimento em si”! 
— Por que, então, o ser humano prefere o verdadeiro ao não 
verdadeiro, nesta luta secreta com pensamentos-pessoas, nesse 
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geralmente oculto matrimônio de pensamentos, fundação de 
Estados de pensamentos, educação infantil de pensamentos, 
assistência a pobres e doentes de pensamentos? Pela mesma ra-
zão por que exerce a justiça no trato com pessoas reais: agora por 
hábito, hereditariedade e treino, originalmente porque o verda-
deiro — como também o justo e natural — é mais útil e mais 
honroso do que o não verdadeiro. Pois no reino do pensamento 
dificilmente se afirmam o poder e a reputação erguidos com base 
no erro e na mentira: a sensação de que um tal edifício pode ruir 
a qualquer momento é humilhante para a autoconsciência do 
arquiteto; ele se envergonha da fragilidade de seu material, e, 
por dar a si próprio mais importância do que ao resto do mundo, 
gostaria de não fazer nada que não fosse mais duradouro do que 
o resto do mundo. Na ânsia de verdade ele abraça a crença na 
imortalidade pessoal, isto é, o mais soberbo e obstinado pensa-
mento que existe, irmanado que é ao pensamento recôndito 
“pereat mundus, dum ego salvus sim!” [que o mundo pereça, con-
tanto que me salve eu!].11 Sua obra tornou-se-lhe seu ego, ele 
converte a si mesmo no intransitório, no que tudo desafia. É seu 
orgulho incomensurável que deseja utilizar apenas as melhores 
e mais duras pedras na obra, ou seja, verdades, ou o que ele 
considera como tal. A soberba sempre foi denominada, com jus-
tiça, “o vício do homem do conhecimento” — mas sem a mola 
deste vício12 as coisas estariam mal na Terra para a verdade e seu 
prestígio. No fato de temermos nossos próprios pensamentos, 
conceitos, palavras, mas de neles também honrarmos a nós mes-
mos, de involuntariamente lhes atribuirmos a força de poder 
nos recompensar, desprezar, louvar e censurar, ou seja, no fato 
de com eles tratarmos como se fossem livres pessoas inteligen-
tes, poderes autônomos, como iguais com iguais — nisso tem 
sua raiz o peculiar fenômeno que chamei de “consciência inte-
lectual”. — Desse modo, também aí brotou, de uma raiz vulgar, 
algo moral de espécie superior.

27. Os obscurantistas. — O essencial, na arte negra do obscu-
rantismo, não é que queira escurecer as mentes, mas que queira 
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denegrir nossa imagem do mundo, obscurecer nossa concepção da 
existência. Para isso recorre frequentemente, é verdade, ao meio 
que consiste em estorvar o esclarecimento dos espíritos; mas às 
vezes emprega justamente o meio oposto, buscando gerar um 
fastio com os frutos do intelecto mediante o supremo refina-
mento deste. Metafísicos sutis, que preparam o caminho para o 
ceticismo e, com sua desmedida perspicácia, exortam à descon-
fiança em relação à perspicácia, são bons instrumentos de um 
refinado obscurantismo. — Será que mesmo Kant pode ser uti-
lizado com esse propósito? E que ele quis, conforme sua própria 
infame declaração, algo desse tipo, ao menos provisoriamente: 
abrir caminho à fé, mostrando ao saber os seus limites? — o que 
certamente não conseguiu, nem ele nem seus sucessores nas tri-
lhas de lobo e raposa desse obscurantismo altamente requintado 
e perigoso, o mais perigoso mesmo: pois a arte negra aparece aí 
num invólucro de luz.

28. Com que tipo de filosofia se estraga a arte. — Quando as 
névoas de uma filosofia místico-metafísica chegam a tornar 
opacos todos os fenômenos estéticos, segue-se que eles também 
ficam não avaliáveis entre si, pois cada qual se torna inexpli-
cável. Mas, se não podem mais ser comparados um ao outro 
para fins de avaliação, surge enfim uma total ausência de crítica, 
uma cega tolerância; e daí também um constante decréscimo 
na fruição da arte (que se distingue da crua satisfação de uma 
necessidade apenas através de um provar e distinguir bastante 
aguçado). Quanto mais diminui a fruição, porém, tanto mais 
o anseio por arte se transforma e volta a ser uma fome vulgar, 
que o artista busca saciar com alimento cada vez mais grosseiro.

29. Em Getsêmani. — A coisa mais dolorosa que o pensador 
pode falar aos artistas é: “Então não podeis velar comigo nem 
uma hora?”.13

30. No tear. — Contra os poucos que têm prazer em desatar 
os nós das coisas e desmanchar sua trama, há muitos (todos os 


