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O litigio parecera intermindvel, e fora de fato compli-
cado; mas com o recurso, a decisio da vara de fami-
lia quanto a guarda da crianga foi confirmada. O pai, o
qual, embora respingado de lama da cabeca aos pés, ha-
via conseguido se impor, conquistou, em consequéncia
dessa vitoria, o direito de ficar com ela: nao que o cara-
ter da mae tivesse sido atingido de modo mais absoluto,
mas o brilho de uma tez feminina (e a desta senhora em
particular foi, durante o julgamento, alvo de todas as
atengoes) talvez tivesse o efeito de tornar as nddoas mais
visiveis. Porém a sentenga final continha uma cldusula
que a tornava menos agradavel para Beale Farange: ele
deveria reembolsar a ex-esposa as duas mil e seiscentas
libras por ela entregues, cerca de trés anos antes, para o
sustento da crianga, tendo ficado expressamente estabe-
lecido que o sr. Farange nao poderia usufruir da referida
quantia, a qual seria administrada por ele, e da qual o
sr. Farange ndo conseguiu em absoluto prestar contas.
Essa obrigacao imposta a seu adversario foi um balsamo
consideravel para o ressentimento de Ida; atenuou em
parte o amargor da derrota e levou o sr. Farange a bai-
xar a crista visivelmente. Ele ndo tinha como devolver a
quantia nem dispunha de meios para levantd-la; assim,
ap6s uma altercacao quase tao publica e tdao indecorosa
quanto a batalha original, a dnica saida por ele encon-
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trada foi uma solucdo conciliatéria proposta por seus
advogados e por fim aceita pelos dela.

Nos termos do acordo, a divida do sr. Farange foi per-
doada e a questdo da guarda da menina recebeu uma so-
lugdo digna de Salomao. A crianga foi dividida em duas,
e as porcoes foram entregues aos querelantes de modo
imparcial. Cada um ficaria com a filha, alternadamente,
por periodos de seis meses; assim, ela passaria metade do
ano com o pai, metade com a mae. Uma soluc¢do questio-
ndvel aos olhos que ainda ardiam da luz feroz projetada
pelo tribunal — uma luz a qual nem o pai nem a mae pa-
reciam em absoluto um bom exemplo para uma crianga
inocente. Com base nos testemunhos prestados, era de
se esperar que fosse nomeada, in loco parentis, alguma
terceira pessoa, algum amigo respeitdvel, ou a0 menos
apresentdvel. Ao que parecia, porém, ndo fora possivel
encontrar tal prodigio no circulo em que transitavam os
Farange; assim, a tnica solu¢ao capaz de contornar to-
das as dificuldades, que ndo a de enviar Maisie para um
orfanato, foi dividir a guarda tal como expliquei acima.
Havia mais motivos para que os pais concordassem com
essa solucdo do que jamais houvera para que concordas-
sem com qualquer outra coisa; e agora preparavam-se
para desfrutar, com a ajuda da crianga, a distin¢ao da
vulgaridade devidamente atestada. A separagao fora rui-
dosa, e tendo eles sido de uma insignificincia absoluta
quando juntos, separados haveriam de ser notdveis. Pois
ndo haviam causado tamanha impressdo que alguns che-
garam a publicar nos jornais apelos em prol da pobrezi-
nha — ditados, em meio a um publico vociferante, pela
ideia de que se deveria dar inicio a uma campanha, ou
que alguma boa alma deveria oferecer-se? De fato, uma
senhora bondosa chegou a manifestar-se: parenta dis-
tante da sra. Farange, propos que, tendo em casa filhos
e todas as instalacdes necessarias, lhe fosse entregue o
pomo da discordia, para que, inserindo-o em seu siste-
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ma doméstico, ela aliviasse ao menos um dos pais. Nesse
caso, para Maisie, a mudanga, ap0Os seus seis meses com
Beale, seria bem maior.

“Maior?”, exclamou Ida. “J4 ndo serd uma mudanga
e tanto ela vir das maos daquele brutamontes para as da
pessoa que mais o odeia no mundo?”

“Nio, porque vocé o detesta tanto que ha de viver fa-
lando dele para ela. E de tanto xinga-lo, ele estard sem-
pre presente para a menina.”

Os olhos da sra. Farange arregalaram-se. “Entdo devo
deixar que ele diga o diabo de mim sem fazer nada?”

A boa senhora, por um momento, nao deu resposta:
seu siléncio constituia um juizo severo de todo o ponto
de vista de sua interlocutora. “Pobre criatura!”, excla-
mou por fim; e estas palavras foram um epitafio para
o timulo da infancia de Maisie. Ela foi abandonada a
seu destino. Estava claro para qualquer observador que
o unico vinculo que a unia a cada um de seus pais era o
fato lamentavel de ser ela um veiculo facil para o rancor
deles, uma xicara de porcelana, pequena mas funda, boa
para misturar 4cidos cortantes. Queriam-na nao pelo
bem que pudessem fazer a ela, mas pelo mal que, com a
ajuda inconsciente dela, cada um poderia fazer ao outro.
Ela serviria a seus 6dios e selaria suas vingangas, pois
tanto o marido quanto a mulher haviam sido golpeados
pela pesada mio da justiga, a qual terminara por ndo
atender a nenhuma das duas partes, ambas as quais afir-
mavam, indignadas, querer a vitoria total. Se cada um
levaria apenas a metade, isso parecia querer dizer que
nenhum dos dois era tao ruim quanto o outro afirmava
— ou, encarando-se a situa¢do de outra maneira, que
ambos eram ruins de fato, pois um ndo era melhor que o
outro. A inten¢ido original da mae era, como ela propria
dissera, impedir que o pai “sequer olhasse” para a filha;
0 pai contra-argumentava que qualquer contato com a
mae, por mais leve que fosse, era “nada menos que con-
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taminagdo”. Eram esses os principios opostos em que se
fundaria a educacido de Maisie — ela que encaixasse um
no outro como bem entendesse. Nada mais tocante do
que a constatacao de que, no inicio a0 menos, a meni-
na nem ao menos imaginava a provagao que aguardava
sua pequena alma impoluta. Alguns horrorizavam-se ao
pensar no que os dois poderiam fazer em conjunto: a
ninguém ocorreu a possibilidade de que eles nio conse-
guiriam fazer nada de mau.

Tratava-se de uma sociedade em que as pessoas dedi-
cavam a maior parte de seu tempo a conversa-fiada; po-
rém o casal separado agora tinha ao menos motivos para
esperar uma temporada de muita atividade. Arregaca-
ram as mangas; parecia-lhes que a briga estava apenas
comecando. Sentiam-se mais casados do que nunca, ja
que para eles o casamento fora acima de tudo uma opor-
tunidade constante para brigar. Antes havia os que to-
mavam partido, e agora também; também para os parti-
dérios as perspectivas abriam-se, sob a forma agradavel
de uma superabundancia de assunto para conversagoes
aleatorias. Os inumeros amigos dos Farange reuniam-se
para discordar sobre eles; as contradi¢oes renovavam-se
mais uma vez, regadas a chd e charutos. Todos estavam
sempre afirmando, com absoluta certeza, coisas muito
chocantes, e ninguém se divertiria se ninguém dissesse
coisas escandalosas. Aqueles dois pareciam ter um atra-
tivo social que s6 ndo surtia efeito no que se referia a um
e outro: de fato, se havia algo de bom a dizer-se de Ida
era que apenas Beale queria seu sangue; e, de Beale, que
a unica pessoa capaz de arrancar-lhes os olhos era sua
esposa. Para comecar, no consenso de todos, eram os
dois belissimos — na verdade, jamais tinham sido anali-
sados a ponto de chegar-se a um residuo mais profundo
que este. Assim, por exemplo, os dois juntos somavam
cerca de trés metros e setenta de altura, e nenhuma ques-
tao era mais discutida do que o modo como essa estatu-
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ra era dividida. A dnica imperfei¢do na beleza de Ida era
o comprimento excessivo dos bracos, gracas ao qual, tal-
vez, ela derrotara o ex-marido tantas vezes na mesa de
bilhar, jogo em que ela manifestava uma superioridade
que era, em sua opinido, uma das causas do ressentimen-
to manifestado por Beale através de atos de violéncia
fisica. O bilhar era a maior realiza¢do de Ida e a primei-
ra distingdo mencionada sempre que seu nome vinha a
baila. Fora algumas linhas muito alongadas, tudo que
poderia ser grande, e que embelezava muitas mulheres
por sé-lo, nela era, com uma unica exce¢ao, menciona-
do e admirado por sua pequenez. Esta exce¢cao eram os
olhos, que, embora mediocres de tamanho, conseguiam
extravasar as modestas medidas naturais; sua boca, por
outro lado, era quase imperceptivel, e com frequéncia
era comum que se fizessem apostas referentes a medida
de sua cintura. Era uma pessoa que, quando saia — e
saia sempre —, causava, aonde quer que fosse, a impres-
sao de ser vista com frequéncia, ou mesmo de abusar do
direito de ser vista, de modo que, nos lugares habituais,
seria um tanto vulgar admira-la abertamente. Apenas os
estranhos o faziam; porém estes, para o deleite dos ha-
bituados, faziam-no com énfase: era uma manifesta¢iao
inevitavel da condicao de forasteiro. Tal como seu ma-
rido, fazia mais que exibir as roupas que usava: trans-
portava-as, como um trem transporta passageiros; havia
quem comparasse o gosto dos dois e discutisse a respeito
do modo como esses artigos se acomodavam neles, se
bem que, em geral, todos tendessem a achar Ida menos
apinhada que Beale, especialmente no que dizia respeito
a joias e flores. Beale Farange dispunha de adornos na-
turais, uma espécie de fantasia composta de uma barba
loura e abundante, brunida como um peitoral dourado,
e dentes sempre reluzentes, que os longos bigodes eram
penteados de modo a ndo ocultar e que lhe davam, em
todas as situagdes possiveis, um ar de alegria de viver.
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Na juventude, fora encaminhado para a diplomacia e es-
tivera temporariamente vinculado, sem saldrio, a uma
missao diplomadtica, circunstancia esta que lhe permitia
dizer com frequéncia: “No tempo em que eu estive no
Oriente...”. Porém a histéria contemporanea, ao que pa-
recia, ndo precisara de seus préstimos, passara por ele
célere e deixara-o perpetuamente em Piccadilly. Todos
sabiam o quanto ele tinha — apenas duas mil e quinhen-
tas libras. A pobre Ida, que ja dera cabo de tudo que
possuia, s restavam a carruagem e o tio paralitico. Este
velho desgragado, como costumava ser qualificado, era
supostamente dono de uma fortuna consideravel. O fu-
turo da menina estava garantido, gracas a uma heranga
deixada por uma madrinha astuta, uma falecida tia de
Beale: os pais s6 tinham acesso aos rendimentos.





