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— Ora, ora! Lá vem de novo o capote velho!
Essa exclamação escapava de um escriturário do tipo 

daqueles que nos escritórios de advocacia chamam de 
pula‑brejo e que naquele momento mordia com apetite 
um pedaço de pão; separou um pouco de miolo para fa‑
zer uma bolinha que atirou zombeteiramente pela aber‑
tura de uma janela na qual estava encostado. Bem mira‑
da, a bolinha ressaltou quase até a altura dos caixilhos, 
depois de ter acertado o chapéu de um desconhecido que 
atravessava o pátio interno de um edifício situado na rue 
Vivienne, onde residia o advogado Derville.

— O que é isso, Simonnin, não brinque com os ou‑
tros, senão ponho você no olho da rua. Por mais pobre 
que seja, um cliente é sempre um homem, que diabo! — 
disse o escriturário principal, interrompendo a soma de 
uma nota de despesas.

Geralmente, um pula‑brejo é, como Simonnin, um ga‑
roto de treze a catorze anos, que em todos os escritórios 
de advocacia se encontra sob a dominação especial do 
escriturário principal, de cujos pequenos serviços e reca‑
dos amorosos se encarrega quando vai levar os ofícios aos 
meirinhos e as petições ao Palácio de Justiça. Ele tem a 
ver com os meninos de rua parisienses por seus modos e 
com a chicana por seu destino. É um garoto quase sempre 
implacável, irrefreável, indisciplinável, fazedor de rimas 
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indecentes, trocista, ávido e preguiçoso. Apesar disso, to‑
dos esses pequenos auxiliares têm uma mãe velha que mora 
num quinto andar, com a qual compartilham os trinta ou 
quarenta francos que recebem por mês.

— Se é um homem, por que então o senhor o chama 
de capote velho? — disse Simonnin, fazendo a cara do 
estudante que pega o professor em erro.

Voltou a comer o pão e o queijo encostando o ombro 
no montante da janela, pois ele descansava de pé, como 
os cavalos dos cabriolés, uma das pernas erguida e apoia‑
da na outra pela ponta do sapato.

— Que peça poderíamos pregar nesse sujeito? — disse 
em voz baixa o terceiro escriturário, chamado Godes‑
chal, parando no meio de um raciocínio que elaborava 
numa petição minutada pelo quarto escriturário e cujas 
cópias eram feitas por dois novatos vindos da província. 
Depois continuou seu improviso: 

— … Mas, em sua nobre e benevolente sabedoria, Sua 
Majestade, Luís Dezoito (escreva por extenso, ouviu, ó sá‑
bio Desroches, pois que redige o original!), a alta missão a 
que é convocada pela Divina Providência!…… (ponto de 
exclamação e seis pontinhos: no Palácio são pios o bastan‑
te para perdoá‑los), e seu primeiro pensamento foi, como 
prova a data do decreto abaixo citado, reparar os infortú‑
nios causados pelos terríveis e tristes desastres de nossos 
tempos revolucionários, restituindo a seus fiéis e numero‑
sos servidores (numerosos é uma lisonja que deve agradar 
ao Palácio) todos os seus bens não vendidos, quer se en‑
contrassem no domínio público, quer se encontrassem no 
domínio ordinário ou extraordinário da Coroa, quer enfim 
se encontrassem nas dotações de estabelecimentos públi‑
cos, porque somos e nos pretendemos capazes de sustentar 
que é esse o espírito e o sentido do célebre e tão leal decreto 
promulgado em… 

— Esperem — disse Godeschal aos três escriturários. — 
Essa frase celerada encheu o fim da minha página. Bom — 
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prosseguiu, molhando com a língua o verso do fólio a fim 
de poder virar a página espessa de seu papel timbrado —, 
se quiserem lhe pregar uma partida, digam que o senhor 
Derville só pode falar com seus clientes entre as duas e as 
três da manhã: veremos se esse velho malfeitor vai aparecer!

E Godeschal retomou a frase iniciada:
— … promulgado em… Estão prontos?
— Sim! — exclamaram os três copistas.
Tudo avançava ao mesmo tempo, a petição, a conver‑

sa e a conspiração.
— Promulgado em… Ei, senhor Boucard, qual é a 

data do decreto? Diacho, tem de pôr pingo nos is, para 
encher mais páginas!

— Diacho! — repetiu um dos copistas antes que Bou‑
card, o escriturário principal, respondesse.

— O quê! O senhor escreveu diacho? — exclamou 
Godeschal, olhando para um dos novatos com um ar ao 
mesmo tempo severo e zombeteiro.

— Não é que escreveu? — disse Desroches, o quarto 
escriturário, inclinando‑se sobre a cópia do seu vizinho. 
— Ele escreveu: Tem de pôr pingo nos is e diaxo, com xis.

Todos os presentes caíram na gargalhada.
— Como, senhor Huré, o senhor acha que diacho é um 

termo de direito? E ainda diz que é de Mortagne! — excla‑
mou Simonnin.

— Apague isso bem apagado! — disse o escriturário 
principal. — Se o juiz encarregado de taxar a causa visse 
uma coisa dessas diria que estão de caçoada! Vocês causa‑
riam aborrecimentos ao senhor Derville. Vamos, não me 
faça mais esse tipo de besteira, senhor Huré. Um norman‑
do não deve escrever descuidadamente uma petição. É o 
apresentar armas dos homens de lei.

— Promulgado em… em… Quando foi mesmo, Bou‑
card? — perguntou Godeschal.

— Junho de 1814 — respondeu o chefe dos escriturá‑
rios sem parar seu trabalho.
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Uma batida na porta do escritório interrompeu a 
frase da prolixa petição. Cinco escriturários dotados de 
belos dentes, olhos vivos e zombeteiros, bastos cabelos 
crespos, ergueram o nariz para a porta, depois de te‑
rem gritado todos com voz de cantor de igreja: “Entre!”. 
Boucard continuou com a cara enterrada num monte de 
autos, ditos “baboseiras” em estilo forense, e continuou 
a fazer a nota de despesas em que trabalhava.

O gabinete era uma grande sala decorada com a clás‑
sica estufa que guarnece todos os antros da chicana. Os 
tubos atravessavam diagonalmente o local até a chaminé 
de uma lareira condenada sobre cujo mármore viam‑se 
diversos pedaços de pão, triângulos de queijo brie, cos‑
teletas frescas de porco, copos, garrafas e a xícara de 
chocolate do chefe dos escriturários. O cheiro desses co‑
mestíveis se amalgamava tão bem com o fedor da estufa 
desmesuradamente aquecida, com o aroma típico dos es‑
critórios e do papelório, que o fedor de uma raposa teria 
passado despercebido. O assoalho já estava coberto da 
lama e da neve trazida pelos escriturários. Perto da janela 
ficava a escrivaninha de rolo do escriturário principal, à 
qual estava encostada a mesinha destinada ao segundo 
escriturário. O segundo escriturário estava em diligência 
no Palácio de Justiça. Talvez fossem oito ou nove da ma‑
nhã. O escritório tinha como único ornamento aqueles 
grandes cartazes amarelos que anunciam arrestos de imó‑
veis, vendas, leilões para a divisão de bens entre maiores 
e menores de idade, adjudicações definitivas ou prepara‑
tórias, a glória dos advogados! Atrás do chefe dos escri‑
turários havia uma enorme estante que ocupava a parede 
de alto a baixo, cujos nichos estavam repletos de maços 
de que pendiam um número infinito de etiquetas e fios 
vermelhos, que dão uma fisionomia especial às pastas de 
processos. As fileiras inferiores da estante estavam cheias 
de caixas de papelão amareladas pelo uso, com bordas 
azuis, nas quais se liam os nomes dos grandes clientes 
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cujos casos apetitosos estavam sendo cozinhados naquele 
momento. Os vidros imundos da janela deixavam entrar 
um pouco de luz. Aliás, no mês de fevereiro, há em Paris 
pouquíssimos escritórios de advocacia onde se possa es‑
crever antes das dez horas sem a ajuda de um lampião, 
porque todos eles são objeto de uma negligência bastante 
compreensível: todo mundo vai lá, ninguém fica, nenhum 
interesse pessoal se prende ao que é tão banal; nem o ad‑
vogado, nem os litigantes, nem os escriturários se preo‑
cupam com a elegância de um lugar que para uns é uma 
sala, para outros uma passagem, para o jurista um labo‑
ratório. O mobiliário sebento é transmitido de advogado 
a advogado com um escrúpulo tão religioso que alguns 
escritórios ainda têm caixas de resíduos, agulhas para 
costurar pergaminhos, sacos provenientes dos procurado‑
res do Chlet, abreviação da palavra châtelet, jurisdição 
que representava na antiga ordem das coisas o Tribunal 
de Primeira Instância atual. Esse escritório escuro, em‑
poeirado, tinha portanto, como todos os outros, algo 
de repulsivo para os litigantes e que fazia deles uma das 
mais horrorosas monstruosidades parisienses. Claro, se 
as sacristias úmidas onde as preces são pesadas e pagas 
como especiarias, se as lojas de roupas usadas nas quais 
flutuam farrapos que fazem fenecer todas as ilusões da 
vida mostrando‑nos onde terminam nossas festas, se es‑
sas duas cloacas da poesia não existissem, um escritório 
de advocacia seria de todos os estabelecimentos sociais o 
mais horrível. Mas assim é com a casa de jogo, o tribu‑
nal, a casa lotérica e os lugares mal‑afamados. Por quê? 
Talvez aí o drama, desenrolando‑se na alma do homem, 
faça com que os acessórios lhe sejam indiferentes: o que 
também explicaria a simplicidade dos grandes pensadores 
e dos grandes ambiciosos.

— Onde está meu canivete?
— Estou fazendo meu repasto matinal!
— Vá plantar batatas!
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— Psiu, senhores!
Essas diversas exclamações partiram ao mesmo tempo 

no momento em que o velho consulente fechou a porta 
com essa espécie de humildade que desnatura os movi‑
mentos do homem infeliz. O desconhecido tentou sorrir, 
mas os músculos do seu rosto se distenderam quando pro‑
curou em vão alguns sintomas de amenidade nos rostos 
inexoravelmente desinteressados dos seis escriturários. 
Acostumado sem dúvida a julgar os homens, ele se dirigiu 
polidamente ao pula‑brejo, esperando que o judiado ra‑
paz lhe respondesse com delicadeza.

— Posso ver seu patrão?
O malicioso pula‑brejo respondeu ao pobre homem 

batendo repetidas vezes com os dedos da mão esquerda 
na orelha, como a dizer: “Sou surdo”.

— O que deseja, senhor? — perguntou Godeschal, que 
enquanto fazia essa indagação engolia um bocado de pão 
com o qual daria para carregar uma peça de artilharia de 
quatro libras, brandia sua faca e cruzava as pernas pondo 
à altura do olho o pé que estava no ar.

— Estou vindo aqui, senhor, pela quinta vez — res‑
pondeu o supliciado. — Gostaria de falar com o senhor 
Derville.

— Por uma causa?
— Sim, mas só posso explicar a ele…
— O senhor Derville está dormindo. Se o senhor de‑

sejar consultá‑lo por alguma dificuldade, ele só trabalha 
seriamente à meia‑noite. Mas, se quiser nos explicar a 
sua causa, poderíamos tão bem quanto ele…

O desconhecido permaneceu impassível. Pôs‑se a olhar 
modestamente em torno como um cão que, insinuando‑se 
numa cozinha estranha, teme apanhar. Por obra e graça 
do seu ofício, os escriturários nunca têm medo dos la‑
drões, por isso não desconfiaram do homem do capote e 
deixaram‑no observar o local, onde procurava em vão um 
assento para descansar, porque estava visivelmente cansa‑
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do. Por sistema, os advogados deixam poucas cadeiras em 
seu escritório. O cliente comum, cansado de esperar em 
pé, vai embora, resmungando mas sem fazer que percam 
um tempo que, conforme dizia um velho causídico, não 
pode ser cobrado.

— Senhor — ele respondeu —, já tive a honra de lhe 
avisar que só podia explicar meu caso ao senhor Dervil‑
le, vou esperar que acorde.

Boucard havia terminado sua adição. Sentiu o cheiro 
do seu chocolate, levantou da sua poltrona de vime, foi 
até a lareira, mediu o velho de alto a baixo, observou o 
capote e fez uma careta indescritível. Certamente pensou 
que, como quer que espremessem aquele cliente, seria im‑
possível arrancar dele um só centavo; interveio então com 
uma fala breve, na intenção de livrar o escritório de uma 
causa ruim.

— É verdade o que eles dizem, senhor. O senhor Dervil‑
le só trabalha de noite. Se o seu caso é grave, aconselho‑o a 
voltar à uma da manhã.

O consulente olhou para o chefe dos escriturários com 
um ar estúpido e ficou imóvel por um momento. Acostu‑
mados a todas as mudanças de fisionomia e aos singula‑
res caprichos produzidos pela indecisão ou pelo devaneio 
que caracteriza os litigantes, os escriturários continuaram 
a comer, fazendo com suas mandíbulas tanto barulho 
quanto devem fazer os cavalos no cocho, e não prestaram 
mais atenção no velhote.

— Senhor, virei esta noite — disse enfim o velho, que, 
por uma tenacidade típica dos infortunados, queria pegar 
a humanidade em flagrante delito.

O único sarcasmo permitido à Miséria é obrigar a Jus‑
tiça e a Benevolência a recusas injustas. Quando conven‑
cem a Sociedade da mentira, os infortunados se lançam 
mais vivamente no seio de Deus.

— Que sujeito petulante! — fez Simonnin sem espe‑
rar o velho fechar a porta.



Honoré de Balzac16

— Parece um desterrado — comentou o último escri‑
turário.

— Deve ser algum coronel reclamando um atrasado 
— disse o chefe dos escriturários.

— Não, é um ex‑porteiro — disse Godeschal.
— Aposto que é nobre — exclamou Boucard.
— Aposto que foi porteiro — replicou Godeschal. — 

Os porteiros são os únicos dotados pela natureza de re‑
dingotes gastos, engordurados e com a bainha desfiada 
como a desse velhote. Vocês não viram suas botas fura‑
das que deixam a água passar, e a gravata que lhe serve 
de camisa? Ele dormiu debaixo da ponte.

— Poderia ser nobre e ter sido porteiro — exclamou 
Desroches. — Acontece.

— Não — retrucou Boucard em meio às risadas. — Ga‑
ranto que foi cervejeiro em 1789 e coronel na República.

— Pois eu aposto um espetáculo para todo mundo 
que ele não foi militar — disse Godeschal.

— Combinado — respondeu Boucard.
— Senhor! Senhor! — gritou o pula‑brejo abrindo a 

janela.
— O que você está fazendo, Simonnin? — perguntou 

Boucard.
— Chamando‑o para perguntar se é coronel ou por‑

teiro, ele, sim, deve saber.
Todos os escriturários caíram na gargalhada. Quanto 

ao velhote, já subia a escada.
— O que vamos lhe dizer? — indagou Godeschal.
— Deixe comigo — respondeu Boucard.
O pobre homem entrou timidamente baixando os 

olhos, talvez para não revelar sua fome ao olhar com 
demasiada avidez para os comestíveis.

— Senhor — disse‑lhe Boucard —, poderia fazer o 
obséquio de nos dizer seu nome, para que o senhor Der‑
ville saiba se…

— Chabert.




